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«Los indios nunca aprenden ». Estas eran las palabras que me repeti'a mi abuela 
limena cuando de nino le preguntaba acerca de sus coleras repentinas contra los 
empleados de la casa familiar. Ella era descendiente de inmigrantes espanoles 
llegados al Peru a mediados del siglo XIX, los mismos que se mezclaron 
rapidamente con la oligarquia criolla de Lima, adoptando sus prejuicios contra 
la «raza india», con la cual se rozaban sin encontrarse jamas. Los arrebatos de mi 
abuela me perturbaban, sin embargo estaba acostumbrado. Peruano por parte de 
madre, cada ano regresaba a Lima a pasar vacaciones; pasabamos meses enteros al 
borde del mar, de los «banos de sol» a las visitas de cortesia a parientes y amigos 
de la familia, quienes se encontraban entre lo mas elegante de la sociedad limena 
de entonces. Yo conoda bastante bien este ambiente, del cual apreciaba —por 
cierto— su ligereza, su sentido de la fiesta y de la familia. Ademas, era el mundo 
al que pertenecfa desde el momento en que ponfa un pie en suelo peruano: me 
era imposible cruzar las fronteras invisibles que separaban a la «alta sociedad» 
de aquellos «indios» bajados de las montanas casi siempre en busca de trabajo, y 
que siempre me trataban sin abandonar nunca la cortes reserva que se les exigia. 
Pero los prejuicios de mi estamento, a pesar de serme familiares, no dejaban de 
apenarme; y, en lo mas hondo de mi ser, los encontraba inaceptables. Prances por 
mi padre, educado en Francia sobre todo, yo no concebia esas distancias que las 
ideas y las costumbres pretendfan imponer y que hacian de mis semejantes algo 
peor que extranjeros: naturales de una infrahumanidad que me era imposible 
aceptar como tal. Y, mientras el automovil de la familia nos transportaba hacia las 
playas del sur donde estableceriamos nuestra residencia veraniega, yo no dejaba 
de observar esas montanas de los Andes que, aplastando la franja costera con una 
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presion colosal, parecian querer echarse al mar, mientras que las cumbres mas 
alejadas se fundian en una bruma lechosa y desaparecfan en el horizonte. Estas 
Tierras Altas ejerdan sobre ml una fascinacion indescriptible y dolorosa, que el 
misterio de los indios taciturnos, servidumbre mecanica y hosca, no haci'a mas 
que avivar. 

No cabe duda que de esta experiencia infantil nace el proyecto de la presente 
investigacion. El etnocentrismo violento de mi entorno, la acusacion de 
irracionalidad que destilaba (y aun destila) en las frecuentes recriminaciones 
hacia los «indios», no dejaron de alimentar en ml el deseo de conocer mejor a 
estos hombres de las Tierras Altas. Sin embargo necesite de tiempo para delimitar 
mi proyecto de investigacion. Joven estudiante de filosofia, queria realizar 
un estudio que permitiese «desantropologizar» el enfoque tradicional de las 
creencias «irracionales», cuyo arquetipo parecia proporcionarme el chamanismo. 
En Nanterre, Michel Nebenzahl me aconsejo que comenzara estudiando la 
produccion de los antropologos andinistas, escogiendo a uno de los que habia 
iniciado la etnografia de las Tierras Altas sur-peruanas y bolivianas: Alfred 
Metraux. Este primer acercamiento a la disciplina antropologica, y a los debates 
que se suscitaban en ella, pico mi curiosidad y confirmo mi vocacion. Decidi 
continuar por la via de una «epistemologia» del chamanismo, considerandola 
sobre todo como la actualizacion de una «teorla del conocimiento» imph'cita, que 
habria enmarcado la practica del chaman surandino. Daniel Andler alento este 
proceder, dirigiendo mi estudio para el D.E.A 1 y haciendome ver los desafios de 
la antropologia cognitivista, sin descartar la perspectiva de una «epistemologfa» y 
de un enfoque muy inspirado por la filosofia. En esa epoca le presente mi proyecto 
a Pierre-Henri Castel cuyo apoyo nunca se desmintio y a quien debo mucho. 
Al mismo tiempo que me permitio enfocar el chamanismo desde el angulo de 
la filosofia del lenguaje y de los espinosos problemas de la traduccion y de la 
interpretacion, el me proporciono los medios para asentar mi proyecto sobre un 
soporte material muy concreto: los enunciados y las actitudes proposicionales de 
mis interlocutores. 

Sin embargo, mi formacion antropologica era aun muy incompleta, y solo 
empece a familiarizarme verdaderamente con los estudios andinos en el contacto 
con Olinda Celestino. Ella me recomendo ante sus colegas peruanos durante un 
viaje exploratorio al Peru en 1996. Juntos escogimos el macizo del Ausangate, 
«el campo» donde nunca pudo unirseme, como era nuestro proyecto, ya que la 
enfermedad se la llevaria en enero de 2003. Tanto maestra como amiga sincera, 
siento cruelmente su ausencia al momento de presentar el modesto resultado de 


1 Diploma de estudios profundizados. Nota del traductor 
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mis esfuerzos. Ella me presento a Michel Perrin, cuyas obras sobre el chamanismo 
conocia desde hace dempo, y quien acepto dirigir mi tesis. A pesar de la distancia 
que nos ha mantenido alejados durante cerca de cuatro anos, nunca dejo de 
prodigarme consejos y aliento, a la vez que me incitaba a una mayor exigencia de 
claridad e incluso, dirla yo, de elegancia: ya que cuando se toca las orillas de un 
pensamiento cuyo material son los suenos, los ritos y los relatos de origen, nunca 
sera suficiente la atencion que se ponga al encanto de sus manifestaciones, a menos 
que se ignore su contenido y su alcance. He procurado seguir su ejemplo en este 
estudio, y dar la palabra a los pastores, tal como el lo hizo con los guajiro en Les 
practiciens du reve. Por su intermedio, he sido favorecido, en dos oportunidades, 
con una beca de trabajo de campo del Laboratorio de Antropologla Social. 

As! es como viaje al Peru en diciembre de 2000, para comenzar mi trabajo de 
campo. Me inicie en el quechua bajo la direccion de Georgina Maldonado. Sin 
su paciencia y sus admirables dotes de pedagoga me habria sido dificil aprender 
tan rapido los rudimentos de la lengua en la que debia realizar mis entrevistas. 
Confrontado a interlocutores monolingiies quechuahablantes, me vi obligado 
a poner en practica, de inmediato, los conocimientos de gramatica y reglas 
sintacticas quechuas que «Gina» me habia inculcado rapidamente. Despues de 
seis meses de arduo trabajo y decidido a prolongar mi permanencia en el Peru, 
encontre, en el Centro Bartolome de las Casas, un ambiente excepcionalmente 
propicio para mi trabajo. Estoy en deuda con Yvonne Belaunde, directora del 
Centro hasta el ano 2002, quien rapidamente se entusiasmo con mi manera 
de proceder y mis proyectos. Ella me propuso unirme al equipo de la Casa 
Campesina, permitiendome enriquecer, de esta manera, mi investigacion al 
asociarla a un trabajo de formacion y de recepcion de comunidades campesinas 
de la region del Cuzco. Tambien pude contar con el apoyo de Marc Zeisser, 
director de la Casa Campesina, luego director del Centro a partir de 2002. Este 
trabajo jamas habria llegado a su fin sin su comprension, su aliento y su amistad 
indeclinable; mis agradecimientos siempre me pareceran muy tibios frente a la 
deuda que tengo con el. Gracias a su benevolencia obtuve facilidades del Centro, 
que me permitieron llevar a cabo mis encuestas de campo, el largo trabajo de 
transcripcion y traduccion de las entrevistas y la redaccion de la tesis. Siendo el 
Centro un verdadero punto de encuentro de investigadores cuyas actividades se 
desarrollan en el marco de la region andina, pude conocer a un gran numero de 
personas, quienes contribuyeron a mi reflexion, de mil y un maneras: tengo que 
agradecer muy especialmente a Palmira La Riva, Angel Aparicio, Javier Monroe, 
Fabrizio Arenas, Juan Torres, Jorge Flores Ochoa, Dominique Motte, Gustavo 
Hernandez y Jorge Legoas. 

Mi pensamiento tambien va a Braulio y Maxima, quienes me albergaron durante 
largos meses y soportaron mis preguntas inoportunas y los balbuceos de mis 
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inicios. Cuando llegue por primera vez a Salima, nadie me habi'a recomendado. 
Recuerdo haber divisado a lo lejos a Braulio, tejiendo delante de la puerta de 
su casa, banada de sol. El no se sorprendio al verme aparecer, con mis bolsos 
bastante pesados, ni cuando le pregunte si era posible pasar la noche en su casa. 
Como la mayoria de las veces en circunstancias parecidas, se mostro laconico. 
Pero su amabilidad inicial basto para animarme a quedarme y a buscar su 
amistad. Cuando, agobiado por las privaciones y la soledad, me preguntaba sobre 
el sentido de mi presencia en Salima, el acepto introducirme en el secreto de sus 
pensamientos: gracias a este cambio en nuestras relaciones, y a la generosidad de 
la que siempre hizo gala, pude perseverar en mi trabajo. Mi gratitud hacia el es 
inmensa. 

La publicacion de este libro no hubiera sido por lo demas posible sin el interes 
conjugado del Centro Bartolome de Las Casas y del Instituto Prances de Estudios 
Andinos. Permitaseme agradecer aqui a Henry Godard, director del ILEA de 
2005 a 2007, y a Anne-Marie Brougere, directora de ediciones, quienes ofrecieron 
la colaboracion del Instituto y me infudieron animos para preparar la version 
definitiva de este trabajo. La experiencia de Anne-Marie, a la vez investigadora 
andinista y eximia editora, fue invalorable. Debo agradecer tambien, con todo 
mi corazon, a Sandra Recarte, por el profesionalismo y la sensibilidad con que 
tradujo este libro. 

Durante cuatro anos dedique a mi investigacion todo el tiempo libre del que 
disponia fuera de mis actividades en el Centro Bartolome de Las Casas. Le 
consagre gran parte de mis energias y entusiasmos. No me habria embarcado en 
esta aventura, y ciertamente no la hubiera concluido, sin la ayuda y la confianza 
de mi esposa Laure, cuya fuerza me sostuvo constantemente. Que este libro sea 
para ella un testimonio de mi gratitud y admiracion. 
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Notas sobre la ortografia en quechua 


Para la transcripcion de las palabras quechuas hemos empleado la ortografia 
oficial trivocalica (a, i, u) aprobada por el Ministerio de Educacion peruano en 
1985, y que actualmente utiliza un gran mimero de lingtiistas e instituciones 
encargadas de la publicacion de textos en quechua. Para ello nos ha servido de 
referenda el diccionario pentavocalico de Antonio Cusihuaman (2001). Ha 
bastado con aplicarle las reglas del trivocalismo. En cambio nos hemos visto 
confrontados a una dificil eleccion en cuanto a la transcripcion de los toponimos 
y los prestamos. 

A pesar de que con frecuencia los toponimos figuran en los mapas con una 
ortografia antigua (a veces incluso con grupos de consonantes en lugar de 
consonantes glotalizadas —tt en lugar de t -— o uvulares —cc en lugar de q —), 
hemos decidido conservar esta ortografia para no afectar la localizacion de 
los lugares a los que hacemos referenda. Sin embargo esta regia tiene algunas 
excepciones: cuando el pueblo mencionado es muy pequeno ( laqu , ch’illka) 
y cuando la ortografia quechua puede contribuir a restablecer el sentido del 
toponimo ( quyllurit’i , siwinaqucha). 

Para los prestamos tambien hemos tenido que adoptar una solucion de 
compromiso. En la incapacidad de juzgar el grado de asimilacion de la palabra 
prestada en el sistema fonologico quechua Qse debe escribir luma o lomal), 
decidimos retranscribir todos los prestamos conservando la ortografia castellana. 
Asi, escribiremos oveja y no uwiha, etc. Pero aqui tambien hemos debido derogar 
la regia cuando nos hemos encontrado ante significantes que, en su lengua de 
origen, estaban asociados a significados que podian prestarse a contrasentidos: 
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p.ej. sirina en lugar de sirena (ya que la sirena quechua no tiene evidentemente 
los mismos atributos que su homologa en castellano), animu en lugar de animo, 
ispiritu en lugar de espiritu, etc. Los terminos prestados que, empleados en el 
nuevo contexto, no presentaban los mismos riesgos de contrasentido, fueron 
mantenidos con su ortografia original: p.ej. despacho y no dispachu, pago y 
no pagu, suerte y no suwirti. Finalmente hemos preferido escribir altumisayuq 
en lugar de altomesayuq, ya que el termino es un neologismo compuesto por 
palabras espanolas, pero que solo tiene sentido en quechua (esta observacion es 
valida tambien para pampamisayuq). 
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En el macizo del Ausangate, al sur de Cuzco (Peru), a casi 5 000 metros de altura, 
viven poblaciones de pastores quechuahablantes. Estos pastores, seminomadas 1 , 
practican la ganaderfa extensiva de camelidos andinos (llamas, alpacas) y carneros. Son 
los pastores de las Tierras Altas {uywamichiq punarunakuna ) (Flores Ochoa, 1977), 
capaces de sobrevivir en condiciones de vida muy diflciles, en el fondo de amplios 
valles glaciares cuyo suelo pantanoso, regado permanentemente por el agua procedente 
de las cumbres, conviene a las alpacas. 

Este trabajo se propone estudiar las representaciones religiosas y los ritos de 
estos Pastores de las Tierras Altas. Este sistema religioso gravita, como se vera, en 
torno a la figura central del altumisayuq, o chaman andino. Nuestro estudio se 
centrara en el chamanismo, en tanto que «sistema ideologico» (Elamayon, 1978), 
es decir sistema de ideas y de valores, que el ejercicio ritual hace efectivo, y que 
esta estrechamente ligado a la praxis cotidiana de estos pastores, a su sistema 
de produccion y de reproduccion social. Nos esforzaremos por dar razon de 
aquello que hace pertinentes, para los pastores, las representaciones y los ritos: 
en particular, de desvelar los diferentes fundamentos de legitimidad del chaman. 
Mas precisamente aun, buscaremos discernir lo que determina el paso de las 
representaciones a las creencias. 

En otros terminos, abordaremos, a todo lo largo de este estudio, el problema del 
sentido de aquello que se ha dado a llamar, en Antropologia, las «creencias en 


1 Debido a la presion demografica los pastores se sedentarizan cada vez mas y establecen su residencia 
permanente, o en el monte, o en el fondo de valle. 
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apariencia irracionales» (Sperber, 1982). Este problema es, creemos, tan antiguo 
como la Antropologia. En efecto, en la medida en que la mayorfa de los hechos 
que el antropologo estudia se presentan como creencias 2 , este no sabrla renunciar 
a dar razon de ello sin, al mismo tiempo, privarse de su objeto. Se comprende 
entonces que el problema de la racionalidad de las creencias haya alimentado, 
desde el siglo XIX, un debate antropologico muy fecundo que dara nacimiento, 
a todo lo largo de la historia de la disciplina, a un gran numero de corrientes 
intelectuales mayores. 


La razon del primitivo 

La cuestion de la racionalidad de la magia es abordada desde 1890 por Frazer, en su 
obra La Rama Dorada 3 . Frazer lleva acabo un inventario exhaustivo de las practicas 
magicas en el mundo. Segun el, todas dependen de una misma interpretacion: la 
magia es una ciencia balbuciente, una ciencia «falsa» en la medida que las hipotesis 
que produce no son verificadas segun un metodo experimental riguroso. Por lo 
tanto las creencias magicas son errores, «deslices» imputables a las imperfecciones 
de esta ciencia primitiva 4 . El problema que plantea esta interpretacion es que, por 
un lado, es incapaz de aprehender la magia como un todo coherente?, y por otro 
lado, incapaz de explicar los errores reiterados de los hombres primitivos, cuando 
se encuentran confrontados a una practica que a todas luces se revela ineficaz. 
Frazer resuelve esta dificultad arguyendo el hecho que la experiencia termina 
siempre ajustandose a la practica, aunque de manera diferida: 

«Una ceremonia destinada a hacer venir al viento o la lluvia, o contribuir 

a la muerte de un enemigo, sera seguida siempre tarde o temprano del 


2 Rossi (1997): «No tener en cuenta el hecho que sus saberes y sus practicas se inscriben de llano en el campo de 
la antropologia como objeto de creencia es como aniquilar el objeto que uno se habfa dado». 

3 Traduccion al frances: Le Rameau d’or (Laffont, 1981). Traduccion al castellano: La Rama Dorada (Fraser, 
2006). 

4 «Pero la reflexion y la investigacion deberian persuadirnos que les debemos a nuestros predecesores muchas 
cosas que crefamos que eran principalmente obra nuestra, y que los errores no eran extravagancias deliberadas, 
ni delirantes insanias, sino simplemente hipotesis, a las que se podia encontrar una justificacion en tanto que 
hipotesis en el momento en que se las planted, pero que una experiencia mas completa ha permitido probar 
que eran inadecuadas. Solamente con la puesta a prueba repetida de las hipotesis y mediante el rechazo de 
lo falso se descubre al final de cuentas la verdad. Lo que llamamos verdad no es en ultima instancia sino la 
hipotesis que ha resultado funcionando mejor. Asf harfamos mejor, cuando pasamos por el tamiz las opiniones 
y las practicas de epocas y de razas mas primitivas, en evaluar con indulgencia sus errores, considerandolos 
como inevitables deslices en busqueda de la verdad, y considerarlos con la indulgencia que nosotros mismos 
podri'amos necesitar» (Frazer, 1981, tomo 1: 720). 

5 Levi-Strauss nos advierte sobre este error: «Sin embargo, no retornamos a la tesis vulgar [...] segun la cual la 
magia serfa una forma tfmida y balbuciente de la ciencia: porque nos privarfamos de todo medio de comprender 
el pensamiento magico, si pretendiesemos reducirlo a un momento, o a una etapa, de la evolucion tecnica y 
cientfika» (Levi-Strauss, 1984: 30). 
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acontecimiento que se supone debe suscitar; y se puede disculpar a los 
hombres primidvos de considerar el acontecimiento como un resultado 
directo de la ceremonia, y como la mejor prueba de su eficacia# 6 . 

Esta solucion renuncia a dar cuenta de la singularidad de la creencia magica: 
ademas que buen numero de practicas carecen a menudo de efecto (las curas del 
chaman no conducen siempre al restablecimiento del enfermo), aquellas cuyo 
efecto es inevitable no son por ello menos problematicas: «[...] lo que es extrano, 
precisamente, es que los hombres no observen antes que, de todas maneras, 
siempre termina lloviendo» (Wittgenstein, 2001: 27). 

^Quien es entonces este hombre singular, incapaz de reformar sus interpretaciones, 
a lo largo de los desmentidos que le brinda la experiencia? Obviamente, parece 
ser que su mentalidad es diferente de la del hombre moderno, adiestrado 
en la logica clasica, capaz de producir inferencias logicas a partir de la 
experimentacion. A esta conclusion llega Levy-Bruhl cuando publica, en 1910, 
Las funciones mentales en las sociedades inferiores, y mas tarde, La mentalidad 
primitiva (Levy-Bruhl, I960). La mentalidad «pre-logica» es, nos dice el autor, 
el caracter distintivo del hombre primitivo. Este no distingue claramente la 
naturaleza de una sobrenaturaleza, mayormente sustraida a los sentidos, pero que 
determina el curso de los acontecimientos naturales. Esta sobrenaturaleza no esta 
de ninguna manera separada de la «naturaleza». Por esta razon, se le puede calificar, 
retomando la expresion de Michel Perrin, de «mundo-otro» (Perrin, 1995: 7). 
El mundo-otro «participa» constantemente del devenir natural: este concepto se 
resume en una ley, que Levy-Bruhl denomina «ley de participacion universal#. Las 
correspondencias entre fenomenos, en virtud de esta ley de participacion universal, 
no obedecen a las reglas de la causalidad fisica. Dos objetos aparentemente sin 
relacion mantienen vinculos profundos, establecidos sobre el piano de esta meta¬ 
realidad inaccesible a los sentidos, si, por ejemplo, existe una relacion entre las 
palabras que los designan, o si se parecen fisicamente. Esta ley de participacion es 
«mistica», en la medida en que se basa sobre «la creencia en fuerzas, en influences, 
en acciones imperceptibles a los sentidos, y, sin embargo, reales» (Levy-Bruhl, 
1960: 30). En virtud de esta ley, un objeto puede ser a la vez el mismo y otra cosa 
que el mismo: por esta razon el pensamiento pre-logico «no se obliga ante todo, 
como nuestro pensamiento, a abstenerse de la contradiction. Obedece primero a 
la ley de participacion# (Levi-Bruhl, I960: 77). 

Comprender al primitivo, es ante todo comprender su psicologia, condicionada 
por la «experiencia mistica#. Totalmente compenetrado con la ley de participacion 
universal, el primitivo postula constantemente relaciones entre la sobrenaturaleza 


6 Frazer, 1981 [1890], tomo 1: 212. 
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y la naturaleza. Su vida esta «inmersa, por decirlo asi, en lo sobrenatural» (Levy- 
Bruhl, 1910). 

En estas condiciones, ;podria el primidvo, a pesar de todo, reconocer los vfnculos 
de causalidad «reales», aquellos que gobiernan el devenir fisico? Se podrla dudar. 
La tarea de Evans-Pritchard consistira en demostrar, a partir del estudio de las 
sociedades Azande del Alto Nilo, que la «experiencia mfstica» y la «mentalidad pre- 
logica» son compatibles con el ejercicio del pensamiento «cientlfico». Los Azande 
saben interpretar los fenomenos naturales sobre el estricto piano de la causalidad 
fisica: en este caso hacen uso de una razon cercana a la razon del cientifico. Pero 
los dos tipos de causalidad se encuentran de alguna manera conjugados. Por 
ejemplo, si un Zande tropieza con una raiz, la brujeria se encargara de explicar, 
no la presencia de la raiz en medio del camino, sino el hecho de que el Zande 
no la haya visto (Evans-Pritchard, 1976: 20). Las causas naturales y las causas 
sobrenaturales contribuyen, ambas, al fenomeno. Los Azande no ignoran ni 
unas ni otras. En otros terminos, el pensamiento primidvo busca explicar la 
singularidad de los fenomenos naturales, mientras que la ciencia se limita a la 
regularidad de estos fenomenos, regularidad que traduce en terminos de leyes. 
Segun Evans-Pritchard, lo que la brujeria explica son las condiciones particulares 
y variables de un acontecimiento, y no sus condiciones generales y universalesri 

Esta interpretacion sera muy fecunda. Encontramos su huella en la obra de 
Claude Levi-Strauss, El Pensamiento Salvaje, publicada cerca de 25 anos despues 
del estudio de Evans-Pritchard. Para Levi-Strauss, el pensamiento salvaje — 
que el opone al pensamiento domesticado, y en el cual el ve una de las formas 
universales del ejercicio del pensamiento— 8 , pone en practica una ciencia de lo 
concreto, en la que los elementos significantes son las propiedades sensibles de los 
fenomenos naturales. Al hacer uso de esta logica de lo concreto, el pensamiento 
salvaje se constituye en un determinismo global, que busca dar cuenta de todos 
los fenomenos naturales: 

«;Pero no sera que el pensamiento magico, esa <gigantesca variacion sobre 
el tema del principio de causalidad), decian ffubert y Mauss (Mauss, 
2003: 61), se distingue menos de la ciencia por la ignorancia o el desden 
del determinismo, que por una exigencia de determinismo mas imperiosa 
y mas intransigente, y que la ciencia puede, a todo lo mas, considerar 


7 «-What they explained by witchcraft were the particular conditions in a chain of causation which relates an 
individual to natural happenings in such a way that he sustained injury » (Evans-Pritchard, 1976: 21). 

8 Levy-Bruhl mismo cambio de idea, en sus Carnets., respecto a su nocion de mentalidad pre-logica: «Corrijamos 
expresamente lo que yo crefa exacto en 1910: no existe una mentalidad primitiva que se distinga de la otra 
por dos caracteres que le son propios (mistica y pre-logica). Existe una mentalidad mfstica mas marcada y mas 
facilmente observable en los <primitivos> que en nuestras sociedades, pero presente en todo espfritu humano» 
(Levy-Bruhl, 1998: 131). 
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irrazonable y precipitada? [...] Entre magia y ciencia, la primera diferencia 
serfa, desde este punto de vista, que una postula un determinismo global 
e integral, en tanto que la otra opera distinguiendo niveles, algunos de los 
cuales, solamente, admiten formas de determinismo que se consideran 
inaplicables a otros niveles» (Levi-Strauss, 1984: 18-19). 

Sea cual fuere su alcance heuristico, estas teorias tropiezan, una vez mas, con el 
problema de la eficacia de las practicas magicas. ;C6mo no percibirian los Azande, 
la falibilidad de sus adivinos o de sus curanderos, a pesar de la distincion que hacen 
entre causalidad natural y causalidad magica — witchcraft —? ^Por que, entonces, 
no cuestionan el marco general de su creencia, es decir su sistema global de 
interpretaciones? Igualmente, ;como el salvaje no renuncia a su ciencia de lo 
concreto, si resulta que esta se equivoca tan a menudo como acierta 9 ? 

Frente a esta nueva dificultad, se ha propuesto dos soluciones que han alimentado, 
cada una por su lado, una larga tradicion antropologica. La primera consiste en 
decir que, por diversas razones, el primitivo no puede resolverse a abandonar el 
marco general que le brinda su teoria. Esta solucion es esbozada por Durkheim 
en Las formas elementales de la vida religiosa (Durkheim, 1960: 501 sq.): segun 
Durkheim, la religion suministra al primitivo una teoria global cuya aplicacion 
serfa la «magia». Ahora bien, para invalidar esta teoria global, habria que ser capaz 
de dominar los metodos del analisis causal, forjados por la ciencia experimental 
desde el siglo XVI pero ignorados por el primitivo. Ademas, es mucho mas 
dificil renunciar a una teoria que enmendarla elaborando hipotesis auxiliares, 
que permitiran integrar el fenomeno divergente (el ritual no se realizo siguiendo 
las reglas, etc). Estos mecanismos son frecuentes incluso en la ciencia moderna. 
Finalmente, para invalidar una relacion causal entre dos objetos, hay que ser capaz 
de aislar esta relacion entre todas aquellas que existen en el seno de un conjunto 
de objetos dado, y que contribuyen con fenomenos llamados de colinealidad. 
Como lo resume Raymond Boudon: «una relacion de tipo <A causa de B> supone, 
para ser probada, la puesta en practica de procedimientos complejos que la 
existencia endemica de fenomenos de colinealidad hace dificilmente aplicables» 
(Boudon, 1990: 37). 

En otras palabras, el primitivo no renuncia a su teoria porque el costo de esta 
renuncia es demasiado elevado. En el mismo orden de ideas, Evans-Pritchard 
afirma, desde 1937 en su obra sobre los Azande, que el primitivo no puede 


9 «Por tanto, en vez de oponer magia y ciencia, serfa mejor colocarlas paralelamente, como dos modos de 
conocimiento, desiguales en cuanto a los resultados teoricos y practicos (pues, desde este punto de vista, es 
verdad que la ciencia tiene mas exito que la magia, aunque la magia prefigure a la ciencia en el sentido de que 
tambien ella acierta algunas veces) [...]» (Levi-Strauss, 1984: 30) (El subrayado es mfo). 
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renunciar a su teorfa porque no tiene otra a su disposicion: se encuentra de 
algun modo encerrado en un marco interpretative rigido, que no admite teorias 
concurrenciales (Evans-Pritchard, 1965: 54-55). Tenemos aqui al embrion de la 
tesis de la «sociedad cerrada», que encontraremos posteriormente en la obra de 
numerosos autores, de Karl Popper (1945) a Robin Horton 10 : 

«And yet Azande do not see that their oracles tell them nothing! Their 
blindness is not due to stupidity, for they display great ingenuity in 
explaining away the failures and inequalities of the poison oracle and 
experimental keenness in testing it. It is due rather to the fact that their 
intellectual ingenuity and experimental keenness are conditioned by 
patterns of ritual behavior and mystical belief. Within the limits set by 
these patterns, they show great intelligence, but cannot operate beyond 
these limits. Or, to put in another way, they reason excellently in the 
idiom of their beliefs, but cannot reason outside, or against, their beliefs 
because they have no other idiom in which to express their thoughts» n . 

Dan Sperber recurre a un argumento de este mismo tipo en su libro Le savoir 
des anthropologues, cuando acomete el problema de las «creencias aparentemente 
irracionales» (Sperber, 1982: 51-85). Para el, estas creencias son el producto de 
«representaciones semi-proposicionales», es decir cuyo valor de verdad es debil, 
porque su contenido es impreciso, escasamente determinado. Se adhiere a estas 
proposiciones no tanto en virtud de su fuerza interpretativa, sino porque han 
sido legadas por la tradicion, porque parecen validas, sabias, ortodoxas. En este 
nivel, la magia o cualquier otra manifestacion del pensamiento primitivo no se 
distinguen, segun el autor, de la religion en general: sus mecanismos cognitivos 
descansan mas sobre la fe, la tradicion, que sobre la conviccion racional. Sperber 
concluye: 

«Si algunas creencias parecen irracionales, no es porque su contenido este 
deformado, es porque se las toma erroneamente por creencias en el sentido 
en el que lo entienden los filosofos, es decir por proposiciones aceptadas 
como verdaderas» (1982: 80). 

Ahora bien, si el indigena acepta sin demasiada dificultad la tradicion y las 
representaciones semi-proposicionales que la constituyen, es tambien, segun 
Sperber, porque no tiene otro discurso a su alcance. Las creencias aparentemente 
irracionales, asi descritas, ;pueden sin embargo servir de fundamento duradero 
al edificio social? 


10 Horton, African Traditional Thought and Western Science. In: Horton, 1993: 197-258. 

11 Evans-Pritchard, 1976 [1937]: 159 In: Robin Horton, 1993: 222. 
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La otra solucion al problema de la eficacia practica de las creencias magicas consiste 
en decir que estas creencias se basan en una experiencia religiosa, que ante todo se 
trata de representar. La magia o el chamanismo no tienen por funcion «controlar» 
el mundo. Mas bien, denen que significarlo. El rito debe dar cuenta de una 
«experiencia del mundo» compardda por todos los miembros del grupo social. 
En este caso, se plantea bajo otro aspecto el asunto de su eficacia: la ineficacia 
de tal rito no impugna su legitimidad, que se establece sobre otro piano. A lo 
sumo exige medidas complementarias que, aun cuando estas respondan a una 
logica diferente (por ejemplo, la administration de terapeuticas simples, hasta de 
medicamentos modernos, al termino de una sesion chamanica), no invalidan el 
ritual en si. Esta escuela, que se podria calificar con toda razon de «simbolista», 
se inspira en parte en los estudios de Godfrey Lienhardt (Lienhardt, 1961). Entre 
1947 y 1950, este ultimo se consagra a un estudio profundo de la religion de 
los Dinka, otra tribu del Alto Nilo, vecina de los Nuer. Los Dinka admiten 
la existencia de «poderes», a los que hacen responsables de un cierto numero 
de fenomenos. Estos «poderes» son representaciones, imagenes, evocadas por 
algunas configuraciones de la experiencia de los Dinka (1961: 147). Este vinculo 
entre la experiencia y su representation es la razon de la fuerza de la adhesion a 
las creencias magicas. El rito tiene por funcion simbolizar lo que de otra manera 
no seria sino una imagen captada solamente por el intelecto, y proporcionar a la 
asamblea el espectaculo de una experiencia deseada (por ejemplo, la curacion). 
El autor concluye: 

«/ have suggested that the Powers may be understood as images corresponding to 
complex and various combinations of Dinka experience which are contingent 
upon their particular social and physical environment. For the Dinka they 
are grounds of those experiences [...]. Without these Powers or images or an 
alternative to them there would be for the Dinka no differentiation between 
experience of the self and the world which acts upon it. [...] With the imaging 
of the grounds of suffering in a particular Power, the Dinka can grasp its 
nature intellectually in a way which satisfies them, and thus to some extent 
transcend and dominate it in this act of knowledge. With this knowledge, this 
separation of a subject and an object of experience, there arises for them also the 
possibility of creating a form of experience they desire, and of freeing themselves 
symbolically from what they must otherwise passively endure » (1961: 170). 

La debilidad de esta solucion radica en que esta se construye de alguna manera 
contra la teoria indigena de la eficacia magica. jLos indigenas esperan de sus 
brujos que sean eficaces! 12 El prestigio del brujo se basa sobre su capacidad real 
de curar los males que sufre el individuo o el cuerpo social. ;Se ve dificil que sus 


12 Para una critica de este enfoque «simbolista» de la magia, ver Horton (1993: 6-10, 108-137). 
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pacientes se contenten con una simbolizacion de su mal, por mas liberadora que 
esta sea! E incluso si esta simbolizacion puede a veces brindar un marco para la 
resolucion de la neurosis del enfermo (Levi-Strauss ha comparado al psicoanalisis 
con la cura chamanica —que ofrece del psicoanalisis una imagen invertida—, 
mostrando que, en la cura, el chaman abreacciona para su enfermo, quien a su 
vez debe ad-reaccionar, propulsandose al espacio del mito 1 ^, es completamente 
otra la logica interna de la practica magica: para el hechicero, de lo que se trata 
es de controlar las fuerzas que determinan el curso de los fenomenos naturales. 
Su legitimidad se sustenta en su capacidad para llevar a cabo una practica 
concordante con esta pretension a «la explicacion-prevision-control» (Horton, 
1993) del devenir fisico. 


Nos parece que si hay una leccion que se puede aprender de la exposicion 
que acabamos de hacer, es que la ciencia no puede pretender comprender el 
pensamiento «primitivo» sino teniendo en cuenta los mecanismos cognitivos que 
fundan la creencia y la refuerzan continuamente. Asi, trataremos nosotros de 
despejar nuestro propio camino de acceso a la inteligencia de las representaciones 
y de los ritos de los pastores de las Tierras Altas, y a los fundamentos de la 
adhesion a las creencias, apoyandonos, de la manera mas rigurosa posible, en los 
discursos que los pastores elaboran para dar cuenta de sus creencias. 

Como ya lo hemos senalado, el chaman, altumisayuq, ocupa una posicion 
privilegiada en el seno del sistema de creencias de los pastores de las Tierras Altas. 
Ahora nos consagraremos a situar este estudio dentro del marco de los trabajos 
sobre el chamanismo. 


La categona «chamanismo» en Antropologia 

Sin duda alguna, el chamanismo es un fenomeno desconcertante. Como lo 
recordaba con toda razon Roberte Hamayon en 1990, el chamanismo es religioso 
por cierto, pero sin dogma ni clero ni liturgia, y varia con cada chaman. Arcaico, 
pero en continuo resurgimiento y adaptable tanto como vulnerable a las influencias 
(Hamayon, 1990: 1). El chaman es ademas un hombre con multiples funciones: 

«La calificacion de este personaje como chaman parece en efecto el reves 
de la imposibilidad de ponerlo totalmente, en razon de su polivalencia 
justamente, bajo una u otra etiqueta de especialista de la medicion 


13 Levi-Strauss, «La eficacia simbolica». In \ Antropologia Estructural, 1968: 168-185. 
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sobrenatural: curandero, brujo, hechicero, adivino, sacerdote, etc. Su 
especificidad funcional parece residir en el hecho de que el pueda acumular 
todos estos roles, y esta acumulacion obliga a dar cuenta de ello mediante 
un mismo principio» (1990: 29). 

El chamanismo ha sido observado en diferentes contextos culturales y religiosos. 
Originalmente, su estudio se limita al area siberiana, en donde esta mejor 
representado 14 (hoy en ch'a se admite que el termino «chaman» 1 5 proviene del 
tungus saman. Jugando con las correspondencias foneticas, se puede establecer 
que la palabra tungus corresponde al «turco-tataro kam, al altaico kam, gam, 
al mongol kami, etc.» (Eliade, 1974: 22) 16 . Pero se encuentra progresivamente 
su huella en toda Asia Central, en Oceania y en America (Eliade, 1974: 232- 
295). Alfred Metraux es el primero en dedicarse a un estudio del chamanismo 
sudamericano, cuyo origen asiatico postula: el chamanismo se habria difundido 
desde Siberia hasta America del Sur, con el favor de las grandes migraciones de la 
ultima glaciacion (paso por el Estrecho de Behring). Los rasgos del chamanismo 
siberiano se encontrarian muy particularmente en las tribus araucanas del sur 
de Chile (Metraux, 1967: 234-23 5 ) 17 . Metraux senala ejemplos de chamanismo 
en la Cuenca Amazonica y entre las tribus selvaticas de las Guayanas, entre los 
indios del Gran Chaco paraguayo y argentino (emparentados con el chamanismo 
de las Tierras Bajas), entre los indios araucanos (Ricard Lanata, 2004a: 79-102, 
103-117, 177-236). Asi la funcion chamamstica parece poder pertenecer a 
sistemas religiosos muy diferentes: el panteon de espiritus que estos admiten no 
es el mismo en ninguna parte, y las modalidades de la mediacion sobrenatural 
tambien pueden variar 18 . 

• 

14 «En ninguna parte, en todo caso, el chamanismo esta mejor representado que en Asia septentrional, su tierra 
de eleccion, si no su cuna» (Lot-Falck, 1974: 615). 

15 Usaremos aquf la ortografia propuesta por Perrin (1995: 10) y ampliamente difundida en las publicaciones 
cientfficas. 

16 Eliade sugiere otras aproximaciones con el yakute ojun, el mongol biiga, boga y udagan, el buriate udayan, 
el yakute udoyan (Eliade, 1974: 22, 385). En cambio, la tesis del origen indio del termino, a traves del pali 
santana, o el sanscrito shramana, defendida en un momento por el celebre etnologo Shirokogorov (ver Mironov 
& Shirokogorov: «Sramana-Shaman: Etymology of the Word Shaman», Journal of the North-China Branch of 
the Royal Asiatic Society, LV, Chang-Hai, 1924: 110-130, citados por Eliade, 1974: 386), y que se encuentra en 
la definicion del Littre en 1961, ha sido abandonada (ver Perrin, 1995: 10; Chaumeil, 1983: 10). 

17 La obra retoma, modificandolos un poco, los escritos sobre el chamanismo sudamericano publicados entre 
1930 y 1945. Para una vision sintetica de los trabajos dedicados por Metraux a la categorfa «chamanismo», 
remitimos al lector a nuestro trabajo Alfred Metraux et le chamanisme (Ricard Lanata, 2004a). 

18 El problema de las tecnicas de comunicacion que definirian al chamanismo y permitirfan distinguirlo de las 
otras formas de mediacion sobrenatural ha alimentado un muy largo debate. Nos limitaremos a senalar que 
la tecnica de comunicacion es totalmente central en el chamanismo, pues «la intensidad de las experiencias 
religiosas es la condicion misma de las practicas chamanicas» (Metraux, 1967: 82) —es decir que el prestigio 
del chaman reposa en gran parte sobre el acto de comunicacion— y que las diferentes formas de comunicacion 
con el mundo de los espiritus permiten esclarecer el pensamiento religioso, no formulado, que enmarca la 
practica del chaman. Sea cual fiiere la tecnica de comunicacion seleccionada, lo que importa es el control, por 
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Se concibe que la categon'a antropologica «chamanismo», que aparecio a fines 
del siglo XIX con las obras de los misioneros y administradores coloniales del 
imperio Ruso, haya perdido progresivamente sus contornos y su fuerza heuristica, 
a medida que el fenomeno se converti'a en mas polimorfo. Ya, en 1903, Augustin 
Van Gennep declaraba al respecto: 

«No puede haber ni creencia chamanica ni culto chamanico, por ende 
religion chamanica, por esta simple razon que esta palabra no designa a un 
conjunto de creencias, que se manifiestan por un conjunto de costumbres, 
sino afirma solamente la existencia de un cierto tipo de hombre que 
desempena un rol religioso y social. 

Hay que hablar de religiones animatista, animista, totemista, etc. pero no 
de religion chamanica: porque los pueblos que tienen chamanes poseen 
precisamente creencias que se encuentran designadas con los terminos 
especiales arriba enumerados» (Van Gennep, 1903: 51). 

Estas lineas constatan amargamente el fracaso de los grandes sistemas en dar 
cuenta del chamanismo en si. Van Gennep rebaja el chamanismo al rango de 
tecnica compatible con todas las formas de pensamiento religioso. El chamanismo 
deja de ser, entonces, un fenomeno pleno. Este analisis sera retomado casi 
textualmente por Evelyne Lot-Falck en 1974'“t 

Asi, se ha podido considerar que el chamanismo es una categoria antropologica 
inadecuada, al igual que el totemismo. La palabra «chamanismo» seria uno de 
esos terminos interpretativos forjados por los antropologos para paliar la ausencia 
de traduccion adecuada, termino tanto mas dificil de manipular por cuanto se 
pretende generalizarlo a un conjunto de sistemas religiosos heterogeneos. Se 
puede, entonces, ver en el chamanismo el ejemplo mismo de los extravios de 
una disciplina antropologica aun demasiado ligada a la interpretacion como 
para aspirar con derecho al estatus de ciencia. Habria que disolver la categoria 
chamanismo, y remplazarla por rigurosos protocolos interpretativos, que, 


parte del chaman, del acto de comunicacion. Cf. sobre este punto nuestras propias conclusiones, Ricard Lanata, 
2004a: 73-102. Para una idea general de las posiciones sobre este espinoso problema, se podra consultar, 
ademas de la obra clasica de Mircea Eliade (Eliade, 1974), Luc de Heusch (Heusch, 1971: 227), George 
Condominas (Condominas, 1976), Roger Bastide (Bastide, 1972: 101-102), Alfred Metraux (Metraux, 1967: 
92), loan Lewis (Lewis, 1971), Jean Pouillon (Pouillon, 1970). Michel Perrin propone una sfntesis de estos 
debates (Perrin, 1995). De todas maneras, estos debates no tienen mucha relacion con el chamanismo andino, 
en donde la comunicacion se establece, como se vera, en el campo de la perception cotidiana. Por consiguiente 
no hay viaje extra-corporal ni posesion. 

19 «Sera siempre preferible hablar de chaman mas que de chamanismo, de las practicas chamanicas que pueden 
encontrarse asociadas a cualquier sistema religiosos (animista, politefsta, monoteista). Ser chaman no significa 
profesar ciertas creencias, sino recurrir a un cierto modo de comunicacion con lo sobrenatural» (Lot-Falck, 

1974:615). 
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sin demarcarse de los contextos particulares que han visto nacer tal o cual 
interpretacion, permitirfan verificaciones empfricas, las unicas capaces de probar 
la validez de las hipotesis interpretativas. Es la tesis que defiende Dan Sperber en 
su obra Le savoir des anthropologues\ 

«E1 vocabulario tecnico de los antropologos presenta todos los aspectos de 
una mezcolanza de palabras a utilizar ahl donde hacen falta traducciones 
propiamente dichas: <sacrificio>, <adivinacion>, <sacerdote>, <chaman> [...]. 

La antropologla recibe de la etnografia tanto nociones como una 
problematica inadecuadas. Una parte importante de sus esfuerzos esta 
dirigida a responder a preguntas tales como: ;que es el totemismo? [...] 
^Cual es la diferencia entre religion y magia? ^Entre la posesion y el 
chamanismo? [...]. 

Ahora bien, estas preguntas estan mal planteadas. Los terminos que utilizan 
son interpretativos. No hay ninguna razon a priori para pensar que estos 
designan clases de fenomenos homogeneos y distintos, los objetos de una 
ciencia posible» (Sperber, 1982: 35, 41). 

Frente a estos enfoques, minimalistas hasta el punto que acaban haciendo 
desaparecer la categoria «chamanismo» en si, se puede sostener, como lo haremos 
en el transcurso de este estudio, que el chamanismo es un sistema religioso 
coherente, sin ser rigido. La labilidad del fenomeno, comprobada por todos los 
observadores, no prohibe pensarlo como un todo estable y que presenta en todas 
partes la misma estructura, sean cuales fueren los sistemas de representaciones 
que lo enmarcan. 

En primer lugar, en efecto, el chamanismo tiene que ver con el pensamiento 
magico en el sentido de que se le exige ser un sistema eficaz de control del 
devenir fisico. Esta exigencia de eficacia es mas fuerte en el caso de la magia 
que en el de la religion, si damos credito a Elubert y Mauss (Mauss, 2003: 11). 
El chamanismo se distingue tambien de la religion en cuanto a que solo esta 
parcialmente institucionalizado: ningun clero, ningun dogma vienen a sancionar 
las acciones de un chaman demasiado independiente. La permanencia de la 
institucion chamanica solo depende del control social. Si el chamanismo se 
distingue de la magia en que este no se constituye en practica privada, secreta 
e irregular, se podra decir con Mauss, que se trata de una forma excesiva de la 
magia, que permite la tenida de ritos colectivos y periodicos (Mauss, 1947: 25). 
El chamanismo es de esta manera una institucion personalizada al servicio de la 
comunidad 20 . 


20 Ver, desde este punto de vista, los excelentes analisis de Metraux en su artfculo del Handbook of South 


American Indians (Metraux, 1945). 
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En segundo lugar, contrariamente a lo que las paginas precedentes parecen 
sugerir, todos los sistemas religiosos no toleran el chamanismo, o mas bien: el 
ejercicio del chamanismo depende de cierto numero de rasgos estructurales que 
pueden encontrarse solos, o asociados a otros elementos de estructura. Asi, el 
chamanismo postula, mayormente, la existencia de dos mundos separados pero 
estrechamente ligados: el mundo de la naturaleza y el de la sobrenaturaleza, 
o mas bien, el mundo-otro (puesto que no se trata de un mundo superior al 
mundo natural) 21 . Los acontecimientos que se producen en un mundo provocan 
necesariamente consecuencias en el otro. El curso de las cosas en el mundo visible 
depende en gran parte de lo que ocurre en el mundo invisible. 

Los espiritus que pueblan el «mundo-otro» tienen en comun el hecho de que 
poseen una individualidad, un caracter que les es propio. Estos espiritus 
gobiernan partes completas de la experiencia sensible. Elios son la representacion 
de esta experiencia. Dan cuenta del devenir de los fenomenos: los rasgos de su 
personalidad enuncian leyes de la causalidad natural. Para cazar, el chaman debe 
por ejemplo dirigirse al espiritu de los animales de caceria, prototipo del animal 
salvaje 22 . Asi, el espiritu se singulariza en la medida en que el desingulariza la 
experiencia, agrupando fenomenos bajo la ley de su propia personalidad. En un 
estudio anterior (Ricard Lanata, 2004a: 31-39) anterior hemos sostenido que esta 
espiritualizacion de la naturaleza obedece a aquello que llamariamos una «doble 
dialectica de lo sobrenatural» 2 3; mientras mas vasto es el campo de la experiencia 
puesto bajo el control de un espiritu, mas pierde este su individualidad en beneficio 
de una identidad abstracta y despersonalizada. El punto mas alto de esta evolucion 
esta representado por las religiones monoteistas, en las que lo divino termina 
confundiendose con el orden del mundo. Se escapa entonces al chamanismo, 
porque, en ausencia de interlocutores individualizados, ya no hay control posible 
de las fuerzas que gobiernan el devenir fisico. El espiritu pasa a ser abstracto 


21 Con el fin de evitar repeticiones abusivas, en el transcurso de nuestro estudio emplearemos, sin embargo, 
los dos terminos. Queda entendido que haremos de «sobrenaturaleza» un sinonimo de «mundo-otro», en el 
sentido en el que lo entiende Michel Perrin (ver Perrin, 1995). 

22 «Para cazar eficazmente, todo hombre debe mantener relaciones de inteligencia con los animales de caceria y 
con los espiritus que los controlan, segun un principio de connivencia que se encuentra en practica de manera 
mas o menos explfcita en todas las sociedades cinegeticas amerindias. Estos espiritus [...] son concebidos como 
que ejercen sobre los animales de caceria un control identico a aquel que los Achuar ejercen sobre sus hijos o 
sobre sus animales domesticos» (Descola, 1986: 317). 

23 Tylor recorre este camino dialectico en un cierto sentido. Ver el articulo «animismo» de Guy Le Molal. 
Ver Bonte & Izard, eds. (2002: 73): «Habiendo planteado la relacion entre alma y espiritu, Tylor, en una 
perspectiva evolucionista unilineal, pasa sucesivamente de los «espfritus inferiores» (espiritus familiares, espiritus 
de la naturaleza, espiritus animales que abren a los cultos totemicos) a las «divinidades-especies» (que recubren 
especies completas de animales, de plantas o de objetos), luego «a las divinidades que gobiernan el curso de la 
naturaleza y la vida de los hombres» (divinidades superiores de los politeismos, doctrinas dadas por Tylor como 
consecuencias del animismo, finalmente a los dioses de los grandes monotefsmos)». Se puede retomar el analisis 
de Tylor, sin suscribir por tanto a su evolucionismo. 
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y lejano. Inversamente, mientras mas estrecho es el campo de la experiencia 
gobernado por el espiritu (mientras mas limitada es su «jurisdiccion» 24 , se podria 
decir), mas se confunde su individualidad con la singularidad del fenomeno, y pasa 
a ser inasible. El chamanismo se disuelve entonces por su «base»: la experiencia, 
singularizada al extremo, se sustrae a todo control. 

El chamanismo inscribe su logica en el nucleo mismo de esta doble dialectica. 
En la mayoria de los casos, el sistema religioso que admite entidades espirituales, 
escasamente individualizadas, pero que no se disuelven, por tanto, en la 
fenomenalidad pura 2 5, es el animismo. Van Gennep admitia ademas en 1903 que 
este sistema convenia mejor que cualquier otro al chamanismo: «el chamanismo 
es un cierto estadio social, la forma de civilizacion en la que la religion es el 
animismo, y el chaman un individuo amo de las fuerzas sobrenaturales con la 
ayuda de la magia» (Van Gennep, 1903: 56; el subrayado es mio). 

Pero estarfamos errados si quisieramos definir al chamanismo por el animismo. 
Y esto por dos razones. La primera, que el animismo no le basta, por decirlo de 
alguna manera, al chamanismo: el chaman cumple una funcion particular, que es 
la de comunicar y ordenar a los espiritus para que cumplan actos (que provocaran 
consecuencias sobre el piano de la realidad sensible). Poder de comunicacion, 
poder de ordenar, definen asi al chaman (Ricard Lanata, 2004a). En ausencia de 
estos dos poderes, no se puede hablar con razon de chamanismo. 

La segunda razon, es, como lo sugeriamos lineas arriba, que las representaciones 
que enmarcan la practica chamanica pueden insertarse en un sistema mas vasto, 
en el que intervienen otros tipos de entidades sobrenaturales. Entre los Araucanos 
de Chile, por ejemplo, se reconoce la existencia de un Dios supremo (Chau), 
divinidad impersonal y lejana, a la que ocasionalmente se dirige las plegarias. El 
infortunio es atribuido a espiritus wekufti, fuerzas maleficas a las que se puede 
constrenir yendo a pedir la ayuda del «dominador de los hombres» (Ngenecheri), 
una entidad situada a un nivel intermediario entre Chau y los espiritus. 
Ngenechen puede inspirar a la machi (chamana) «plegarias eficaces» ( Ngillatun ) 
que, convenientemente recitadas, permitiran obtener, con toda seguridad, su 
colaboracion. La machi suplica (y no, ordena ) a Ngenechen que le ensene las 
«plegarias eficaces»: [los ngillatun] son «plegarias» dictadas por Dios [Ngenechen], 
pero que poseen un poder intrinseco debido a su origen sobrenatural. [Cuando 
ella trata a su paciente] la machi no pide nada, tan solo repite los cantos que 
le han sido ensenados. Si se tratase de plegarias en el sentido cristiano de la 


24 El termino «jurisdiccion» es de Alfred Metraux : «Entre los loa que reinan sobre la naturaleza, aquel cuyo 
dominio esta mejor delimitado es Agoue, o Agoue-taroyo. El mar, su fauna y su flora, as! como los barcos que 
lo surcan y aquellos que viven de sus recursos estan colocados bajo su jurisdiccion» (Metraux, 1958 : 89). 

25 Las religiones animatistas parecen ilustrar esta posibilidad teorica. 
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palabra, la machi no suplicarfa [a Ngenechen] que le de <plegarias eficaces> [...]» 
(Metraux, 1967: 211). Asi, por intermedio de Ngenechen, Chau, divinidad 
impersonal, exterior al sistema chamanico propiamente dicho, se convierte en 
auxiliar del chaman cuando envia «plegarias eficaces» que serviran para controlar 
a los espiritus malevolos. 

Entonces, nos parece mal planteado el debate sobre el tipo de sistema de 
representaciones que enmarca la practica chamanica. Al limite, es este marco 
el que debe adaptarse a la logica propia del chamanismo, y no a la inversa. El 
caracter general de las condiciones del pensamiento y de la practica chamanicos 
permite un gran numero de soluciones. En efecto, con tal de que la estructura 
esencial del chamanismo este preservada, se le puede encontrar asociado a una 
gran diversidad de arquitecturas simbolicas y rituales. 

Para resumir, con Roberte Hamayon se podra definir el chamanismo como: 

«[...] un sistema simbolico basado sobre una concepcion dualista del 
mundo, implicando que la humanidad mantiene relaciones de alianza y 
de intercambio con los seres sobrenaturales que, se supone, gobiernan 
los seres naturales de los cuales depende su subsistencia, y, de manera 
general, los factores aleatorios de su existencia; el chamanismo garantiza 
la responsabilidad general de este sistema de alianza y de intercambio con 
la sobrenaturaleza, a la que trata como socia, lo que reclama de su parte 
un arte personalizado; esta funcion, regular, le confiere un lugar central y 
funda el caracter totalizador del chamanismo en las sociedades llamadas, 
por esta razon, chamanistas» (Hamayon, 1990: 738-739). 

O tambien decir, siguiendo a Michel Perrin: 

«E1 chamanismo implica una representacion particular de la persona y 
del mundo, supone una alianza especifica entre los hombres y <los dioses>, 
y esta obligado por una funcion, la del chaman, que es la de prevenir 
cualquier desequilibrio y de responder a cualquier infortunio: explicarlo, 
prevenirlo o aliviarlo» (Perrin, 1995: 5) 26 . 

El chamanismo es un todo: a la vez sistema de representaciones, institucion 
social y cuerpo de practicas. Exige, para ser convenientemente captado, un 
analisis global. Es preciso estudiar el chamanismo por «<todos los cabos>, bajo 
todas las formas y en todas las direcciones, como cualquier institucion del mismo 
orden»27. Pero sobre todo, es necesario estudiarlo en tanto que sistema ideologico. 


26 Ver tambien esta otra definicion del mismo Perrin: «E1 chamanismo es uno de los grandes sistemas imaginados 
por el hombre para explicar, aliviar o prevenir el infortunio» (1992: 9). 

27 Baldus, «0 xamanismo. Sugestoes para pesquisas etnograficas», Revista do Museo Paulista , XVII (187-253) : 187. 
Citado por Chaumeil (1985: 17). 
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otorgando un sitial privilegiado a las representaciones que determinan la practica 
del chaman y la fuerza de la institucion social. Las representaciones son pues «el 
objeto ultimo de la investigacion» (Hamayon, 1990: 39). Es preciso estudiarlas 
en tanto que representaciones, es decir interrogarse sobre lo que representan 
y sobre la manera como lo hacen: es asi como se esclarecen, en definitiva, las 
caracteristicas propias de la sociedad chamanista. 

Es en esta perspectiva que deseamos inscribir la presente investigacion. 
Abordaremos ante todo el chamanismo bajo el angulo de las representaciones 
que lo gobiernan, basandonos sobre los discursos elaborados, para dar cuenta 
de el, por los pastores de las Tierras Altas. Completaremos este analisis de las 
representaciones con una descripcion de las practicas rituales asociadas al 
chamanismo. Veremos entonces hasta que punto representaciones y practicas se 
muestran como un todo remarcablemente coherente. 

Existe un aspecto del chamanismo en cambio que no contemplaremos en el marco 
de este estudio: se trata de la farmacopea indigena. Ademas que el inventario de 
esta farmacopea ya ha sido hecho en lo que refiere a los Andes surperuanos 28 , su 
analisis hubiese requerido un trabajo de campo con los curanderos que no hemos 
podido realizar, por razones que expondremos despues. Ademas, el objeto de 
estudio que nos fijamos es el marco general de la practica del chaman, el sistema 
logico, de alguna manera, en el cual se inscribe esta practica. La ausencia de un 
analisis metodico de la farmacopea indigena no nos parece perjudicable respecto 
de este objeto 2 ?. 

Las Tierras Altas 

Si el chamanismo del piedemonte y de la cuenca amazonicos esta en general bien 
documentado, el de las Tierras Altas es mas desconocido. Ocurre que, habiendo 
servido de referencia durante mucho tiempo el primero —igual que el chamanismo 
siberiano para el conjunto de Asia—, el chamanismo andino parecia alejarse mas o 
menos de este modelo original. En la medida en que se le aproximaba, se le concedia 
el titulo de chamanismo: es el caso, en particular, del chamanismo de los Andes 
septentrional es del Peru, en donde la cura mediante el San Pedro —cactus alucinogeno 


28 Sobre este punto ver Lira (1995); Hargous (1985: 153-189). Se encontrara un inventario exhaustivo de las 
plantas andinas y de sus propiedades terapeuticas en el libro de Carolus Roersch (1994). 

29 Lo que no nos impide suscribir las observaciones de Claude Levi-Strauss: «Cada dia se descubre mas que, para 
interpretar correctamente los mitos y los ritos, y aun para interpretarlos desde un punto de vista estructural, 
[...] es indispensable la identificacion precisa de las plantas y de los animales de que se hace mencion, o que son 
utilizados directamente en forma de fragmentos o de despojos» (Strauss, 1984: 76). Nosotros no buscaremos 
describir e interpretar en detalle los ritos chamanicos (y en particular la cura terapeutica), sino extraer su 
epistemologi'a, es decir su logica de conjunto. 
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que contienen mezcalina— se parece a un cierto numero de chamanismos amazonicos, 
cuyo mecanismo central es el viaje extatico que conduce a las visiones de los seres del 
mundo-otro (Chiappe, Lemlij &Millones, 1985: PoliaMeconi, 1996: 77) 30 . 

En la region sur andina, en cambio, durante mucho tiempo se nego la existencia de 
un chamanismo. La antropologia parecfa demasiado sensible a la fascinacion que 
ejercia el glorioso pasado del imperio Inca 31 . Se hacian esfuerzos por encontrar en 
las sociedades actuales supervivencias de la cultura precolombina. Los antropologos 
se pasaban a menudo a la historia, siguiendo en ello, ademas, las lecciones de 
Boas para quien la historia es indispensable a la inteligencia de los fenomenos 
sociales de los cuales se ocupa el etnologo 32 . Este tropismo de los antropologos 
andinistas ha contribuido sin duda a esconder la existencia del chamanismo en 
las sociedades campesinas sur andinas, porque la religion oficial del imperio Inca 
se habia establecido, parece ser, contra una cierta «religion popular», a la que 
busco superar construyendo un sistema politeista muy institucionalizado. Hasta 
tal punto que durante largo tiempo se llego a confundir esta religion oficial con 
aquella, casi clandestina —sobre todo despues de la conquista espanola— de los 
campesinos Quechua 33 . 

Y sin embargo, Alfred Metraux habia demostrado, ya en 1961 (Metraux, 1983 
[1961]: 151) 34 , que la religion popular andina habia sabido conservar su propia 
naturaleza, al margen de los grandes cultos imperiales, y que habia sobrevivido 
a las campanas de extirpacion de idolatrias en virtud de su caracter domestico 
y flexible. Esta religion rural no estaba, segun Metraux, «bien liberada de un 
cierto animismo bastante burdo e incluso de un cierto animatismo, puesto que 
ella no se preocupaba siempre de dar una personalidad a la fuerza oculta con la 
cual estaban aparentemente cargados ciertos objetos» (Metraux, 1983: 60). Sin 
admitir que esta religion fuese un «chamanismo», Metraux reconocia en ella sin 
embargo las huellas de un chamanismo mas antiguo, cuya estructura de conjunto 
se habria perdido, y del cual no quedarian sino practicas magicas, entre las cuales 
habria que colocar la adivinacion en primer lugar: «en la practica de este arte 


30 Para un estudio de los chamanismos amazonicos directamente emparentados con el chamanismo de los 
Andes septentrionales peruanos, se podra leer, entre otros, Baer (1979) (chamanismo de los Matsigenka); 
Chaumeil (1983) (Chamanismo de los Yagua). Para un analisis del chamanismo de una region del piedemonte 
del noreste peruano, ver Malengrau (1994). 

31 Para un analisis de los problemas epistemologicos que plantea este desencuentro entre etnologos e 
historiadores, ver Molinie (2005: 8). 

32 Como lo recuerda Levi-Strauss, «Historia y Etnologia». In: Levi-Strauss (1968: 1-26). 

33 Se puede citar varios ejemplos de estudios que buscan identificar, entre los ritos y representaciones religiosas 
contemporaneas, las supervivencias de una religion imperial. Ver por ejemplo Zuidema (1986); Urton (1981); 
Bolin (1998). 

34 Se lee en otra parte: «La religion oficial del Cuzco se distingula de la religion popular [...] por el culto rendido 
a las divinidades naturistas antropomorfizadas y representadas por estatuas» (Metraux, 1983: 116). 
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se manifiesta mas obviamente la supervivencia del viejo chamanismo andino» 
(Metraux, 1983: 122). 

Entonces, se hacla posible buscar, en el seno de las sociedades campesinas 
contemporaneas, los signos de esta religion popular antigua. Metraux habia 
abierto la via en un estudio, publicado en 1935, sobre los Cipaya de la provincia 
de Oruro (Bolivia), en quienes veia a los ultimos representantes del campesinado 
inca, y donde habia reconocido los rasgos «caracteristicos» (escribia el) de la 
religion popular precolombina (Metraux, 1967: 251; 1935). En este articulo, 
una vez mas, el duda en hablar de chamanismo. A lo sumo emplea la palabra 
«mago» para designar al terapeuta Cipaya. Incluso el termino «mago» le parece 
injustificado para traducir el vocablo aymara yatiri, especialista de los ritos 
propiciatorios, pero tambien de la adivinacion35. 

Queda que Metraux, al llamar la atencion sobre la religion popular y sobre las 
supervivencias de un antiguo complejo chamanico, dio inicio a toda una corriente 
de estudios del chamanismo de las Tierras Altas sur andinas. Para la region que 
nos ocupa (la region sur del Cuzco hasta el Qollao), se encuentra el eco de sus 
analisis, por ejemplo en trabajos de Thierry Saignes (1991) 36 , Antoinette Molinie 
(1979), y Gilles Brunei (1986; 1988), entre otros. 

Pero la mayoria de estos estudios se refieren al chamanismo de los valles 
interandinos, en donde se practica la agricultura. Por cierto, desde John Murra se 
ha reconocido la importancia de los intercambios que estos valles mantienen con 
las zonas suni o puna? 7 , el altiplano de vocacion pastoril. Las antiguas culturas 
andinas buscaron siempre controlar diversos pisos ecologicos, para reducir los 
riesgos ligados a los aleas del clima y conseguir la autosuficiencia alimentaria y la 
autonomia politica. Es la teoria de los «archipielagos ecologicos» (Murra, 1975; 
Itier, 1997a: 15). Estos intercambios se materializan en el nivel economico, 
pero tambien simbolico (Molinie, 1986). Hasta los mitos reflejan la estrecha 
complementariedad de las Tierras Altas de puna y de los valles templados agricolas 
(Itier, 1997b). Se podria pensar entonces que las practicas chamanicas que se ha 
podido observar en los pisos inferiores son las mismas que aquellas que tienen 
curso mas arriba, en el limite de las nieves eternas. 


35 «No se podria dar el calificativo de <mago> al oficiante de las fiestas cipaya, aunque los indios lo designan con el 
nombre de yatiri (mago en aymara)» (Metraux, 1967: 268). Respecto a la estadfa de Metraux entre los Cipaya, 
se puede consultar el articulo que Claude Auroi dedica a Alfred Metraux en los Andes (Auroi, 2002-2003). 

36 «Se discute la existencia de un chamanismo andino en razon del sitial casi exclusivo otorgado en un marco 
estatal a los especialistas oficiales de lo sagrado y de lo ritual (es decir los sacerdotes). Pero no cabe duda que esta 
antigua relation directa con lo invisible haya sido desplazada o marginada por un tiempo: en cuanto se desploma 
la estructura imperial (y con la persecution del clero inca), resurge el chamanismo» (Saignes, 1991: 717). 

37 Para una clasificacion de los diferentes pisos ecologicos en los Andes peruanos, ver Pulgar Vidal, 1987. 
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Hasta inicios de los an os 70, la ecologla de la zona puna era bastante desconocida. 
En particular, se ignoraba la organizacion social de los pastores, su sistema de 
produccion, sus ritos. En 1968, Jorge Flores Ochoa publica un estudio etnografico 
sobre una sociedad pastoril de la region quechuahablante de Puno (Flores Ochoa, 
1968). El analiza el sistema de clasificacion de los animales domesticos, el manejo 
del rebano, las relaciones de parentesco, y, aunque de manera aun fragmentaria, los 
ritos propiciatorios del ganado. Completa este estudio con la publicacion en 1977, 
de una obra colectiva dedicada a la economia pastoril altoandina (Flores Ochoa, 
1977). En esta ocasion publica un analisis de los amuletos reproductores del ganado, 
los inqaycbu, ilia o khuya rumi, que permiten entrever un sector del sistema ritual 
de estas sociedades 38 . En la misma epoca publica dos articulos consagrados a las 
evoluciones recientes del pensamiento magico: de esta manera busca mostrar que 
este pensamiento, lejos de ser rigido y de estar condenado a una lenta desaparicion, 
es remarcablemente dinamico y vivo (Flores Ochoa, 1971; 1973; 1998). 

Todos estos estudios conducen a cierto numero de jovenes investigadores a 
interesarse por las sociedades altoandinas, para descifrar su funcionamiento y su 
sentido. La relacion entre la organizacion social y los ritos es abordada por David 
Gow (Gow, 1974; 1976; Gow & Gow, 1975) 39 . Se busca recoger testimonios 
directos de la vitalidad de las creencias de estos pastores de las Tierras Altas (Gow 
& Condori, 1982; Valderrama & Escalante, 1975; 1979; 1992). Se entregan as! 
a un trabajo etnografico nuevo, respecto de las preocupaciones etnohistoricas de 
la generacion anterior 40 . 

Sin embargo, el chamanismo no es abordado, en estas investigaciones, sino de 
manera liminar y marginal. Se lo considera en la medida en que permite una 
comprension de tal o cual rito, de tal o cual aspecto del sistema de produccion. 
No se le consagra ningun estudio, si no exhaustivo, por lo menos destinado a 
dar cuenta de su rol central en el seno del universo de las representaciones de las 
sociedades pastoriles. 

En parte es lo que buscara hacer, mas recientemente, Gerardo Fernandez Juarez, 
aplicandose en describir los rituales de ofrenda aymara de la region de La Paz 
(Fernandez Juarez, 1994; 1995; 1996; 1997; 1998). Para otro estudio reciente 
acerca del chamanismo boliviano, ver Virginie de Vericourt (2000). Pero, fuera 


38 Ver «Enqa, enqaychu, ilia y khuya rumi». In: Flores Ochoa, 1977: 211-237. 

39 Los esposos Gow estudiaran mas particularmente la racionalidad de las practicas de crianza de altura: ellos tratan, 
desde luego, el problema de los rituales propiciatorios y del sitial de la alpaca en el sistema general de creencias. 

40 Ver por ejemplo Nunez del Prado (1970) y Casaverde (1970). La mayoria de estos estudios etnograficos 
corresponden tambien a una renovacion en la Iglesia Catolica, quien, tras las nuevas teorias elaboradas por 
la teologfa de la liberacion, busca comprender mejor al hombre andino. Buen numero de estos estudios 
etnograficos de un genero nuevo seran publicados en la revista del Instituto de Pastoral Andina (IPA): Allpanchis 
Phuturinqa. Ver tambien Thomas y Helga Muller, en el caso de los Q’ero (1984). Estos trabajos aparecen 
despues de la mision etnografica conducida por Oscar Nunez del Prado en 1955. 
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de que no aborda la funcion chamanica en su conjunto, su estudio se desarrolla 
en zona peri-urbana (El Alto, suburbio popular de La Paz): aun cuando la 
mayorfa de los yatiri que son sus informantes provienen de las provincias rurales 
del altiplano boliviano, sus ritos se han adaptado a una clientela urbana. Sobre 
todo, estan desligados del ritmo propio de la vida pastoril. 

Faltaba pues llevar a cabo un estudio sobre el chamanismo de las sociedades de 
pastores de las Tierras Altas, que pudiese a la vez tomar nota de la especificidad 
del fenomeno en relacion con el chamanismo de los valles interandinos y de 
las Tierras Bajas del piedemonte y de la Cuenca Amazonica, y resituarlo en el 
contexto de la vida pastoril. Es lo que nos hemos esforzado por hacer. El macizo 
del Ausangate nos parecio, para ello, un campo de investigacion ideal. 

El Nudo del Vilcanota 

A1 sur de Cuzco, entre los valles del Vilcanota y del Tinquimayo, se encuentra 
aquello que habitualmente se denomina el Nudo del Vilcanota. Mientras que el 
valle del Vilcanota se prolonga, desde Sicuani hacia Urcos y Calca, hasta llegar al 
Amazonas, rodeando Cuzco por el este, el valle del Tinquimayo, se abre al este de 
Urcos permitiendo llegar al abra de Huallahualla (o Waylla-Waylla), y, mas alia, a 
Marcapata y al piedemonte amazonico. Estas dos vias de acceso a las Tierras Bajas 
siempre han cumplido un rol considerable en la organizacion del espacio sur andino. 
Ellas atenazan, como un torno, un gigantesco macizo de cerca de 100 km de largo, el 
macizo del Ausangate. Este macizo tiene la forma de un circo, cuyas dos extremidades 
casi tocan el rio Vilcanota. En el extremo sur, el abra de La Raya senala la separacion 
entre la region de Cuzco y el Qollao. Aqui es donde nace el Vilcanota. 

El monte Ausangate culmina a cerca de 6400 metros. Es visible desde Cuzco. 
Impregna con su magnificencia el conjunto del macizo. 

Esta gigantesca barrera natural ha obligado a las poblaciones andinas establecidas 
en el contorno montanoso a buscar vias de paso para llegar mas rapidamente a los 
valles del Vilcanota y del Tinquimayo. Asi, esta region se presenta como una red de 
senderos, y, ahora, de carreteras, que ora dan la vuelta al macizo del Ausangate por 
el norte o por el sur, ora lo atraviesan, para acceder a los diferentes pisos ecologicos, 
a ambos lados de la muralla nevada. 

El Nudo de Vilcanota es llamado de esta manera porque, en ese lugar, la Cordillera 
de los Andes, se segmenta en dos ramales, que se alejan progresivamente uno de 
otro 41 . Al este, la Cordillera Central atraviesa Bolivia y se divide a su vez, dando 


41 «El nevado [Ausangate] corresponde a la constelacion de montanas que conforman el denominado Nudo de 
Vilcanota, macizo donde se unen las Cordilleras Central y Occidental de los Andes del Sur» (Sanchez Garrafa, 
1995: 168). 
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nacimiento a una Cordillera Oriental, que separa el valle de Cochabamba de 
las regiones calientes de Santa Cruz. A1 oeste, la cordillera Occidental continua 
hasta Tierra del Fuego. Entre estas dos cadenas de montanas, el altiplano 
boliviano parece verterse, por el valle del Vilcanota, hasta Urcos y, mas alia, hasta 
el piedemonte amazonico, por las dos carreteras que hemos mencionado. No 
causara extraneza saber que en este espacio, delimitado en su centra por los valles 
del Vilcanota y del Tinquimayo, y en sus extremos, las ciudades de Cuzco, al 
norte, y Potosi, al sur (sobre la Cordillera Central de los Andes), a traves de las 
planicies de altura y a lo largo de las orillas del lago Titicaca, se haya concentrado 
la mayoria del comercio interandino en la epoca colonial (Glave, 1989) 42 . 

Parece incluso que se puede retroceder mas en el tiempo. En efecto, aunque 
nuestras informaciones sobre el poblamiento y la organizacion del espacio en la 
epoca precolombina sean muy deficientes, la region sur de Cuzco, y en particular la 
actual provincia de Quispicanchis (atravesada por el Tinquimayo), estuvo sin duda 
poblada por una etnia, los Cuyo, que controlaba el acceso a las Tierras Bajas de 
la region de Madre de Dios. De estos Cuyo, que los incas tuvieron que combatir 
para acceder al oriente amazonico, France-Marie Renard-Casevitz nos dice: 

«[...] los Cuyo estaban establecidos en la provincia de Quispicanchis 
en cuyo centra se levantaba la Cordillera de Vilcanota y que tienen por 
vecinas, al norte, la provincia de Paucartambo, al sur la de Carabaya. Por 
el abra de Pirhuayani y el paso de Hualla-Hualla, esta disponfa de un 
acceso directo y rapido a la montana del Marcapata y del Inambari [...]. 
Como vivian en la cordillera de los Antis (Vilcanota) y estaban ligados a la 
montana vecina, estos montaneses fueron pues clasificados en la categoria 
anti, al igual que su huaca Canac-huay» (Renard-Casevitz, Saignes & 
Taylor, 1986: 95). 

Estas observaciones confirman los estrechos lazos que unian, en la epoca pre¬ 
colonial, a los habitantes de la Cordillera del Vilcanota con el piedemonte 
amazonico. Los Cuyo estan clasificados en la categoria anti (los habitantes del 
oriente) por los informantes de Cabello de Balboa, de quienes Renard-Casevitz 
extrae sus fuentes. Otros indices sugieren incluso que los Cuyo y sus vecinos 
del piedemonte, los Chuyo, no eran en realidad sino una sola y misma etnia: 
«Ademas los Cuyo parecen estrechamente asociados a los Chuyo; tal vez se 
trataba de una sola etnia con sub-conjuntos escalonados de la Selva a la Sierra» 
(Renard-Casevitz, Saignes & Taylor, 1986: 96). 

Todo esto sugiere intensos intercambios entre las Tierras Altas, en el corazon 
del macizo del Ausangate (alrededor del lago glaciar Siwinaqucha) y las Tierras 

• 

42 Se puede encontrar informaciones, aunque menos detalladas, en Roel (1970: 201, 220-222). 
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Bajas de la region de Marcapata y Paucartambo (en donde se situa la huaca 
Canac-huay o K’anaqway). Esta hipotesis esta confirmada por el examen de los 
circuitos comerciales del periodo colonial. Luis Miguel Glave ha demostrado que 
las provincias de Quispicanchis y de Paucartambo proveian, en telas y en coca 
(Roel, 1970: 221-222), a la region de Potosi en Bolivia, y, mas generalmente, a 
todo el espacio intermedio del trajfn, o transporte de mercaderias. La forma del 
comercio era el trueque: se intercambiaban animales (llamas, alpacas) contra coca 
(Glave, 1989: 67 sq.). Las mercaderias circulaban por el valle del Tinquimayo, 
hacia Urcos, y el altiplano boliviano. Pero sobre todo, los registros de muleteros y 
llamichos 4 ? de la epoca indican una especializacion de los Canas (habitantes de las 
provincias coloniales de Canas y Canchis) en el transporte de mercaderias. Ahora 
bien, estas provincias, sobre todo en la epoca colonial, penetraban mucho en el 
macizo del Ausangate 44 . No es imposible que estos caravaneros hayan utilizado 
otros caminos que aquellos que tomaban la mayoria de los transportistas: en 
particular, pasando por el valle de Pitumarca, se puede atravesar el abra del 
Qhampa, o del Yanaqucha, al este y oeste del Ausangate respectivamente, 
y llegar rapidamente al valle del Tinquimayo. Se puede decir asi, que para la 
comercializacion, las provincias Canas devinieron complementarias de la region 
productora de coca, Paucartambo: 

«Aparentemente, [la] zona [de Canas y Canchis] se hizo complementaria, 
en terminos del trajin, al ciclo de la mercancia-coca de Paucartambo, no 
sabemos si reproduciendo una vieja complementariedad ecoldgica de esa etnia» 
(Glave, 1989: 70; el subrayado es mio). 

Ahora bien, estos intercambios nunca cesaron, y continuaron tambien en una 
epoca reciente, antes que el transporte motorizado termine decretando la muerte 
de las grandes caravanas de llamas 4 ?. Es lo que se extrae de un mito que pudimos 
recoger en Salima, a orillas del lago Siwinaqucha, contado por un pastor de edad 
suficiente (50 anos) como para haber hecho el mismo el viaje. 

Creo que la nacion de los incas estaba por este lado, [...] del lado de estas Tierras 
Altas. Vinieron por el lado de Santa Rosa. De esas regiones, incluso de Canchis. 

Los espanoles los seguian: seguian a los incas de antes. Aqui, los incas eran 
muy poderosos, hacian lo que querian, solo tenian que mover los labios y las 
piedras, ellas solas se rajaban... Entonces, mientras que los espanoles los seguian, 
los incas marchaban, con sus caravanas de llamas, en una sola columna, hacia 
Paucartambo. 



43 Que transportaban las mercaderias a lomo de llamas, en largas caravanas. 

44 Los canas se extendfan hasta Ayaviri y Nunoa, segun Glave (1989: 103). 

45 En la actualidad, muy pocas son las familias de la cordillera del Ausangate que siguen viajando con llamas 
hacia el piedemonte amazonico, en el mes de julio. 
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Viajan haciendo pausas frecuentes. En cada parada, marcan el termino de una 
jornada de marcha 46 . Marchan durante un mes entero. Con todas sus llamas, 
todas sus provisiones, con todo eso. 

Marchan, pasan por Ch’illka: ahl esta la huella de una parada. [...] Entonces es 
por esta direccion, se dice, que los hombres se fueron, y despues, se dirigieron 
hacia el Ausangate, del otro lado del abra del Ausangate, y ahl, hicieron otra 
parada. 

jA donde fueron despues de esta parada? Enseguida se fueron a Wallpaq 
Kunkan 4 ?. Despues de Wallpaq Kunkan, esta el lugar denominado Qhiswarani, 
por ahl habrfa huellas de otra parada, pero yo mismo nunca he ido. Despues 
de esto, K’anaqway, ahl es donde se encuentra el apu K’anaqway [...]. En ese 
lugar, nuevamente hicieron una parada. Durmieron ahl, despues de lo cual 
emprendieron camino hacia Qunqaq 48 . Qunqaq, es el nombre de otra parada, 
cuyas huellas se ven. Enseguida, fueron hasta Qullatampu. Se dice que en este 
lugar amontonaron su carga [que esta ahl todavla], pero yo, yo no he visto nada 
de todo eso. 

En ese lugar, sus llamas se escaparon, asl, adelantandose sin volver atras, en una 
noche, las llamas llegaron hasta La Raya, date cuenta, jtan lejos! Entonces, llorando 
amargamente por sus llamas, los hombres se introdujeron [hacia lasTierras Bajas], 
hasta llegar a Yuraq Mayu, y al lugar denominado «Ichiu Larapata*. Ese ya es un 
punto muy avanzado del interior, ya no me acuerdo del lugar exacto, en todo 
caso, ahl es donde vive verdaderamente, en nuestros dlas, el Inca, ves, en medio 
de un lago, segun cuentan. A los que hoy en dla llegan hasta ahl, el Inca les da 
pequenas mazorcas de malz, dirlamos pequenas mazorcas de malz fresco, pero 
son de oro, el les da oro. ^Con que suerte habran nacido aquellos que pueden 
llegar hasta alia? 

Se dice que hay gente que vive alll, todavla hoy en dla. Los animales capitan, con 
su campanita 4 ?, que se hablan escapado en Qullatampu estan todos ahl, con su 
carga, y alll tambien, dicen, habrla oro. 

Una sola llama habrla ilegado al lugar denominado «Raya Zambo»5o —hacia 
este lugar se escaparon las llamas, ^ves?—. Entonces, por ese lado las llamas son 
excelentes, y por este costado se han quedado solo como animales cansados: esas 
son las llamas que hacemos pastar solamente. [...] No criamos llamas de calidad 
superior, ^comprendes? 

46 La palabra castellana jornada (se pronuncia a menudo «ornada») designa un dfa de marcha. Las grutas 
muestran a menudo las huellas del paso de los viajeros, que se albergan ahf por la noche y encienden fogatas. 

47 Wallpaq Kunkan : literalmente, el pescuezo de la gallina. 

48 Literalmente «el olvidadizo». Se dice que en este lugar los viajeros dejan parte de sus pertenencias, para 
recogerlas a su vuelta, rumbo hacia el Ausangate. 

49 Cencerro: la campanita que se amarra al pescuezo de los animales capitan del rebano, y por metonimia, los 
animales mismos. 

50 Tal vez rayatambo. La voz de Dionisio es poco audible aqui. La Raya marca la separation entre los 
departamentos de Cuzco y Puno actuales. 
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De Qullatampu para aqul, esta el lugar llamado Idoloyuq5i. En ese lugar, una 
llama cansada hizo una parada, y esta llama se levanta hoy, es una montana, un 
paraje, una montana, en forma de llama. Cuando atravesamos el abra pasamos 
sobre su cuello, hay un camino que pasa sobre su cuello, el cuello de la llama, un 
gran camino pasa por ahl. 

Cuando vamos a Paucartambo, con nuestros animales, para trocar nuestros 
productos contra malz, pasamos por ahl: caminamos detras de nuestros animales, 
con sus campanitas, por aqul, por alia, haciendo pausas. En cuanto a las huellas 
de las paradas [de los incas], son esplendidas, son grutas totalmente recubiertas y 
alisadas con barro. 

Incluso hoy, sobre el cuello de la llama, hay una gruta, con un fogon adentro, y 
una fuente. Es como una casa: en ese lugar, tenemos costumbre de dormir, con 
nuestras llamas y nuestra carga: en ese lugar mismo los incas haclan una parada. 
Fabricaban estas grutas en un instante, ves, para dormir. 

Dionisio Condori 

Este mito describe una persecucion que enfrenta a los incas y a los espanoles. Los 
incas vienen de Santa Rosa (del otro lado de La Raya, en la region del Qollao), 
y se dirigen hacia Paucartambo. Hacen paradas frecuentes, en grutas, utilizadas 
desde entonces por los caravaneros. Estas grutas, considerando su aspecto liso 
testimonian de un uso antiguo. Lo que el mito dibuja en filigrana, a lo largo 
de las paradas de los incas en huida, es el antiguo camino de comercio entre 
Paucartambo y el Qollao, que pasaba por la region central del macizo del Ausangate 
(y no solamente por Urcos-Ccatcca y Ocongate), y llegaba hasta Paucartambo 
via Ch’illka (al fondo del valle de Pitumarca), y el valle de Wallpaq Kunka. El 
camino prosegui'a, mas alia de Paucartambo, hacia el piedemonte, pasando por 
las laderas del K’anaqway y el Aqhanaku. Yuraq Mayu, Ichiu y Larapata son 
comunidades ubicadas en la parte mas baja del valle del rlo Mapacho (distrito 
de Challabamba, provincia de Paucartambo), en medio de maizales y cocales. 
La huida del Inca hacia la selva remite al mito del Paititi, ultima morada de los 
incas, en las profundidades de la selva amazonica, mas alia de Paucartambo52. En 
cuanto a la mencion de las llamas que se escapan hacia La Raya y, para el caso de 
las mejores de entre ellas, llegan al Qollao, se trata de un episodio muy frecuente, 
que se encuentra en muchos mitos, y que da cuenta de la distribucion de la 
fauna y de la flora sobre las vertientes norte y sur del Ausangate (Valderrama & 
Escalante, 1975; 1979; Gow & Condori, 1982)53. 



51 Literalmente, «que contiene un fdolo». 

52 Sobre el Paititi, se podra consultar Urbano (1993), Tyuleneva (2003). 

53 Nosotros presentaremos, en nuestro estudio, mitos que remiten al mismo tema. 
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Estos intercambios frecuentes tienen que ver con una ecologia altoandina, que 
sobrevive aun en nuestros dfas en toda la region sur peruana, y cuya caracteristica 
principal es la de buscar articular diferentes pisos ecologicos, ya sea mediante el 
comercio, ya sea a traves de la explotacion directa de parcelas situadas a alturas 
variadas. Nos encontramos frente a una «racionalidad andina» (Golte, 2001) 
cuya etnografia ya no esta por hacerse: citaremos entre otros, los estudios de Juan 
de Dios Concha Contreras y de Hiroyasu Tomoeda en la region del Apurimac 
(trueque entre pastores y agricultores) (Concha Contreras, 1971; 1975; Tomoeda, 
1988), de Jorge Flores Ochoa y YemiraNajar Vizcarrasobre el likira, el vendedor 
ambulante de las Tierras Altas (un personaje que se distingue de los caravaneros 
porque viaja siempre solo; Flores Ochoa & Najar Vizcarra, 1976), de Jorge Flores 
Ochoa nuevamente, sobre el ayllu Q ’ero (o Q’iru), que ilustra remarcablemente la 
modalidad del control directo (Flores Ochoa, 1989: 51) 54 . 

Fa particularidad del macizo del Ausangate, dentro de esta vasta red de 
intercambios, radica en que, por su posicion geografica privilegiada, marca la 
frontera natural entre las regiones altas del Qollao, en donde se practica la ganaderia 
sobre vastas extensiones, y las regiones agricolas de los valles de Paucartambo y 
Marcapata. En el corazon del circo glaciar formado por la cadena de montanas, 
las riberas del lago Siwinaqucha, donde tambien estan establecidas sociedades de 
pastores, estan surcadas por caminos bastante antiguos. Fa topografia regional 
esta marcada por la huella de los mitos, como el que acabamos de presentar, los 
que, a lo largo de las vias comerciales, dan cuenta de los accidentes del relieve, de 
las particularidades de tal o cual formacion geologica. Estos mitos dibujan una 
suerte de geografia magica, cuyo epicentro seria Siwinaqucha. Sobre la ribera 
derecha del lago, al fondo de una cubeta glacial que se origina en el pie del monte 
Minasparina (aprox. 5600 metros), estan agrupadas algunas casas de techo de 
paja y calamina: la aldea de Siwina Salima, a cerca de 5000 metros de altura, no 
podia brindar mejor pun to de partida a nuestra investigacion. 


Siwina Salima 

Fa aldea de Siwina Salima forma parte de la comunidad campesina Sallani. Antes 
de la Reforma Agraria, esta comunidad se habia constituido, aprovechando la 
legislacion favorable establecida por el presidente Feguia en 1920, en comunidad 


54 «E1 manejo vertical de varios pisos ecologicos que mantienen en la actualidad los Q’ero, es un ejemplo 
valido para un numero sorprendente de comunidades o regiones esparcidas a lo largo de los Andes del Peru, 
que conservan modos parecidos de manejo de varios pisos ecologicos». Ver igualmente Flores Ochoa & Nunez 
del Prado (eds.) (1984), que retoma casi los mismos artfculos. Citaremos tambien sus descripciones de las 
modalidades de intercambio entre pastores y agricultores en Flores Ochoa (1975: 11-13). 
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de indfgenas55. En realidad, su organizacion en dos mitades testimonia una 
estructura social mucho mas andgua. Como buen numero de ayllu v ' de la 
epoca pre-colonial, Sallani esta dividida en una mitad alta, Hanan Muyu —«la 
reunion de lo de arriba»—, que agrupa las estancias o sectores de Siwina Salima, 
Murmurani, Chawpi Wasi, Uray Chawpi Wasi y Chuwa, y en una mitad baja, 
UmyMuyu —«la reunion de lo de abajo»—, que agrupa a todos los otros sectores. 
Esta division no traduce un escalonamiento ecologico, puesto que la mayor parte 
del territorio de la comunidad se situa en el piso puna, entre 4500 y 5000 metros 
de altura57. La logica de esta biparticion es propiamente social, y nos remite a la 
antigua organizacion en mitades endogamicas. 

Pablo Sendon ha demostrado, en un brillante analisis del sistema de parentesco de la 
comunidad de Phinaya, situada a unos veinte kilometros de Salima hacia el sureste, 
y perteneciente al mismo tipo de sociedades, que el ayllu, en tanto que forma de 
organizacion social (cuyo principio radica en determino sistema de parentesco), 
sobrevive a pesar de los intentos de transformacion inducidos por la legislacion de 
Leguia y por la Ley de Comunidades Campesinas de 1977 (Sendon, 2003; 2004a; 
2004b; 2006). Phinaya, como Salima, esta totalmente situada en el piso puna. La 
comunidad esta dividida en dos mitades, Consachapi (llamada tambien «Hatun 
Ayllw) e Have (< <Huch’uy Ayllm) (Sendon, 2003: 19). Se constata una tendencia 
estadistica a la endogamia en el interior de cada mitad, con frecuentes matrimonios 
—en el sentido matrilateral o patrilateral— entre primos cruzados pertenecientes a los 
linajes que conforman la mitad. Los migrantes, que provienen con mucha frecuencia 
de la region de Carabaya-Nunoa-Santa Rosa (departamento de Puno) (Sendon, 
2003: 102)58 —es decir, del Qollao—, y son mayormente hombres, toman 
esposa en una u otra mitad y terminan integrandose a ella, reemplazando a los 
linajes mas antiguos que se extinguen por falta de descendencia masculina y 


55 Ver la Resolucion Suprema que reconoce a Sallani el ti'tulo de Comunidad de Indfgenas, 1 ° de Abril de 1927 
(Archivos del Ministerio de Agricultura de Sicuani, Expediente 604, Folio 5, 1927). 

56 Definiremos ayllu siguiendo la formula de Metraux: «tribu, genealogia, casa, familia» (1983: 52), quien 
remite al diccionario de Gonzales Holguin: «Ayllu: Parcialidad, genealogia, linaje, o parentesco, o casta», ver 
Gonzales Holguin (1952: 39). 

57 La superficie total de la comunidad es de 175 km 2 aproximadamente (ver Archivos del Ministerio de 
Agricultura de Sicuani, Expediente 22, Folio 9, 1955). 

58 Este dato basta para demostrar que Phinaya esta situada en un «corredor», que va desde el Ausangate hasta 
los pueblos de Puno de donde provienen los migrantes. Las informaciones recogidas por Pablo Sendon de 
descendientes de migrantes en Phinaya son, desde este punto de vista, reveladoras: «[...] de acuerdo con lo que 
nos han contado muchos de estos migrantes acerca de ellos mismos o de sus antepasados, la distancia que separa 
sus respectivos lugares de origen (en Puno) hasta, digamos, Ausangate, era percibida como una especie de corredor 
a lo largo del cual se desplazaban con sus animales durante el ano en busca de pastos. [...] En este sentido, 
Phinaya no solo era un punto de paso en este corredor sino tambien un lugar de encuentro en el que coincidfan 
pastores propiamente dichos [...] y miembros de la sociedad agricola de las tierras bajas con intereses en el pueblo» 
(Sendon, 2003: 150). Es obvio que estas observaciones valen para toda la region del macizo del Ausangate. 
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adoptando, en este caso, una residencia uxorilocal. La organization en mitades 
se traduce tambien desde el punto de vista politico, pues cada mitad elige, 
alternativamente, al presidente de la comunidad e incluso al sub-prefecto local 
(teniente gobernador), y a sus cuatro asistentes (tenientes auxiliares) segun una 
estricta simetria: dos asistentes por mitacb 0 . 

Las observaciones que acabamos de presentar para la comunidad de Phinaya 
valen tambien para su vecina Sallani. En Siwina Salima, hemos observado la 
aplicacion de la regia de residencia uxorilocal para los migrantes masculinos: 
la mayoria de los hombres que habitan la aldea no han nacido en Salima, 
se instalaron en ella ya casados. Las mujeres provienen en su mayoria de un 
ancestro patrilineal comun (patronimo «Chuquichampi»), de quien han 
heredado la tierra y el ganado. Ellas mantienen, si no la propiedad de la tierra 
(hoy en dia aun, la propiedad es colectiva, aun cuando los indios tratan cada 
vez mas de convertirse en propietarios privados), por lo menos su usufructo, y 
tienen siempre la ultima palabra en lo que se refiere al manejo del rebano. 

Nos encontramos pues frente a una sociedad altoandina cuya organizacion 
social es bastante antigua, a pesar del barniz superficial que han puesto los 
sucesivos intentos de transformacion, alentados por el Estado peruano con el 
obj etivo de integrar a los indios a la estructura administrativa y politica nacional. 
Elasta fines del siglo XIX, esta sociedad, como la mayoria de sus semejantes 
situadas en el piso puna, se habia relativamente librado de la penetracion 
espanola, contrariamente, a las sociedades agricolas de los valles interandinos, 
victimas de las reducciones —los «programas de villagisation», diriamos hoy 
en dia— impuestas a partir de los anos 1570 por la administracion del virrey 
Toledo. De lo que se trataba era de reunir comunidades dispersas y asignarles 
tierras, tanto mas mezquinamente distribuidas por cuanto que el espacio que 
quedaba fibre era adjudicado a las haciendas nacientes, las mismas que iban 
a suplantar, en el transcurso del siglo XVII, a las «encomiendas» —territories 
sometidos a la autoridad de un conquistador 60 — de los primeros tiempos de 
la conquista espanola. 


59 «Los principles cargos a elegir son, en orden jerarquico, los de teniente gobernador y los de tenientes 
auxiliares. El procedimiento para llevar a cabo la eleccion de estos cargos es el siguiente: cada dos anos, cada 
uno de los barrios [las mitades Consachapi e Have] postula a uno de sus miembros como candidato a teniente 
gobernador y, en la asamblea de noviembre, se elige a uno de ellos. Al mismo tiempo, se eligen cuatro tenientes 
auxiliares, dos por cada barrio, de entre ocho postulantes, cuatro por cada barrio» (Sendon, 2003: 20). 

60 Territories puestos bajo la jurisdiccion de un representante de la corona espanola. La encomienda es una 
nocion jurfdica, que no provocaba necesariamente la expropiacion de las tierras de los indios. Estos liltimos 
conservaban asf sus tierras, su regimen agrario y su organizacion social. Precisamente es lo que buscan destruir 
las «reducciones» de Toledo. 
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Las Tierras Altas, impropias para la agricultura y mas escasamente pobladas, 
escapan a este movimiento 61 . Solamente mucho despues, hacia fines del siglo 
XIX, y, sobre todo, en el primer cuarto del siglo XX, estas sufren el asalto de 
los propietarios de tierras, en busca de pastos y de rebanos para producir y 
exportar la lana de alpaca, muy apreciada en Europa. Grandes hilanderfas, de 
capitales ingleses, se instalan en Arequipa. Los «gamonales» (como se designa 
a los propietarios de tierras, mayormente mestizos, violentos y codiciosos), se 
aproprian, mediante malversaciones escandalosas 62 , de las tierras de ganaderia. 
Se apoderan del ganado, y constituyen inmensos rebanos, de varios miles de 
cabezas. Los archivos del Ministerio de Agricultura de Sicuani rebosan de 
quejas, presentadas por los indios expoliados al prefecto, incluso al ministro, 
para protestar contra los abusos de los cuales son vfctimas®. 

Siwina Salima no escapa a este movimiento. Se encuentra, en los mismos 
archivos, un gran numero de documentos referentes a las violencias soportadas 
por los Indios de la Comunidad de Indigenas de Sallani, entre otros aquellos 
de la estancia Siwina Salima. Pero las presiones ejercidas por estos ultimos para 
el reconocimiento de sus tierras terminaran venciendo a las ambiciones de 
los gamonales. Segun los testimonios que hemos recogido, los propietarios de 
tierras Guerra terminaron vendiendo la tierra, vilmente adquirida, a los indios 
que fueron sus primeros ocupantes 64 . 


61 Para toda esta Historia, comun a las Tierras Altas de la region sur andina peruana, ver Gow (1976: 78-111). 
Conservaremos este pasaje, en el que Gow cita a George Kubler («The Quechua in the Colonial World». In: 
Julian C. Steward (ed.), Handbook of South American Indians, vol. 2: The Andean Civilizations, New York, 
Cooper Square Publishers: 360): «those Indians not enmeshed in the encomienda system tended to live in dispersed 
communities, far removedfrom Spanish control and close to their huacas or sacred places » (Gow, 1976: 89). 

62 La tecnica consistia en buscar a un indfgena, quien, sobornado, aceptaba firmar un acta ante notario, mediante 
el cual vendfa la tierra que el gamonal codiciaba. Bastaba enseguida con hacer publicar en el Diario Oficial 
el acta de venta. Si nadie protestaba en el lapso de un plazo fijado por la ley, entonces la venta se consideraba 
definitiva. Ver el testimonio citado mas abajo. 

63 Entre el fajo de testimonios de este tipo, solo citaremos este: «Para posesionarse de los mencionados fundos 
[en las parcialidades de Cullunoma, Phinaya, Hilahue, Chillca], los Guerra no han hecho mas que coger en las 
calles de Sicuani, capital de nuestra provincia, o en las del Cuzco, unos cuantos individuos vagos y perjuros, 
instruirlos, y llevarlos a las Notarias Publicas para que allf digan que son duenos de nuestros terrenos y que 
venden a los senores Guerra con sus respectivos caserios, cabanas y ganados, y como los senores notarios 
ya estan advertidos y sobornados de antemano, acto continuo les expiden los partes respectivos del fraude, 
maravillosamente formulados, para que se inscriban en la Propiedad Inmueble los terrenos de esa forma 
adquiridos, y para que se de aviso por los periodicos del Cuzco, de tan magmfica adquisicion, y como los 
indigenas no sabemos leer ni hemos de estar suscritos a periodicos cuyos fines estamos muy lejos de comprender, 
he aquf que por medios tan faciles y sin mucho esfuerzo han resultado de la noche a la manana los referidos 
Guerra duenos, no solo de nuestras tierras, sino tambien de nuestro ganado, de nuestros hijos y de nuestras 
personas, porque con los periodicos en que dice que constan los avisos de los fundos adquiridos y los partes 
notariales llevados a la Propiedad Inmueble han ganado la batalla y resultado duenos absolutos de todo cuanto 
hoy poseen y ostentan, con escarnio de la justicia y de las leyes» (Archivos del Ministerio de Agricultura de 
Sicuani, Expediente 11, Folio 1, 1921). 

64 Un documento conservado en los Archivos del Ministerio de Agricultura de Sicuani confirma la venta, por parte 
de Lorenzo Guerra, de la hacienda Ccanccahue, a los indios que viven sobre esas tierras, el 28 de Abril de 1938. La 
venta de las tierras de la estancia Salima tuvo lugar mas tarde (ver Expediente 3834, Folio 13, 1937- 1938). 
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Es asi como, para comenzar mi trabajo de campo, llegue en enero de 2001 a 
una derra liberada de la autoridad directa de los hacendados, y que conserva aun 
muchas caracteristicas propias de las sociedades tradicionales de pastores de las 
Tierras Altas. 


Braulio y Maxima 

La aldea de Salima cuenta en total con seis familias, agrupadas en torno a un 
vado que permite atravesar el Salima Mayu, de aguas heladas, y llegar a los 
pastizales situados a ambos lados del lecho del rio. Para llegar al pueblo es preciso 
caminar cuatro horas desde la carretera, que, partiendo de Sicuani, serpentea a 
lo largo de valles escarpados y aridos hasta llegar a la inmensa planicie de altura, 
en donde se capta de un solo vistazo, a la vuelta de una curva, las inmensidades 
heladas del lago Siwinaqucha, de unos quince kilometres de largo. Una vez que 
se ha pasado la represa, que canaliza las aguas del lago hacia el rio Vilcanota y 
la central hidroelectrica de Machu Picchu, se llega a Phinaya, punto final de la 
carretera, al pie de la barrera nevada que impide a los vehiculos el acceso al valle 
de Marcapata. 

Es preciso descender del camion con tolva antes de haber superado la represa. 
Minas Chupa, o Minaschupe: un simple codo que forma la carretera sobre la 
planicie. No existe ninguna casa ni ningun sendero. Aparentemente no hay alma 
que viva. Y sin embargo, en cuanto se acerca el camion, se discierne a lo lejos 
grupos de hombres y de mujeres, a pie o a caballo, que se aproximan, con pasos 
medidos, al punto de encuentro. 

El camion abandono Sicuani a las cuatros de la madrugada, en medio del frio 
penetrante del amanecer. A medida que se va ascendiendo, el aire se torna mas 
seco. La sensacion de frio se ve atenuada por el sol que pasa por las primeras 
crestas, y que se percibe con intermitencias. Cuando nieva, en cambio, como 
ocurre a menudo, uno se hunde en una tibieza algodonada, observando las 
colinas que reenvian una palidez irreal. 

De Minas Chupa, a donde se llega pasadas las nueve de la manana, se percibe, 
hacia el noreste, el valle de Salima, que se estira dandole la vuelta a los montes 
Yana Urqu y Pupusayuq hacia el este. Para llegar a el, sera necesario atravesar la 
vasta planicie pantanosa que se tiene delante de si: en varias oportunidades me 
perdi en este dedalo de charcos y charcas, de agua baja y cubierta de vellones de 
nieve. La planicie esta cortada en el medio por las aguas conjugadas del Salima 
Mayu y del Chuwa Mayu, que forman juntos el Waka Wata. Elay que conocer 
bien el camino, porque solo hay un vado: lo aprendi a costa mia cuando, una 
manana de Marzo de 2001, enceguecido por una violenta tempestad de nieve, 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


Introduction 


solo en medio de esta planicie inhospita, me perdi, y, decidiendome a pesar 
de todo a atravesar el rio (jno habria camion antes del dia siguiente!), cai, con 
todo mi equipo, en un hueco del lecho del rio, escondido por las turbulentas 
aguas. Me hundi hasta la mitad del cuerpo. Aquel dia, viendome llegar agotado, 
despues de varias horas de caminata durante la cual tuve que apurar el paso para 
combatir el frio que me invadia, llevado por las rafagas de viento y de nieve que 
levantaban los panos de mi poncho, Braulio comprendio, eso creo, que yo estaba 
sinceramente decidido a compartir por un tiempo la vida de los pastores, en 
beneficio de mi trabajo de campo que comenzaba. Por primera vez, algunos dias 
despues, se animo a contarme una historia. 

Es un excelente narrador. Tuve la suerte de escoger, entre todas aquellas que 
conforman la aldea, su casa, situada en el centro y un poco mas grande que las 
demas, y que distingui de lejos, el primer dia. No habria que concluir de ello que 
Braulio Ccarita y Maxima Chuquichampi®, su mujer, viven en la holgura. A1 
contrario, su rebano es menos considerable que el de Rufino Chuquichampi o el 
de Felix Chipana (esposos de mujeres Chuquichampi), sus vecinos inmediatos. A 
lo sumo tiene doscientos cincuenta cabezas, de las cuales una centena de alpacas, 
un numero equivalente de cameras, y una treintena de llamas. Simplemente, 
esta casa mas amplia traduce el temperamento de sus propietarios, acogedores y 
decididos a vivir confortablemente. 

Braulio se convirtio, despues del episodio que acabo de contar, en mi mas cercano 
confidente y amigo, en estas soledades austeras en donde tuve que tener paciencia 
y aprender la humildad que impone la aspera vida de los pastores. Aprendi a 
hacer pastar a los animales, y a tejer: me esforzaba en ello con dificultad, tenia 
las manos entumecidas por el frio y el granizo. El tejido de punto, el hilado y el 
tejido de la lana son las principales actividades de los pastores cuando, obligados 
de vigilar a sus animales por temor a que sean victimas de un ataque de zorro 
o que se extravien en el dedalo inextricable de los valles encajonados, ellos se 
instalan en una punta rocosa, protegida de los vientos por cualquier muralla 
natural o por un murito de piedra, y ahi se quedan durante horas: a veces seis, 
siete horas seguidas. 

Estas horas de espera y de silencio fueron muy duras para mi al comienzo de 
mi estadia en Salima. Buscaba ocasiones para conseguir una entrevista, recoger 
una informacion. Pero los pastores estan demasiado ocupados vigilando a sus 
animales: pueden levantarse en cualquier momento, y partir en persecucion de 
una llama caprichosa (las llamas son mas viajeras que las alpacas o los carneros). 


65 Maxima Chuquichampi fallecio de una congestion pulmonar en diciembre de 2006, un ano y medio despues 
de que escribiera estas lfneas. 
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Y tambien, estan ensimismados en sus pensamientos. La hora mas propicia para 
las entrevistas es en la noche, cuando, una vez terminada la comida y antes de 
despedirse por la noche, prendemos una lampara de petroleo (una simple mecha 
sumergida en una lata perforada), y nos decimos «buenas noches». jCuantas 
veces no espere este «jBuenas Noches, senor Javier!» para sacar subrepticiamente 
del bolsillo mi grabadora y mi cuaderno, en donde habfa anotado por adelantado 
mis preguntas! 

Entonces comenzaba el relato de los tiempos antiguos, en los que los altumisayuq 
vivian todavfa entre los pastores, y en los que las sesiones chamanicas eran 
comunes y corrientes. Mis interlocutores evocaban aquellas veladas con todo el 
arte dramatico del cual eran capaces: fingian la voz de los seres del mundo-otro 
convocados a la mesa del chaman, como ellos se encolerizaban, amenazando 
a aquellos que no respetaban sus instrucciones, haciendo alarde de sus celos 
y de sus desilusiones cuando determinada persona, que se encontraba bajo su 
custodia, se habfa mostrado ingrata: representaban la sesion con tanta ciencia 
como la que usan los chamanes mismos para simular la presencia de los espfritus. 
Yo estaba fascinado con estos relatos, en los que se sentfa la marca de lo vivido. 
Esperaba la continuacion: me contaban entonces, a mi insistencia, un cuento (a 
veces mito, a veces «cuento» en el sentido estricto), que esclarecfa un aspecto de 
la vida religiosa de estos pastores, en general poco inclinados a las confidencias 
con un bianco, sobre todo de origen limeno. 

Asf, mi investigacion se ha centrado ante todo en la tradicion oral y los testimonios 
de estos pastores que, antiguamente, no tenfan que ir a la ciudad para consultar 
a un chaman. Las migraciones y el crecimiento de las ciudades han contribuido 
a una suerte de «profesionalizacion» del chamanismo, que ha pasado a ser una 
actividad plena y a tiempo completo. Los chamanes han adaptado su discurso 
y su practica a una clientela nueva, mas abigarrada. Los pastores les consultan 
todavfa a veces, pero se quejan de las tarifas muy elevadas de sus servicios, que 
hay que pagar en moneda contante y sonante. Si a pesar de todo hice varias 
visitas, a intervalos regulares, a los altumisayuq de Sicuani, (obtuve informaciones 
interesantes, porque estos altumisayuq tienen la obligacion de ser conocedores de 
la tradicion chamanica de las Tierras Altas), me dedique mas especialmente a 
realizar una suerte de «arqueologfa del chamanismo» de la region del Ausangate, 
basandome en el recuerdo aun vivo de los ritos chamanicos de antano, y en 
aquel, igual de vivo, de las curas contemporaneas, que son interpretadas por los 
pastores a la luz de su propio sistema de representaciones. 

Como la aldea de Salima brindaba un marco demasiado estrecho a mi investigacion 
(solo tiene una decena de habitantes permanentes), decidf explorar, a partir de 
ahf, tres valles que controlan el acceso a la meseta central del Ausangate, y que 
son teatro de una intensa circulacion de hombres y de mercancfas: los valles de 
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Pitumarca, Paqchanta (a donde se llega desde Salima por el abra de Qhampa, y 
que se estira a lo largo de la fachada norte del Ausangate) y Marcapata. A lo largo 
de los tres anos que ha durado mi investigacion (de enero de 2001 a noviembre 
de 2003), Salima siempre fue el punto de partida de estas peregrinaciones, pero 
siempre retornaba ahi, preocupado en no romper la amistad que me unfa a Braulio 
y Maxima, y avido de saber mas sobre los apu, los kukuchi o los machula, por 
boca de mi companero, el de mejor disposicion respecto de mi investigacion. 


Estructura de la obra 

Me propongo hacer escuchar estas voces: las de decenas de pastores que me 
confiaron, a mi, alguien que les era totalmente extrano, los secretos de su fe. Este 
tema es tan delicado, en un pais marcado por casi 500 anos de extirpacion de 
idolatrias (los misioneros evangelistas encarnan actualmente el ultimo avatar del 
cristiano proselitista), que el valor de estos testimonios debe ser tornado en serio. 

La mayoria de los capitulos se iniciaran entonces con un extracto de entrevista 
—dialogo o mito—, que abordara un aspecto del sistema chamanico, seguido 
de un texto que sera de alguna manera su comentario, salpicado tambien 
con diferentes voces: la de otros pastores, convocados para proporcionar un 
complemento de informacion o aclarar, a traves de sus analisis, algun sector del 
pensamiento magico que de otra manera hubiese permanecido en la oscuridad. 

Comenzaremos describiendo el conjunto de representaciones del mundo-otro, 
que proporcionan el zocalo sobre el cual se apoya la practica de los altumisayuq 
y otros oficiantes rituales. En primer lugar consideraremos la nocion de apu, 
establecida en la cima de la jerarquia de las entidades sobrenaturales. Luego la 
nocion mas polisemica y compleja de animu, verdadera piedra angular del sistema 
religioso. En efecto, de esta nocion fluyen todos los rasgos del pensamiento 
chamanico de los pastores de las Tierras Altas, sus ritos y su relacion con los 
muertos. A partir del examen de esta nocion, nos sera mas facil comprender la 
teoria del sueno y las representaciones de la muerte, la «otra vida» como la llama 
tan bien Valerie Robin (2002; 2005). 

Pasaremos enseguida a la descripcion y al analisis de ritos que fluyen de este 
universo de las representaciones. En primer lugar por supuesto, los ritos 
chamanicos: ritos de iniciacion, cura terapeutica. Pero tambien, los ritos colectivos, 
siendo conveniente colocar en primer lugar de entre ellos, en estas sociedades 
pastoriles, a los ritos propiciatorios del ganado. Estos ritos nos daran las claves 
para comprender mejor los ritos funerarios, y otros tipos de ritos colectivos, de 
dimension mayormente simbolica. 

Ritos y representaciones se muestran como un sistema, de una armazon logica 
compleja: nos esforzaremos en demostrarlo en una tercera parte, consagrada al 
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analisis de las relaciones logicas que estructuran el sistema chamanico. Hablaremos 
de la naturaleza ontologica de los seres del mundo-otro, de las complejas relaciones 
que mantienen naturaleza y sobrenaturaleza, del marco logico en el cual se trata 
de volver a colocar los diferentes ritos que se habra abordado. 

Este entramado de ritos y representaciones no ha dejado de inspirarnos 
pensamientos sobre la relacion entre creencia y razon, o entre creencia y discurso. 
Expondremos sus conclusiones insistiendo sobre los fenomenos de mestizaje 
cultural y sobre los mecanismos de la interpretacion en antropologia. 


La logica de presentacion que hemos escogido implica una dificultad, que es 
la de abordar las representaciones sin haber presentado previamente los ritos 
que las hacen manifiestas. Pensamos que este orden permitira captar de golpe 
las nociones esenciales, a veces complejas, necesarias para la comprension de la 
vida ritual y simbolica. Esta ultima proporcionara, en retorno, la ocasion de un 
analisis mas profundo del sistema de representaciones que da todo su sentido al 
mundo de los pastores de las Tierras Altas. 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 



Los Andes sur peruanos 


El departamento de Cuzco 


El “Nudo del Vilcanota” 


El espacio del trajin colonial.. 


Mapa rcalizado por Angel Aparicio - disenador grafico J Cuzco 
Fucntc: Institute* Gcografico N'acional - Peru 

Javier Pulgar Vidal - Las oeho regiones naturaks del Peru - Lima 1946 


Region Suni.. 
3500-4100m 


Region Puna. 
4100-4800 m 


Region Hallqa. 
4800 - 6900 m 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 















La cordillera del Ausangate 



Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 













Ladrones de sombra 


La cordillera del Ausangate 

i 

Una region muy antigua 
de poblamiento e intercambios 


PAUCARTAMBO 


QU1SPICANCH1 



hacia Potosi 


Limite del territorio de los Cuyo y losChuyo 
antes de la conquista espaiiola. 


/ I 


1 \ 

■ \ ^ 


Nombre de ctnia.CUYO 

Corrcdor del trajin colonial. 

Rutas del trajin 

Paucartambo - Urcos - Puno. 

Ocongate - Urcos - Puno. 

Paucartambo - Pitumarca (ruta supuesta). 

La cordillera del Ausangate: una frontera natural (region Janca : 4800 - 6900 m). 

Mapa rcalizado por Angel Aparicio - diseiiador grafico } Cuzco 






8 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 
















La cordillera del Ausangate 

ii 

Intercambios conservados por la memoria 
y que subsisten hasta hoy... 



Itinerario mitico del Inca cn el 
mito Inkaq tiemponpi . 


Intercambios actuales. 


\ 


Mapa realizado por Angel Aparicio - disenador grafico J Cuzco 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 












Ladrones de sombra 



Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 













Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Ladrones de sombra 


Primera parte 

El mundo-otro y 

SUS REFLEJOS 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Ladrones de sombra 


Capitulo 1 

El pastor de hombres 


1. Los poderes del apu Pachatusan 

C. C.: Su territorio es como esto, el territorio del Pachatusan: la comunidad de 
Marcapata, es su territorio, el es el pastor de los pueblos —llacta michiq — de 
todo el distrito, incluso de la ciudad de Marcapata. La ciudad de Marcapata ha 
sido fundada sobre su brazo. Entonces, este Pachatusan mandai en todo el distrito 
de Marcapata, es su territorio, domina, manda, es [el apu] principal de todas las 
comunidades de Marcapata. 

El es el principal [apu] de las comunidades de Marcapata, representa a todas 
las comunidades de Marcapata, no hay duda, de seguro es su territorio, el es [el 
principal apu] del distrito de Marcapata. Si, asi es, su territorio. 

Yo, a este Pachatusan, lo he escuchado hablar, este Pachatusan tambien. Estoy 
seguro, el habla asi, habla sobre los altumisa, como un hombre, y todo: «soy asf, 
aqui esta mi territorio, mi poder, mis virtudes, la ciudad de Marcapata descansa 
sobre mi brazo, sobre mi flanco», dice el. Si, habla, y enseguida [dice]: «por eso 
soy la autoridad suprema, y mi poder de ordenar? se extiende a todo [el distrito] 


1 «Mandar»: Cesario emplea aqui el hispanismo manda-n. 

2 Kamachiy significa «ordenar» en el sentido de «dar un orden» (o «encargar hacer algo a alguien»), pero tambien 
«poner en orden», «organizar» —sobre este ultimo significado, ver Taylor (2000: 8): «cama- representa el 
acto de organizar, de ordenar (poner en orden)[...]»—. Para conservar esta ambiguedad, preferimos traducir 
mediante una perifrase: «mi poder de ordenar se extiende a...». Lamentablemente esto no es siempre posible 
mas adelante en la entrevista, donde el verbo kamachiy es frecuentemente usado. Sobre la nocion de kamay, 
ver Gerald Taylor (2000). 
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de Marcapata —Marcapatamanta kamachikunaypaq —» dice el. «Sea cual fuere 
el asunto, hay que acercarse a ml, conmigo hay que hablar, siempre y cuando 
se trate de Marcapata», dice el. De alguna manera es la autoridad suprema de 
Marcapata, este Pachatusan, aqui. Entonces es quien manda, siempre, en todas 
las comunidades, sea cual fuere el asunto, as! habla. 

X. R.: que pasa con los otros cerros? Por ejemplo, ese de ahf, ;como se llama? 

C. C.: ^[El] Wayuruna? Se presenta: «soy medico#. SI, eso me dijo un dla: «soy 
medico#. Declaro: «soy medico, y voy a curarte». 

El pampamisayuq, Cesario Condemayta 

2. El apu, el ordenador 

En la cuspide de la jerarqufa de las entidades del mundo-otro, se encuentra 
el apu. El apu es el espfritu del cerro ( urqu)\ no tan to en cuanto el cerro este 
habitado por un espfrinri, sino mas bien en el sentido de que el cerro es un apu, 
un espfritu tutelar, un jefe 4 . 

En esta region de topograffa muy accidentada, el cerro ordena ( kamachiy ) la 
naturaleza y la vida social: «para que pueda ordenar todo el distrito de Marcapata# 
—Marcapatamanta kamachikunaypaq — dice el Pachatusan. El cerro define la 
distribucion de las especies animales y vegetales, desigualmente repartidas sobre 
sus flancos (Ricard Lanata, 2003), la distribucion de los pueblos y de las zonas de 
produccion agricola. Basta con pasar un abra, rodear una cima, para apreciar hasta 
que punto, en los Andes mas que en cualquier otra region montanosa, el espacio 
esta fragmentado y diversificado. Nuevas especies de plantas, una temperatura 
diferente, un suelo mas o menos rocoso marcan para el viajero el acceso a un 
universo insospechado, que la montana habfa ocultado anteriormente. En cada 
abra se descubre un nuevo horizonte, una naturaleza de un nuevo ordcrri 


3 Como casi siempre se ha crei'do —ver, por ejemplo, Casaverde Rojas (1970: 141), Nunez del Prado Bejar 
(1970: 71)—. 

4 Segun la cronica de Guaman Poma, apu designaba en la epoca precolonial a un jefe local, representante de la 
administration del Inca — cf. Earls (1982: 14), Guaman Poma de Ayala (1987 [1615]). Aiin hoy en dfa, es el 
sentido que toma la palabra apu en algunas regiones del piedemonte norte (region de Chachapoyas). 

5 Antoinette Molinie encuentra en ello uno de los principios clave de la organization social y ecologica 
altoandina. La variabilidad de los geosistemas es considerable. «La diversidad de los medios proporciona a 
los andinos un horizonte mas o menos lejano, un territorio mas o menos diversificado, en suma fronteras 
naturales muy variadas. Para el habitante del altiplano meridional, el lfmite del paisaje es la union imprecisa 
del cielo azul con la estepa dorada, o los espejismos de un resplandor sobre un lago entre cumbres nevadas 
convertidas en dioses. Para el habitante de un nido de aguila colgado en una pendiente vertiginosa, o para 
el de un pueblo agrupado en el fondo de un tibio valle, el horizonte esta situado a escasos metros; pero se 
renueva indefinidamente a medida que se atraviesan las abras en el transcurso de incesantes peregrinaciones: 
nos encontramos entonces en un lugar sagrado marcado por un santuario y se ruega porque aparezca a lo lejos 
una nueva frontera» (Molinie, 1986: 148). 
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«[...] el andino observa una gran diversidad de condiciones geologicas en 
espacios reladvamente reducidos. [...] Es el resultado de la combinacion 
entre las variaciones extremas de tres factores: la temperatura [...], la 
humedad y la inclinacion de las pendientes» (Molinie, 1986: 148). 

Asl, el apu es quien segmenta, quien clasifica, quien imprime su orden en 
el paisaje. El apu «ordena» el mundo, es decir que a la vez «pone un orden», 
organizando la vida sobre parcelas de terreno discondnuas, y «da ordenes», 
instaurando una ley que, si es infringida por los hombres, conduce al desorden. 
Es asl, «el que manda»: 

De alguna manera es la autoridad suprema de Marcapata, este Pachatusan, aquf. 
Entonces es quien manda, siempre, en todas las comunidades, sea cual fuere el 
asunto, asl habla. 

La raiz kama- (de la que se deriva el verbo kama-chiy), tal como aparece en 
los diccionarios andguos, ha sido objeto de un estudio profundo realizado por 
Gerald Taylor (1974-1976: 233-234; 2000: 4-5). De acuerdo a sus conclusiones, 
«kama-y» no significant «crear» —como a menudo los misioneros catolicos lo 
han afirmado 6 —, sino mas bien «animar», llevar cualquier cosa a su realizacion: 

«E1 Dios que invocaba el Indio representaba sobre todo a una fuerza eficaz 
que, como lo escribe Garcilaso, anima y sosdene no solo al hombre, [...] 
sino al conjunto de los animales y de las cosas para que se realicen y sean lo 
que su naturaleza los habia desdnado a ser, es decir, que el hombre cumpla 
su funcion de hombre, la llama la de llama y el campo la de campo; nada 
de lo que existe es verdaderamente inanimado desde el momento en que 
corresponde a su propia naturaleza» (Taylor, 2000: 5). 

Se trata entonces de una animacion en el sentido en que ella debe permitir a cada 
objeto devenir «plenamente el mismo», realizar su naturaleza. Este sentido de 
kama subtiende kamachiy, en su acepcion ritual. Veremos tambien (cap. 2 y 7) 
que se ha transmitido a animu, el equivalente moderno del antiguo kama-q, 
«la fuerza que anima». El apu es llamado a veces ruwal. Este termino se puede 
hacer derivar del Castellano «lugar»7. Esta etimologfa hace bastante justicia al 
pensamiento indfgena porque los pastores emplean a veces la palabra «paraje», 
como sinonimo de apu. Los mitos recogidos por Oscar Nunez del Prado en 
Q’ero, y por Juan Victor Nunez del Prado en Qotobamaba, indican que el ruwal. 


6 Los evangelizadores estaban preocupados por encontrar, en la religion andina, las huellas del catolicismo, para 
justificar su empresa. Para una cri'tica acerba de esta traduccion errada, que se encuentra en los calificativos 
espanoles de Viracocha, «creador», ver Pierre Duviols (1976; 1977; 1993). 

7 Como lo hace Hiromi Hoyosa (1992: 93, 104). 
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que en este caso es identificado sobre todo con el Ausangate 8 , la cumbre mas alta 
del sur andino, es un «hacedor de mundos». 

«Un dia, el Roal, o espiritu creador, Jefe de los Apus, les pregunto si 
que nan que les legara su poder. Llenos de soberbia, respondieron que 
tern'an el suyo y no necesitaban otro: Irritado por tal respuesta, creo el sol 
y ordeno su salida. [...] La derra se volvio inacdva y los Apus decidieron 
forjar nuevos seres. Crearon a Inkari y Qollari, un hombre y una mujer 
llenos de sabiduria: Dieron al primero una barreta de oro y a la segunda 
una rueca, como simbolos de poder y laboriosidad» (Nunez del Prado, 
1958: 12-13)9. 

Es preciso comprender la palabra ruiuaq, «hacer», en un sentido diferente de 
«crear». El apu, o ruwal, no es un «creador original®, que habria hecho surgir 
el mundo a partir de la nada. El le da forma, mas bien, utilizando un material 
ya disponible. La naturaleza, tal como la observamos, es el resultado de una 
transformacion, querida por el. El mito de origen de la vicuna 10 es, entre otros, 
un testimonio de ello. El apu «hace», en el sentido en el que anima todas las 
cosas, y que lleva a los hombres a cumplir las tareas que les son impuestas por la 
cultura (el baston de mando y la rueca son ilustracion de ello). Otros testimonios 
nos lo presentan como un verdadero heroe cultural, que, por ejemplo, ensena a 
las mujeres el arte del tejido (Randall, 1982: 44). 

Asi, el apu no es solamente un principio superior del orden natural. Sus 
prerrogativas se extienden a la cultura. El apu domina, desde su altura, toda 
actividad humana. Mas aun: la determina en amplia medida porque, en estas 
sociedades pastoriles, el mundo de la cultura se mueve dentro de los estrechos 
limites impuestos por las condiciones naturales. 

Es el protector de los pueblos instalados sobre sus flancos, o, para retomar la 
expresion de Cesario Condemayta, «sobre su brazo». Asi, cada pueblo posee su 
apu, al que los habitantes reverencian en determinadas fechas, en particular el 
primero de agosto. En el caso de Siwina Salima, el apu tutelar es desde luego el 
Minasparina, llamado a veces tambien apu Salima, situado al fondo del valle y 
de donde provienen las aguas del rio. Sucede lo mismo con las ciudades: apu 
Hururu para Sicuani, apu Pachatusan para Marcapata, por ejemplo. 


8 «Es asi que para el sector Cuzco, [el Roal\ habita en el nevado Ausangate o Poderoso Ausangate» (Nunez del 
Prado Bejar, 1970: 71). 

9 Ver tambien Nunez del Prado Bejar: «en principio solo existfa el Roal [...] y otros espi'ritus similares a el, pero 
de menor poder y categoria» (1970: 65). El subrayado es mfo. 

10 Ver Andres Choqueluque wik’una (071001, 2004b: 8-11, anexo 2). 
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El apu es dueno y poseedor de todas las cosas, dentro del llmite del territorio 
puesto bajo su autoridad. Como lo indica Juvenal Casaverde: «El apu Sunpichu 
y su esposa Pukara Panti Llijlla son duenos de las tierras, ganados y hasta de los 
pobladores de la comunidad» (1970: 144) 

Se le consulta con frecuencia, «sobre el altumisa», es decir el altar del chaman, 
quien tiene el poder de invocarlo y de hacerlo venir. Debe dar su opinion sobre 
los asuntos que conciernen a su territorio: «[...] por eso soy la autoridad suprema, 
y mi poder de ordenar se extiende a todo [el distrito] de Marcapata», dice el. «Sea 
cual fuere el asunto, hay que acercarse a mi, conmigo hay que hablar, siempre y 
cuando se trate de Marcapata», dice el. 

Los pastores emplean multiples perifrases para expresar la naturaleza «ordenadora» 
y «animadora» del apu. No solo se califica a este ultimo de kamachiq, sino que 
tambien se dice que el es llaqta michiq (pastor de pueblos), como acabamos 
de verlo en la entrevista anterior, uywaq criador [de hombres y de animal es], o 
runa michiq (pastor de hombres) 11 . Asi, su funcion se considera equivalente a la 
de los pastores, que «ordenan» a su rebano, y lo llevan a realizar plenamente su 
naturaleza. El apu, pastor sobrenatural, proporciona a los hombres de las Tierras 
Altas el ejemplo de lo que deben esforzarse por devenir. 

3. La jerarquia de los apu 

El Ausangate es, desde luego, el mas importante de los apu, puesto que domina, 
por su estatura colosal, el conjunto del macizo que lleva su nombre, e imprime 
en consecuencia su «orden» a todos los otros cerros y valles, que le estan 
subordinados: 

El Ausangate es el presidente del departamento del Cuzco. El Ausangate, es el 
presidente. Despues, vienen, en orden, el rico Qhunurana: ese es rico, posee 
numerosas cabezas de ganado, y tambien oro, plata, mas sus animales, jen 
cantidades! Eso, todo eso. El Pachatusan, el tambien, posee un gran rebano y 
tambien plata: vive aqui, en Marcapata, es el mas importante —pero de todos 
modos, el que es superior a todos los demas es el Ausangate—. 


11 «Los Apus tienen vida semejante a la humana, son amos y senores en sus dominios, no solo de las cosas y 
animales, sino tambien de los hombres [...]. Los pobladores los adjetivizan como uywaqkuna (los que velan 
por los hombres) o runa micheq (pastores de hombres)» (Casaverde Rojas, 1970: 141). Los etnologos han 
forjado otras perifrases: «dadores de semilla» (Sanchez Garrafa, 1995: 170), «animadores» («Ausangate se 
conceptuaba entonces [en la epoca pre-colonial] como runa kamaq, es decir como dador de vida, insuflador 
de vida o animador», Sanchez Garrafa, 1995: 170), «propietarios [del territorio que controlan\y> —«E1 wamani 
[el equivalente de apu en la region de Ayacucho] es la deidad mas importante del panteon Quechua, en la 
vida diaria de la gente. El tiene poder sobre la vida y la muerte del hombre, y es considerado como propietario 
absoluto de la estancia» (Earls, 1982: 4)—, «duenos y protectores de la vida» (Earls, 1982: 5), «guardianes de 
los pueblos» (Casaverde Rojas, 1970: 141). 
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Luego, esta el Wayna Ausangate, el Qulqi Cruz, esos. Luego, el Kinsach’ata, 
luego el Senor Qhapaq Rit’i, como se lo llama —el que se encuentra en el fondo 
de este valle, y que esta todo cubierto de nieve 12 — y tambien el Wayruruni, y 
el Inqaychuni. Sobre este Inqaychuni hay, en uno de sus lados, una especie de 
monumento, una piedra, que tiene la forma de una vaca, o bien de una llama: es 
por eso que el cerro se llama Inqaychuni [.. .] 13 . 

X. R.: Entonces, ^que cuentos conoces a proposito del Ausangate? iQue hizo 
antiguamente? iQue se narra en los cuentos, a proposito de estos cerros? 

C. C.: En este lugar hubo una guerra, antiguamente, con los espanoles. En 
aquella epoca [el apu Ausangate, y el altumisayuq] hablaron sobre el altumisa\ 
«quiero que la guerra se desarrolle a mis pies, en las orillas del lago Puka quchaw» 
—el lago Puka qucha se encuentra al pie de dos cumbres, el Ausangate y el 
Hawayqate—, «que la guerra se desarrolle en este lugar». Eso es lo que dijo. 
Entonces, los soldados estaban en camino al Cusco. El apu Ausangate en persona 
exclamo [sobre el altumisa]: «me van a encontrar en su camino, y ustedes no». 
Las armas estaban listas, tenfamos que enfrentarnos a las doce en punto. Entonces 
los soldados se lanzan contra el Ausangate. Alrededor de toda la cumbre el cielo 
estaba lfmpido: una pequena nubecita se acercaba al sol, pronto iba a pasar delante. 
Entonces, cuando la nube tapo al sol, el Ausangate arrojo sobre los soldados una 
lluvia de granizo rojo, con relampagos, y los extermino. Es asi como los soldados 
peruanos, los incas, masacraron a los espanoles. Los echaron al lago, y recogieron 
todas sus armas, sin olvidar ninguna. 

As! es como ganaron la guerra en aquella epoca, del tiempo de los espanoles. 
Entonces, el vencedor de la guerra, en esta historia, es el apu Ausangate, que se 
llama «el Presidente», el mas importante de todos. 

Y tambien, encanto a un avion, lo atrapo en pleno vuelo: ;un avion y todo! Segun 
lo que se cuenta, el dfa del juicio final, el avion y todos los pasajeros seran soltados, 
liberados del encanto [que los mantiene prisioneros del Ausangate]. Eso es lo que 
se dice, yo no se mas. 

El pampamisayuq, Cesario Condemayta 

El mito que acabamos de relatar demuestra bien la posicion privilegiada que se 
le reconoce al Ausangate. Es, por excelencia, quien controla los acontecimientos e 
impone su voluntad sobre todos. Su poder no esta circunscrito a cualquier espacio 
natural. Es capaz de ordenar que el granizo y los relampagos se arrojen sobre 
aquellos que impugnan su soberania y atentan contra ella: «el Ausangate arrojo 
sobre los soldados una lluvia de granizo rojo, con relampagos, y los extermino». El 
es «el presidente», por analogia con «el presidente de la comunidad», quien, despues 
de haber reunido a sus pares en asamblea, toma la decision final: «el que es superior 


12 Podria tratarse aquf de un sitio emparentado con el Quyllu Rit’i. 

13 El nombre Inqaychuni proviene de inqaychu , piedra amuleto con poderes magicos, que sera objeto de un 
analisis detallado en un capftulo ulterior. 

14 Literalmente «el lago rojo». 
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a todos los demas es el Ausangate». Es a quien uno se dirige primero en el momento 
de realizar las ofrendas rituales. Es en quien siempre se piensa para explicar la buena 
suerte o la desgracia. Se dice, en el Castellano de la sierra, que es el mas «mentado», 
es decir, de todos los apu, aquel que se menciona con mayor agrado. 

Se dice de el que es quyllupunchuchayuq, que posee un poncho bianco inmaculado 
(Ricard Lanata, 2003a). En efecto, su forma trapezoidal, y el man to de nieve que 
lo cubre permanentemente, dan de lejos la impresion de un inmenso poncho 
que se habria puesto sobre los hombros de algun gigante. Este termino, quyllu, 
es de considerable importancia. No solamente designa una cierta cualidad 
de blancor, que se busca reconocer sobre todo en las alpacas, pues es el signo 
de una gracia divina 1 ?. Pero tambien, se encuentra este termino quyllu en el 
nombre compuesto del santuario de quyllu rit’i, «Nieve blanca inmaculada» (ver 
cap. 9), lo que basta para mostrar el caracter propiamente pastoril, por lo menos 
en su origen, de este culto, y su verdadero significado para los pastores que 
representaban antiguamente la inmensa mayorfa de los fieles icf. Flores Ochoa, 
1990: 76; 1998: 102; Itier, 1997: 141). 

La configuration actual del macizo del Ausangate, y, en particular, la distribution 
de los animales domesticos en ambos lados del abra de La Raya, que marca el 
h'mite entre las mesetas de la region del Lago Titicaca (el Collao), al sur, y los 
valles interandinos, al norte, es tambien la consecuencia de un episodio mftico, 
del cual ya se han recogido diferentes versiones —ver Gow & Condori (1982); 
Valderrama & Escalante (1975; 1979)—: un hombre del Collao, en ruta hacia 
las Tierras Bajas de Paucartambo, seguramente para trocar sus productos, 
provenientes de la ganaderfa, contra productos agricolas 16 (vale decir que este mito 
remite a una situation por todos conocida, y en muchos aspectos caracterfstica 
del macizo del Ausangate), seduce a una de las hijas del Ausangate. Este ultimo 
lo acepta como yerno, pero, ya sea lo expulsa por haber cometido una torpeza 
(el joven no se ha tenido cuidado con los animales — cf. Valderrama & Escalante 
(1979: 128)—, o bien no puede trabajar en el campo 1 ?, por ejemplo), despues 
de haberle regalado animales y alimentos; ya sea es vi'ctima de su traicion: en 
este caso, la hija del Ausangate y su amante se escapan, en direction de La Raya, 
con una caravana de llamas cargadas de productos 18 . Al cabo de una serie de 


15 Ver Flores Ochoa (1978: 1010): «los pastores de alpacas y llamas de la puna alta, poseen complicadas 
ceremonias con las que buscan la proteccion de las deidades para conservar e incrementar sus rebanos. Las 
ceremonias giran alrededor de la apertura de un atado ceremonial, que contiene fibra de alpaca sin hilar de 
varios colores, incluyendo las blancas o qoyllu. Durante la ceremonia se efectuan invocaciones en las que se usa 
la palabra qoyllu con significado religioso» (1990: 77). 

16 Ver nuestra entrevista con Francisco Sacca (030502, /121/ a /130/. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 270sq). 

17 Ver Andres Merma, K’ulli kiwi , 240501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 25 sq. 

18 Por ejemplo, Andres Merma, Ausangate., 240501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 17 sq. 
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peripecias, el joven se transforma en piedra—ver Valderrama & Escalante (1979: 
128)— o se encuentra solo 1 ?. Algunas de las llamas que recibio del Ausangate 
logran salvar el abra de La Raya: el resto de su cargamento de vituallas no pasa 
el abra. Asi, las mas hermosas llamas se encuentran en el Collao (la region de 
Azangaro es famosa en efecto por la calidad de sus animales). Los productos 
agricolas (papas, maiz, habas, etc.) siguen siendo patrimonio exclusivo de las 
Tierras Bajas, al norte del Ausangate. 

Hemos recogido un mito del mismo tipo, que nos proporciona el origen de tres 
especies de aves que se perciben frecuentemente en el macizo del Ausangate. En 
este mito el Ausangate es una madre (por lo que sabemos es la unica mencion 
de un Ausangate femenino) que acepta seguir a su yerno hasta el Collao (region 
de Macusani). Pero el joven camina rapido: se adelanta, y encuentra a otra 
mujer en el camino, de la cual se enamora. El Ausangate termina alcanzando al 
infiel, quien logra huir. Desde entonces, el despecho de la madre es demasiado 
grande: transforma en aves 20 a su hija seducida, y a sus dos hijas menores. Asi, 
reorganizando la materia, los apu dan nacimiento a nuevas especies. 

El Ausangate rebosa en tesoros. Se dice que en su cima esta clavada una cruz de 
oro que se ha buscado arrancar en vano (la anecdota del avion cautivo remite 
a este episodio). Pero tambien posee en sus entranas todos los recursos que 
habitualmente se encuentran en la superficie: campos maravillosos en donde 
crecen toda suerte de plantas cultivadas; rebanos de animales de suave pelaje, 
e incluso jpueblos enteros! Recompensa a los individuos perseverantes (y, mas 
a menudo pobres) dandoles una parte de sus riquezas 21 . En cambio, castiga 
a los envidiosos y a los avariciosos, transformandolos en cervidos ( taruka), o 
encerrandolos en sus entranas (Valderrama & Escalante, 1982: 55). Gran 
numero de cuentos relatan la transformacion de un hermano mayor (los menores 
estan en general mas favorecidos que sus mayores 22 ), o de un vecino, celoso y 
malintencionado, en ciervo salvaje 21 . 

Pero estas atribuciones magicas (poder de distribucion de las especies vegetales y 
animales, tesoros escondidos) no estan reservadas exclusivamente al Ausangate. 
Los demas apu tambien las han heredado, aunque en menor proporcion. En un 
estudio anterior, hemos comentado un mito inedito, grabado en Siwina Salima, 
que enfrenta al Ausangate y a un apu del valle de Pitumarca, el Sayriyuq. El 


19 Ver Andres Merma, Ausangate, 240501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 15 sq. 

20 Andres Merma, K’ulli kiwi , 240501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 25 sq. 

21 Cf. la hermosa version relatada por Gregorio Condori Mamani (Valderrama & Escalante, 1982: 54-55). 

22 Cf. por ejemplo la version recogida por Jean-Jacques Decoster (Decoster, 1997: 100). Aqui se identifica al 
Ausangate con el santo patron Santiago, el santo del rayo y del trueno. 

23 Cf. Martina Yupanqui, Ausangate, 041001. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 137 sq. 
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combate se salda con una nueva distribucion de las especies de animales salvajes, 
los zorros y los ciervos andinos ( taruka ), sobre los flancos de los dos apu. Asi, 
ejerciendo su poder de control sobre el habitat y la reproduccion de las especies 
animales, los apu determinan sus condiciones de existencia, y la fisonomia del 
paisaje andino (Ricard Lanata, 2001; 2003a) 24 . 

En el mismo orden de ideas, las observaciones de Cesario Condemayta que 
hemos relatado indican bastante hasta que punto los apu son percibidos, en 
general, como «cerros huecos», de fabulosas riquezas: 

[...] Despues, vienen, en orden, el rico Qhunurana: ese es rico, posee numerosas 
cabezas de ganado, y tambien oro, plata, mas sus animales, ;en cantidades! Eso, 
todo eso. El Pachatusan, el tambien, posee un gran rebano y tambien plata [...]. 61 

Uno imagina vastos pastizales en donde pacen tranquilamente rebanos de llamas 
y de alpacas. «Lagos de sangre», en donde vienen a saciarse los zorros, cuyas orillas 
estan recubiertas de campos fertiles (Ricard Lanata, 2001; 2003a). Las cumbres 
de las Tierras Altas pueden incluso albergar en sus entranas tierras calientes, en 
donde crecen arbustos de coca, jcaracteristicos, sin embargo, de los valles del 
piedemonte amazonico! 

X. R.: Pero entonces, <en donde se encontraria la coca, en el interior, simplemente 
— ukhullapi — dices? 

B. C.: Esta dentro, en el interior del cerro dicen. Hay una selva dentro del cerro. 

Encima, sobre los flancos, no hay nada: todo es desierto, no hay nada sobre los 
flancos. Esta vacio. Solo crecen las papas, los camotes, las habas, es todo. Sobre 
los flancos incluso del Sayriyuq, son tierras peladas, nada crece, solo las papas. 

Adentro se encuentra la yunka, los valles calientes, segun dicen. 

Braulio Ccarita 

Asi, no existe nada que los apu no determinen, no ordenen, segun la ley que 
emana de su configuracion (tamano, tipo de suelo, localizacion, inclinacion, 
etc.). El poder del apu se extiende hasta el piedemonte y la cuenca amazonicos. 

En este vasto juego de distribucion de especies y de riquezas (animales, vegetales 
o minerales: jpensemos en el oro y en la plata que encierran los cerrosl), el 
Ausangate desempena desde luego un rol de primer piano. 

Pero los apu no estan solamente jerarquizados, tambien estan diferenciados. 

Cada apu posee una personalidad particular, que uno debe conquistar. Cuando 
se manifiestan en la mesa — misa — del chaman, los apu re anuncian mediante 
senales que certifican su personalidad: tipo de voz (grave o aguda), entonacion 
(furiosa o complaciente), etc. Es cierto que a las sociedades altoandinas no les 


24 Retomaremos el analisis detallado de este mito en el capitulo 11: «Entre autonomfa y dependencia». 
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ha parecido importante identificar, para cada apu, un gran numero de caracteres 
disdndvos (en general, en lo referente a su individualidad, los apu parecen 
ajustarse a algunas caracteristicas comunes y paradigmaticas). Pero, en principio 
no se concibe que ningun apu sea idendco a otro. 

SI, as! es: algunos apu rienen un caracter fuerte, son mas grunones: son como los 
hombres, algunos son grunones, otros amables. Algunos apu tienen un corazon 
bueno y uerno, entonces son buenos, siempre estan de buen humor, pero otros, 
en cambio, son malos, entonces hacen sufrir mucho, waww, algunos apu tienen 
un caracter muy fuerte. Ahi esta, asi es con los apu, como con los hombres, 
algunos tienen un caracter fuerte, otros un caracter mas tranquilo, asi es. 

El altumisayuq, Leonardo Chullo 

Esta diferenciacion se manifiesta sobre todo en las cualidades que se les reconoce 
a unos y a otros. Como se ha visto, el Ausangate es definido sobre todo por su 
estatus de «presidente». El es la autoridad suprema, y posee todos sus atributos, 
tal como los conciben los pastores: autoritario, inflexible, incluso irascible. Otros 
son jueces, policias o medicos (curanderos), como este Wayruruna del que habla 
Cesario: <q[El] Wayruruna? Se presenta: “soy medico”. Si, eso es lo que me dijo 
un dia: “soy medico”. Declare: “soy medico, y voy a curarte”». 

Asi, desde el punto de vista de sus atribuciones, los apu revisten muy a menudo 
la apariencia de los mestizos, habitantes de los pueblos y de las ciudades, cuyo 
caracter violento y categorico es caricaturado aqui al extremo. La mayor parte 
de las veces, su funcion esta asociada al campo de legitimidad del chaman: 
la curacion, la identificacion de los agentes responsables del infortunio. La 
especialidad de cada apu se manifiesta a veces siguiendo un sistema de «cargos» 
ceremoniales, que asumen en razon de sus capacidades: «los ruwal deben cumplir 
cargos, semejantes a los que realizan los hombres, para conseguir y mantener 
su jerarquia» (Casaverde Rojas, 1970: 144). Encontramos asi apu «alcaldes», 
«teniente alcaldes», etc. 

Estariamos errados si creemos que los sentimientos de los apu respecto de los 
hombres son siempre benevolos. En efecto, por un lado, solamente tienen buena 
disposicion con aquellos que les demuestran respeto y les rinden los homenajes 
que les son debidos. Toda infraccion a esta regia puede provocar la furia de un 
apu, y en consecuencia, su castigo. Ahora bien, estas faltas son frecuentes: en 
efecto, no basta vivir en armonia con las leyes sociales, que son conocidas y cuya 
trasgresion es severamente sancionada, no solo por la comunidad, sino tambien 
por el apu —Flores Ochoa nos da un ejemplo remarcable de semejante sancion, 
en el caso de los excesos cometidos por una viuda (1973)—, es preciso tambien 
no olvidar nunca en sus rezos a tal o cual apu. 
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En efecto, como Ina Rosing (1994) lo ha demostrado brillantemente en un 
articulo consagrado a la nocion de «deuda de ofrenda», es considerable el numero 
de apu a los que se les debe, y, ademas, sin relacion con la experiencia inmediata. 

Se puede haber heredado, sin saberlo, de un vinculo de obligacion contraido 
por el padre o el abuelo con tal o cual apu, en virtud de mil acciones singulares 
mediante las cuales el apu habria favorecido a su protegido, o simplemente porque 
este ultimo nacio sobre sus flancos, etc. Asi, el riesgo de no mencionar a un apu, 
en el momento de realizar una ofrenda, y de provocar su colera, es enorme 2 5. Esta 
particularidad explica que la ira de tal o cual apu no es casi nunca una sorpresa. 

Ella es siempre, si bien no esperada, por lo menos perfectamente verosimil. Asi, 
una desgracia a la que se atribuye un origen sobrenatural nunca tarda mucho en 
encontrar su explicacion 2( \ 63 

Ademas, existen apu de naturaleza resueltamente malevola. Es conveniente 
cuidarse de aquellos mostrandoles una devocion excesivamente fervorosa. El 
altumisayuq de Sicuani Leonardo Chullo recuerda su ceremonia de iniciacion en 
la que le fue necesario combatir la hostilidad de cierto numero de apu. 

X. R.: Entonces, el dia que tuvo lugar tu iniciacion — qarpasqa — ^ese dia tambien 
[los apu ] se metamorfosearon en seres humanos, para poder hablar? 

L. C.: Si, eso es, durante el qarpasqa, en el momento en que yo me iba a iniciar, 
en ese momento, cuando estoy iniciandome, en ese momento se transforman en 
personas, toman la apariencia de personas, y se ponen a hablar, y me escogen: «De 
acuerdo, si quiero», «no, no quiero», a veces algunos malos ispiritu, malos parajes, 
malos cerros, esos no me quieren. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

A veces es preciso alejar a estos apu hostiles median te olores que no les gustan: 

Estos apu [...], un dia estos cerros se habian llamado entre ellos, habian hablado, 
como seres humanos, ^se habian llamado no? Los hombres caminan sobre los 
flancos, desiertos, de las montanas, y entonces, un cerro se pone a llamar a los 
otros: «eh, vamos a arrancarle el corazon, se lo arrancaremos» dice el. Entonces, 
otro cerro le contesta: «no lo lograremos, huele muy feo». 

Por esa razon: la gente fuma cigarros, masca coca ^no? Entonces, los cerros no 
pueden arrancar [su corazon]. Eso, asi es, es lo que hacen siempre algunos cerros, 
estan vivos, viven, y les gusta el corazon. 

^ El altumisayuq Leonardo Chullo 

25 «Es absolutamente imposible para los hombres evitar por principio la deuda de ofrenda, dado que esta no 
es una categorfa individual, algo que yo —personalmente— he cargado sobre mi vida. La deuda de ofrenda es 
mas bien «heredable», y actua dentro de la familia extensa de modo «colateral». [...] No solamente el «caracter 
hereditario», no solamente la accion «colateral», dentro de la familia extensa [...] hace diffcil evitar por principio 
la deuda de ofrenda, sino tambien la clara multiplicidad de los lugares sagrados» (Rosing, 1994: 200-201). 

26 Ademas es una de las caracteristicas del pensamiento magico la de construir un sistema en el que el mismo 
fenomeno puede ser el resultado de un gran numero de causas diferentes. Sobre este punto ver los analisis de 
Horton (1993: 238). 
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Pero rara vez se menciona a estos apu malignos e intratables. La mayor parte 
del tiempo, son percibidos como entidades recelosas y susceptibles, pero 
tambien justas y equitativas, con las cuales hay que congraciarse mediante un 
comportamiento irreprochable, y sobre todo, un afecto verdadero y sin fallas. 
Volveremos sobre la importancia que estos pastores de las Tierras altas otorgan a 
la nocion de sunqu, «corazon». En efecto, sobre el registro afectivo 22 se manifiestan 
los verdaderos vinculos que unen a los pastores con sus «padres» del mundo-otro, 
quienes les sirven de modelo. 


4. El apu , pastor sobrenatural 

Hemos indicado que el apu es calificado a menudo de llaqta michiq —pastor de 
pueblos—, o de runa michiq —pastor de hombres—. Pastor, no lo es solamente 
en este sentido de que anima y ordena todas las cosas, para que cumplan su 
funcion y realicen plenamente su naturaleza. El apu es tambien un pastor en el 
sentido propio: posee rebanos de animales, igual que todos los pastores «de carne 
y hueso», que tiene a su cuidado. 

En efecto, el apu posee animales domesticos: los zorros — atuq — son sus perros, 
los cervidos andinos, — taruka —, sus mulas; las vicunas — wik’uha —, de fino 
y dorado pelaje, sus llamas (Cayon Armelia, 1971: 157) o sus alpacas 28 , los 
condores — kuntur — sus gallinas; los turones — anas —, sus cerdos, las wisk’acha 
(especie de marmota de los Andes), sus mulas nuevamente, etc. (Cayon Armelia, 
1971: 157; Gow & Condori, 1982: 50-51). 

La vicuna, es el animal domestico de los apu ^no? La wisk’acha , es la mula de los 
apu. En cuanto al zorro, es el perro de los apu. Entonces, eso, nuestras vicunas, 
son de los apu, siempre. Siempre debes soplar [sobre los k’intu de coca], para 
ofrecerlas a los apu, con todo tu corazon, hacer quemar —hacer «pasar»— un 
despacho. 

Nosotros, este ano, no hemos capturado [vicunas] 2 ?, porque el paqu no ha hecho 
buenas ofrendas a los apu. Por eso no hemos capturado muchas. Eso, es por eso, 
es a causa de los apu. Elios tambien [los apu } las capturan, les cortan el extremo de 


27 El sunqu es considerado a menudo como la sede del animu. Asf, tukuy sunquykiwan significa «con una 
disposicion de animu., una orientacion favorable al objeto al cual uno se dirige». Este sentido profundo se ha 
empobrecido en parte por el contacto con el castellano, en el que «con todo tu corazon» no designa mas que 
una disposicion afectiva. 

28 Para otro ejemplo de identification de la vicuna con una alpaca de los apu, ver nuestra entrevista con Braulio 
Ccarita (B. Ccarita, 02all02, / 239 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 89). 

29 Braulio Ccarita hace referencia a la costumbre del chaku de vicuna, que generalmente se efectua antes del mes 
de setiembre. Se captura las vicunas para esquilarlas y obtener su preciosa fibra, y se las deja libres despues. 
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las orejas, los apn las capturan y las marcan, en el mes de agosto3°. Los apu hacen 
libaciones en honor de sus alpacas, de sus vicunas, eso hacen todos. 

Braulio Ccarita 

Asf, la fauna «salvaje» no lo es tal sino ante los ojos de los hombres: para los apu, 
esta fauna es domestica. Y los ataques al rebano y a las cosechas, de los cuales 
son responsables los animales salvajes, remiten indefectiblemente al principio 
superior, al apu. En el mito al que haclamos referenda b'neas arriba, en el que el 
Ausangate y el Sayriyuq se disputan la posesion de los zorros y de los cervidos, 
la historia comienza por los desbordes de los animales salvajes: los zorros matan 
a los animales de un pastor, los abandonan en el mismo sitio, sin terminar su 
comida. El episodio se repite durante cuatro noches. Este comportamiento 65 
excesivo de los zorros es imputable a los apu. Se trata de que estos ultimos hayan 
perdido la facultad de ordenar, que los define. Mas bien, los diferendos que los 
oponen (en este caso, el Ausangate acusa al Sayriyuq de no alimentar bien a sus 
animales), terminan por danar el buen orden. El apaciguamiento del conflicto 
llevara al restablecimiento del orden «natural», amenazado por un momento, y a 
una nueva distribucion de las especies. 

Eso no es todo. El apu es pastor tambien cuando los rebanos de llamas, de 
alpacas y de ovinos pacen sobre sus flancos. Sabe reconocer el rebano de cada 
pastor. Lo vigila. Puede apurar su reproduccion mediante piedras magicas de las 
que hablaremos. 

El apu ha confiado a los hombres los animales domesticos para que puedan asegurar 
su subsistencia. Vela por que los animales sean bien tratados. Reproducimos aqul 
una version del mito de origen de las alpacas que, mas que cualquier otro, ilustra 
admirablemente este vinculo entre el apu, pastor benevolo, y los hombres. 

Antiguamente, hace tiempo, mucho tiempo, antes incluso del tiempo de nuestros 
ancestros los incas, los hombres recorrfan largas distancias en busca de alimento. 

A veces, capturaban un animal salvaje, a veces recoglan frutos salvajes. 

Y un dla, una jovencita y un jovencito estaban en busca de alimento. Se hablan 
encontrado y caminaban juntos, pero al cabo de dos dlas, no hablan encontrado 
nada: ni siquiera frutos. Se detuvieron en un manantial para descansar. Les dollan 
los pies, estaban cansados, tenlan hambre ^ves? 

Mientras miraban el manantial, de repente, del fondo del manantial subio 
espuma, una espuma abundante, blanca. Habla mucha espuma, por todo lado. A 
medida que la espuma salla de la fuente, sallan animales: alpacas blancas, ^ves? 

En aquel tiempo nadie habla visto alpacas. Eran los linicos en haberlas visto, 
alia arriba, salir del fondo de ese laguito de puna, de este manantial de agua de 


30 Es decir en el momento mismo de la fiesta que los pastores organizan en honor de las llamas. 
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deshielo, — cbullunph 1 —. Por esta razon llamaron a las alpacas chullunpi: «en el 
manantial del agua de deshielo». Desde aquel tiempo, y hasta hoy, se llama a las 
alpacas chullunpi. Entonces, ^que ocurrio? Les entra miedo ^no? «^que es esto?», se 
dicen. Mientras miraban, asustados, de repente, se quedaron dormidos. 

[En suenos] los grandes apu les hablaron a los dos jovenes: «te he prestado estos 
animates para que ya no tengas que caminar. Por el contrario, viviran en un solo 
lugar, podras vivir, criar a tus hijos, a sus hijos. Pero ten mucho cuidado con estos 
animates, no los hagas sufrir, no les hagas maldecir la vida, no: cri'alos mas bien 
como a tus propios hijos». Mientras que [los apu ] hablaban asl, [los jovenes] se 
despertaron, y eran duenos de estos animates. 

Entonces, se ponen a criar a los animales, se instalan en ese mismo lugar, fundan 
una familia, y tienen, es verdad, hijos. Asf es como viven, desde aquel dfa. Pero, si 
se les ocurriera hacer sufrir a los animales, si los dejaran afuera hasta tarde, como 
en la historia de Marianos^, entonces el apu les confiscaria los animales. 

En otras palabras, ellos regresarian adonde vinieron, al mismo manantial de donde 
salieron. Por esta razon no hay que hacerles a las alpacas...las alpacas comen a 
menudo al borde de los lagos, sumergidas en el agua de la orilla, se adentran con 
frecuencia al interior de los lagos. Eso es hermano. 

Andres Choqueluque 

Si, por negligencia, los hombres no se ocupan bien de sus animales, el apu los 
castiga severamente^. Y el dia en que las alpacas desaparezcan marcara el fin del 
mundo: «si no se cuida [a las alpacas], desapareceran, y con ellas, la humanidad» 
(Flores Ochoa, 1977: 235). 

Asf, el apu es de alguna manera un guia, que acompana al pastor en sus tareas 
cotidianas: lo secunda y lo recompensa, si esta satisfecho de su protegido. Al 
contrario, puede hacerle dano, si tiene razon para quejarse de el. 

Los apu nos gufan, amablemente, para que podamos caminar sobre el suelo, para 
que no nos caigamos, vamos por delante de ellos, y ellos nos miran, incluso en 
este momento, <ves? 

Entonces, eso, en pleno carnaval, en el momento del carnaval, soplamos — phukuy 
- [varios k’intu de coca] en direction de los apu, mascando coca, soplamos en 
direction de los apu. Ellos tambien estan vivos, los apu, ^no? Eso es. Entonces, 
estamos en su poder ,;comprendes? 

Braulio Ccarita 

• 

31 Chulluy : remojarse. Pero tambien se dice chullunku : el hielo que se encuentra en los charcos de agua, en la 
madrugada, en el altiplano. Chullunpi, o chullumpi, es un termino frecuentemente empleado para designar a 
las alpacas, ver Flores Ochoa (1988: 243-244). Pero tambien se usa para designar a las llamas: en este caso, las 
alpacas son llamadas ch’usllu y no chullumpi : «/7/ [El inqa] en forma de llama, se le llama chullumpi, el de forma 
de alpaca, ch’usllu» (B. Ccarita, inqaychu alia, 170802, in Ricard Lanata 2004b, anexo 1: 47 sq). 

32 La historia de Mariano me fue contada por el mismo Andres Choqueluque (A. Choqueluque, Pampas, 
050301. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 3: 122 sq). 

33 Tenemos la ilustracion de ello en el cuento «pampas verdes, cielos azules». 
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Esto quiere muestra hasta que punto el pastor reconoce en el apu a un ser, que, 
en parte por lo menos, le es homologo. 

5. «Este nino sera mi'o» 

No basta con indicar que el apu es «animador» del mundo, y en consecuencia 
tambien de los hombres, o que posee todas las cualidades del excelente pastor. 
Es preciso tambien destacar que existe un vinculo privilegiado, que une a cada 
individuo con cierto numero de apu. 

En primer lugar, el hombre le debe la vida al apu que lo ha visto nacer, que ha 
sido testigo de su venida al mundo. Este apu , es el de su lugar de nacimiento. Esta 
siempre presente en el recuerdo, y, en la lista de los apu a quienes es conveniente 
destinar ofrendas en el transcurso de los ritos propiciatorios o de las curas 
chamanicas, es citado entre los primeros^ 4 . 

Pero tambien, se debe tener cuidado de no provocar la colera del apu sobre el cual 
esta construida la casa. Este apu , es el «cabildo», la casa. Este ocupa un lugar de 
primer orden en la vida del pastor, en virtud del vinculo cotidiano y familiar que 
los une. El cabildo es el apu mas cercano, el mas interesado en la suerte del pastor. 
Esta materialmente presente, mas que cualquier otro, en la vida del pastor. Es 
aquel que uno recuerda con el afecto que proporciona una larga vida en comun, 
aquel sobre quien el pensamiento retorna con mayor agrado. 

Sobre todo, es bueno no desconocer los vinculos, de una naturaleza particular, 
que unen al «padrino». En el momento del nacimiento, en efecto, los apu se 
inclinan sobre la cabecera del recien nacido y se disputan el privilegio de ser 
«padrino». El que finalmente gane sera para el nino un padrino del mundo- 
otro, particularmente poderoso y bien intencionado respecto de su ahijado. La 
desdicha radica en que uno no siempre se preocupa por saber quien es su padrino, 
y que en consecuencia se puede contraer con el una «deuda de ofrenda». 

X. R.: Veamos, cuentame, hermanito, [...] se dice que [...] ^cuando nacemos, los 
apu quieren ser nuestros padrinos? 

M. P.: Eso es, hermano, estos apu, apenas naces, algunos apu- un buen numero de 
ellos-, comienzan a pelearse: ^quien pasara a ser tu padrino? Tu tambien deberias 
averiguar quien es tu padrino, para que te ayude, en tu trabajo por ejemplo. 

X. R.: Pero, me dijiste que estos apu vienen a veces de lejos, ^no? , no son los apu 
de tu lugar de nacimiento, sino unos apu venidos de lejos, ellos quieren ser tus 
padrinos? 


34 Cf. por ejemplo, Leonardo Chullo, Suqa, 310501. In: Ricard Lanata 2004b, anexo 2: 216 sq. 
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M. P.: Pues sf, hermano, eso es lo que sucede. ^Por que es asf? Es porque cuando 
nacemos, hay un monton de padrinos, son ispiritu, y apenas conocen el lugar de 
nacimiento de un bebe, entonces ya, a la «quita-quita» se pelean al recien nacido: 
«bueno, este nino sera mlo», te agarran y ya no te sueltan. Entonces, el primero 
que te agarra en tu nacimiento, ese es tu padrino. 

A veces, al llegar a la edad adulta, no sabemos cual es nuestro padrino, y se 
encuentra al ladito, justo ahi, pero a veces, no solo nos hemos olvidado, sino que 
ademas, caminamos sobre sus flancos, vivimos sobre sus flancos, hacemos pacer 
ahl a nuestros animales, no vivimos como se debe. 

A causa de esto, a veces se pone de colera y nos manda enfermedades, no vela por 
nosotros como deberfa: no pensamos mas en los apu que estan lejos, no podemos 
verlos, y es por esta causa que no sabemos mas cual es [nuestro padrino]. A veces 
incluso, [se los transmite a] nuestra descendencia, como se dice35, ahi tienes 
hermano, te cuento lo que se. 

X. R.: Y despues, no es cierto, una vez que tal apu ha pasado a ser tu padrino, ^que 
tienes que hacer entonces? Debes hacerle ofrendas, hablarle, eso es ^no? 

M. E: Si, pero entonces hermano, ;como harias para hablarle? Si quieres hablar 
con los apu , ahi esta su servidor - waynillw. asi se lo llama al altumisayuq. Entonces 
nosotros, vamos a ver al servidor, ponemos todo nuestro corazon, [...] ellos, los 
servidores son los unicos autorizados para llamar [al apu ]. 

Si nosotros [le pedimos llamar], nos enteramos quien es nuestro padrino. Sabiendo 
eso, podemos hacerle ofrendas, nos agarramos de el, y solo entonces nuestra vida 
es linda, linda como antiguamente quizas, en el tiempo de los incas. 

Pero actualmente, ya no pensamos en esas cosas, se acabo, ahora vivimos como 
salvajes, hermano. 

Mauro Paqo 

Estos apu de tutela se pelean frecuentemente porque su afecto es un poco exclusivo. 
Como la vida del pastor esta mas bien determinada por sus condiciones de 
produccion inmediatas, y en consecuencia, sobre todo, por las determinaciones 
naturales del lugar sobre el cual ha establecido su domicilio (su «cabildo»), un 
vinculo cotidiano lo une a su apu -cabildo y a los apu de los alrededores. Sus 
demas poderosos protectores se sienten a menudo celosos. Sera preciso cuidarse 
de no decepcionarlos, de vivir todos en buena inteligencia. Pero esto no es 
siempre facil. Cada individuo debe aprender a asumir las contradicciones que 
resultan de sus opciones (instalarse en otro valle, migrar hacia la ciudad), que 
producen nuevas obligaciones, sin suprimir por tanto las antiguas. Las querellas 
entre apu tienen esta ventaja de hacer palpables estas contradicciones, y permiten 
resolverlas por un tiempo. 


35 «Descendencia»: se puede ser, sin saberlo, el ahijado de un apu que se ha encargado antes de nuestros 
ancestros (Rosing, 1994). 
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6. El apu, un guardian vigilante 

Todo lo que acabamos de describir es vivido intensamente por los pastores, y 
no es de ninguna manera una representacion abstracta que provendria de mitos 
que se cuentan con complacencia al etnologo, como para sadsfacer su sed de 
exotismo y de curiosidades. 

En efecto, en primer lugar, los rebanos de alpacas, de llamas y de ovinos, que 
exigen todos los cuidados y la atencion del pastor durante la mayor parte del dfa, 
pacen sobre los flancos de los apu. Esta evidencia es recordada constantemente 
cuando, aprovechando de un momento de inatencion, un animal burla la 
vigilancia del pastor y se escapa. Es preciso entonces correr en su busca, por 
montes y por valles, a veces durante varias horas. El distraido tendra a veces que 
salvar varias abras antes de recuperar a su animal. A veces tambien, cuando este se 
rehusa obstinadamente a volver, tendra que abandonarlo a su suerte: asi, un dfa, 
fui testigo de una larga lucha entre Braulio y una llama testaruda, que preferia 
echarse al suelo y dejarse estrangular, a fuerza de ser halada por la cuerda que se le 
habia anudado al cuello, en vez de resignarse a regresar con el rebano. Los cerros 
son el marco obligado de estas excursiones indeseadas, asi como de las largas 
jornadas apacibles en las que no hay que lamentar ningun incidente. 

Cuando los animales enferman, en este mismo paisaje se declara siempre el mal 
que, a veces, se los llevara. Si la enfermedad es imprevista, o sobre todo si ataca 
a un gran numero de animales, la responsabilidad de ello recae sobre los apu. 
Una enfermedad imprevista es una verdadera calamidad para el pastor: todo 
su haber esta concentrado en su rebano. Las enfermedades masivas y repetidas 
pueden provocar su ruina. Acaso que su rebano sea afectado, mientras que el del 
vecino esta indemne, ;no es serial de una desgracia particular cuya victima seria 
el? Entonces cabe reparar la falta que ha causado la catastrofe, enmendarse. 

X. R.: estas alpacas, estos animales, morian de enfermedad, no porque un 

zorro, o un puma, las capturaba? No, ,;simplemente de enfermedad? 

S. C.: Si, o si no son los mismos apu Santa Tierra que nos castigan, porque los 
olvidamos, basta que sea una vez al ano, a causa de esto, ves. Nos castigan: «hijos, 
ustedes no piensan suficientemente en nosotros: que mi rebano^ se reduzca, que 
los animales mueran» dicen ellos. 

Que, yo estoy aca, y durante este tiempo estos animales estan bien, y ese no se 
acuerda mas de mi, hace mucho tiempo ya, entonces yo, vas a ver, voy a castigarlo, 
en lo sucesivo tendra hambre, que te parece, y estara triste, ,;que te parece? Se 
pasea con la barriga llena, mientras que yo estoy hambriento, y que, json mis 
animales! dicen ellos. 


36 Uywaypas : literalmente: mis animales, mi rebano. 
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De esta manera castigan a nuestros animales, y entonces despues estamos 
tristes nosotros, cuando nuestros animales mueren, de repente. Es por eso que 
nosotros, hacemos ofrendas a los apu, no los olvidamos, les ofrecemos nuestros 
regalos, el primero de agosto, pero sobre todo en el momento del carnaval, dos 
veces al ano tan solo, es por eso, si, y entonces nos ayudan un poquito, y ayudan 
a nuestros animales. 

Samuel Chuquichampi 

Como se ve a la luz de esta entrevista, los animales del pastor pertenecen en ultima 
instancia a los apu , y en particular a aquel, o aquellos, cuyos flancos recorren: «El 
[el pastor] se pasea con la barriga llena, mientras que yo estoy hambriento, y que, 
;son mis animales!» dicen ellos. Este «y que» («despues de todo») suena como una 
llamada al orden. El pastor habria podido enganarse, y creer por un instante que 
los animales eran suyos. Pero ellos estan puestos bajo la tutela vigilante de los 
apu , sus verdaderos y sobrenaturales propietarios. 

Los apu a los cuales conviene rendir homenaje constantemente, en el interes del 
rebano y de la casa, son innumerables. En realidad, cualquier desnivelacion del 
terreno es un apu. jEstariamos lejos de comprender la naturaleza del apu si se lo 
representase solamente como una alta cumbre nevada! 

En agosto de 2002, asisti, en casa de Braulio Ccarita a una ceremonia de ofrenda 
y pago a los apu. El y Maxima invocaron en aquella ocasion a cerca de una veintena 
de apu cuyos nombres nunca habia escuchado pronunciar, fuera de los altos apu 
que conoda y que habian tenido el cuidado de nombrar en el inicio del acto de 
ofrenda. Interrogado sobre estos apu , que yo supom'a menores, Braulio me contesto 
designando colinas, monticulos, bloques de roca, hasta simples variaciones de 
pendiente en el suelo del valle, que se alza insensiblemente hacia el Minasparina. 

X. R.: Entonces, ^son pequenos apu?. 

B. C.: Pequenitos, pequenitos, pequenas prominencias, pequenas irregularidades 
del terreno, es en su nombre, los pequenos. Es para que no les suceda nada a las 
llamas, para que las sostengan firmemente, que las amarren, que ofrecemos esto. 
X. R.: Dicho de otra manera, estos apu que son pequenos, <son tambien 
poderosos? 

B. C.: Son poderosos, cuidan [a los animales], <no es verdad? Caminamos sobre 
sus flancos, ^no? Eso es. 

Braulio Ccarita 

Existe una nocion de la cual ya habia escuchado hablar: alqa, pero cuya centralidad 
no comprendi hasta aquella ocasion. Esta palabra designa en quechua el limite 
entre dos entidades opuestas, limite que es percibido tanto como una frontera y 
como una transicion. El alqa, es el punto preciso en el que algo deja de ser lo que 
es, y pasa a ser otro —ver Cereceda (1990) y Flores Ochoa (1977; 1998)—. 
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Aplicada a las manchas de un animal, por ejemplo, la nocion de alqa designa el 
punto en donde el contorno de la mancha se esfuma, y termina por confundirse 
con el color dominante. Esta nocion se aplica a toda enddad compuesta de dos 
partes: interviene para dar cuenta de su union en un todo indisociable. 

Se encuentra esta nocion, alqa, a proposito de los apu y de su aspecto fisico. Todo 
paisaje montanoso es, en efecto, una serie ininterrumpida de desniveles, que se 
alzan sobre una pendiente principal, pero que se separan formando prominencias 
(colinas, bloques de rocas, etc.), reconociblesy dotadas de una identidad singular. 
El punto preciso en el que estas formas se separan de la pendiente, y devienen 
identificables porque definidas, se llama alqa 3 ?. Este lugar, tanto limite como 
punto de paso, es el que se escoge en general para quemar las ofrendas que se 
destinan a los apu. Este materializa, entre todos, el principio de segmentacion del 
espacio que es la definicion misma del apu. 



La otra materializacion de este principio es, desde luego, el abra o apachita. 
Como en la epoca pre-colonial, el abra es un espacio sagrado, el tambien liminar 
y transicional a la vez. Uno abandona el valle que acaba de dejar y las montanas 
que ya no se apercibiran una vez que se este sobre la otra vertiente. Uno es 
capturado por el nuevo horizonte que se despliega, por la diversidad de paisajes 
que de repente se descubre. Sobre todo, uno se dirige al apu sobre el cual se esta, 
y del cual se va a recorrer ahora un nuevo flanco. El es quien debe velar por el 
viajero, para que llegue a buen puerto. Los rezos que se le ofrecen son a menudo 
muy hermosos, por la humildad con la cual uno se abandona al poder del apu 
que sostendra la marcha: 

Que nuestras enfermedades queden atras 
Asi como nuestras penas y nuestra fatiga 
Apu Ausangate, 

Tu eres quien conoces nuestro camino 

No nos abandones 

Hasta que lleguemos a nuestra casa 


37 Sobre este punto, ver nuestra entrevista con Justina Quispe (290601. In:Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 340 sq.) 
Se dice tambien: «punuy alqarun », o vpunuyta alqarachinki», cuando uno se despierta, o despierta a alguien, en 
medio de sus suenos, en pleno sueno. El verbo alqay evoca de alguna manera una lfnea rota, un hundimiento 
interior (Gina Maldonado, com. pers.). 
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Tu conoces nuestro camino 
Tu sabes todo 
Apu Ausangate 38 

Braulio Ccarita, 25 de mayo de 2002. Extracto del diario de campo 

Ahora bien, como los lugares alqa, las abras son innumerables. En el transcurso 
de sus desplazamientos, el pastor no cesa de recorrer lugares que el pensamiento 
tradicional reconoce como sagrados. 

Asl, no sorprende encontrar, bajo el nombre de apu, a las antiguas «huacas». 
En la epoca pre-conial, el sentido de esta palabra era sin duda mas amplio que 
el de apu\ pero es indiscutible que el termino designaba tambien a los cerros, 
y en general a todo objeto o fenomeno que se distingula por su forma 3 ?. Las 
huacas de esta epoca estaban situadas a menudo en las abras, o en la cima 
de las montanas (Gow, 1976: 218-220). Segun Guaman Poma de Ayala, el 
Ausangate era una huaca importante antes de la llegada de los espanoles 
(Casaverde Rojas, 1971: 141). Rodolfo Sanchez Garrafa, basandose en la cronica 
de Guaman Poma, y en las de Cieza de Leon y Villagomez, establece que las 
huacas mencionadas para la region del Cuzco corresponden a los principales 
apu (Sanchez Garrafa, 1995: 170, 180). Robert Randall considera finalmente 
que huaca y apu estan estrechamente ligados: asl, «huaca» designaba el santuario 
establecido en la cima del apu (Randall, 1982: 44). Se ordeno la destruccion de 
estas huacas en el Concilio Limense de 1551-52. En su lugar fueron erigidas 
capillas o cruces. En el Segundo Concilio Limense, en 1567-1568, se extendio 
la orden a los santuarios situados en las abras (Gow, 1974: 64). A pesar de este 
celo, la palabra huaca (en lo sucesivo escribiremos waka) no ha desaparecido 
totalmente, y es sinonimo de apu en la provincia de Canchis en donde hemos 
realizado nuestro estudio 40 . 

Si no hubiesemos ido mas alia de lo que hemos relatado a proposito de las abras y 
de la nocion de alqa, las waka hubiesen sido innumerables. Ahora comprendemos 


38 «Unquykuna kaypi qhipapuchun! ima llakiykunapas/ ima sayk’uyniykupas/ Apu Ausangate! qanmi yachankU 
ima purisqaykutapas! ama desquedachimuwaykuchu! chayapusaqku cabildoykuman! qan pasasqaykuta yachankU 
imaymanata yachankU apu Ausangate». 

39 «Como sabemos, el termino huaca recubre una diversidad de realidades, pero en general, podemos decir 
que este era aplicado a todo objeto o persona singular en el sentido de diferente, original, particular o bien 
originario. Asl, huaca podia designar una montana o lago que los hombres prehispanicos consideraban como 
su lugar de origen mltico, o un objeto o ser vivo que por su forma o aspecto particular se distingula de los 
demas» (Salazar Soler, 1997: 246). Se puede traducir huaca {waka) por Idolo: «ldolos {waka), colocados en la 
cima de las montanas, incluso de los santuarios regionales» (Saignes, 1991: 712). Es el sentido del termino en 
el manuscrito de Huarochirl (Taylor, 1995). 

40 Ver por ejemplo, Eustakio Puma (071001. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 235 sq). Esta denominacion 
esta tal vez influenciada por la literatura etnohistorica. 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


El pastor de hombres 


que la obligation del numero ha obligado precisamente a efectuar una seleccion: 
y finalmente solo se reconocera como apu, o tuaka, a los accidentes del terreno 
mas facilmente idendficables. 


7. El apu y la pachamama 

Terminamos entonces por representarnos al apu como el suelo sobre el cual se 
desarrolla la vida, ya sea salvaje o domesdcada. No hay, por esta razon, disdncion 
que efectuar entre el apu y un principio mas general de fertilidad —en tanto cual 
de esencia femenina— y cuya contraparte masculina constituirfa el apu. 

Sin embargo, es asf como se representa de ordinario a la religion andina. La pacha¬ 
mama (madre-tierra), divinidad femenina y de rasgos generalizados, es entonces 
uno de los polos de una dualidad, cuyo otro polo es el apu, el cerro, el principio 
fecundador masculino y localizado 41 . Ahora bien, esta biparticion no resulta, 
ni de los hechos que hemos observado en Siwina Salima, ni de los mitos, ni 
tampoco de los analisis producidos por los pastores, que hemos podido recoger. 
Y parece que, en estas regiones altoandinas en donde la ganaderla extensiva es 
la regia, la unica divinidad superior verdaderamente reconocida sea el apu, con 
todas las caracterlsticas que hemos senalado. 

De primera intencion esta particularidad tiene que sorprender, porque contradice 
todo lo que se ha podido escribir sobre la importancia de la dualidad femenina- 
masculina y el rol de la pachamama en el pensamiento religioso andino 42 . Sin 



41 Cf. Estermann (1998: 161, 170, 176), Mariscotti (1978: 193-222; 214-222). Nos parece que Mariscotti 
misma reconoce que la figura de la pachamama parece confundirse, en las sociedades pastoriles, con la del 
apu , sobre todo cuando este ultimo tiene una personalidad femenina (lo que es frecuentemente el caso). Pero 
ella solo admite esta confusion para luego reafirmar, en un razonamiento circular, la preeminencia del culto 
a la pachamama'. «estas [creencias] se vinculan con el culto a la Pachamama, la gran diosa telurico-materna, 
y son una expresion de la tendencia, propia de su personalidad mftica, a desdoblarse en un sinnumero de 
personificaciones locales e hipostasis funcionales» (1978: 221). 

42 Algunos autores (Estermann, 1998: 56) se han basado sobre la tradicion oral de Quispicanchi, recogida 
por Gow & Condori (1982), para probar que las representaciones de la pachamama existen incluso en las 
regiones en donde se practica la ganaderfa (asociada sin embargo a la actividad agrfcola). No obstante, esta 
tradicion oral ilustra mas bien la extraordinaria confusion que prevalece, en estas regiones del limes, entre las 
representaciones de la pachamama y del apu. Los informantes, interrogados sobre los rasgos que definen a la 
pachamama, terminan siempre evocando a los apu. Se emplean los terminos apu y pacha tierra, o santa tierra, 
indiferentemente, para designar seres del mundo-otro que hablan sobre el altumisa (Gow & Gordon, 1982: 5), 
son tambien femeninos («nustas», p. 5), entregan a los hombres unqaychu», o piedras magicas, para apurar 
el crecimiento de las plantas cultivadas (p. 41), y son incluso heroes culturales, que ensenan a los hombres el 
arte del trabajo en los campos (p. 67). Asf, la atraccion ejercida por la nocion de «apm>, mas familiar de los 
pastores, parece muy fuerte. Las representaciones de la pachamama pierden, en este contexto, sus contornos. 
Se pluraliza el termino, y se lo emplea como sinonimo de apu, extendiendo al campo agrfcola las prerrogativas 
tradicionales de este. 
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embargo, nos parece que tiene que ver con una logica propia de las sociedades de 
pastores de las Tierras Altas, y que contribuye a definir la singularidad de estas 
sociedades en relacion con las sociedades agricolas de los valles interandinos. 

Nuestros datos parecen contradecir, en parte, aquellos recogidos a 
inicios de los anos 1970 por Horst Nachtigall en la region de Moquegua 
(Nachtigall, 1975: 133-140). Recordando al mismo tiempo que la pacbamama 
es, en gran parte de America del Sur, «una divinidad tlpicamente agricola, 
venerada por agricultores», observa que, en la puna de Moquegua, los pastores 
rinden un culto a la pachamama , a quien se le atribuye la fertilidad de los animal es 
del rebano. De ello concluye que las sociedades pastoriles mantienen, desde 
mucho tiempo atras, vinculos estrechos con las sociedades agricolas situadas 
inmediatamente hacia abajo. Emite la hipotesis que esta interdependencia, 
que se manifiesta tambien en el piano economico y social, proviene del hecho 
de que la domesticacion de los camelidos andinos no ha sido posible sino 
gracias a la ocupacion permanente de las tierras situadas por encima de los 
3 mil metros, por sociedades que, en el origen, eran esencialmente agricolas. La 
complementariedad ritual que observamos hoy en dia, y que ilustra el culto a la 
pachamama por parte de los pastores, seria un testimonio asi de un vinculo mas 
antiguo, cuyo origen remontaria a la colonizacion de Tierras Altas por parte de 
grupos de agricultores. 

En fe de lo que hemos podido observar en Siwina Salima, y teniendo mucho 
cuidado de limitar nuestras observaciones a esta region, nos es necesario 
concluir en un sentido diferente. En la cumbre del piso puna , en donde la 
agricultura es imposible (solo se cultiva la papa hasta los 4 400 metros de altura 
aproximadamente), es decir en las regiones que estan consagradas exclusivamente 
a la ganaderia, la pachamama no puede desempenar ningun rol directo. Apenas 
se la evoca ocasionalmente, y sin distinguirla realmente de los apu. No se le 
dedican ofrendas. No se la menciona en los mitos ni en los cuentos. El objeto 
principal del culto es el apu , divinidad esencialmente pastoril por cuanto 
acompana al pastor en su rol de «ordenador» del rebano, y porque lo castiga por 
su negligencia azotando calamidades (enfermedades, dispersion del rebano, etc.) 
sobre sus animales. Y sin embargo, algunos testimonies de pastores del macizo 
del Ausangate podrian, en primer analisis, sembrar la duda. A veces se trata de 
«santa tierra», de «tierra», hasta de tierrakuna. En realidad, como se extrae de 
todos estos testimonios sin excepcion, estos terminos son estrictamente sinonimos 
de apu (a veces se dice, como lo hemos visto,; apu Santa Tierra!) La pluralizacion 
de «tierra» en tierrakuna indica por si sola que no se puede tratar de la pachamama 
de las sociedades agricolas, que, en tanto que principio fecundador universal, 
no sufre por ser pluralizada de esta manera. ^Es decir entonces que los apu son 
entidades exclusivamente masculinas? Aqui tambien, los datos recogidos prueban 
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lo contrario. Los apu pueden ser tanto masculinos como femeninos. Aun cuando 
son con mayor frecuencia uno que otro, se encuentra en los mitos y los relatos de 
ceremonias chamanicas un gran numero de referencias a apu femeninos 4 ^. 

En pardcular, la idea que los apu tienen hijos e hijas esta muy difundida: 

Este apu Hururu, el waman Hururu, tiene una hija, Francisca, y un hijo, 
Francisco. Asi es. Las mujeres ofrecen libaciones a Francisco, y los hombres, en 
cuanto a ellos, se las ofrecen a Francisca: es lo que yo hago tambien. 

Como quiero a Francisca, la plata nunca me falta. «.Apu Hururu, waman Hururu, 
yo, estoy casado con tu hija», le digo, quiero a tu hija, entonces el me da plata 44 . 

El altimisayuq Leonardo Chullo 

75 

Asi, en nuestro analisis del sistema de representaciones de los pastores de las 
Tierras Altas, tendremos que dejar de lado el rol de la pachamama. 


febto 

Los apu son entidades de doble naturaleza: a la vez ordenadores, y dotados por 
esta razon de un poder que los propulsa en un mundo-otro al que los hombres 
tienen diflcilmente acceso; y al mismo tiempo pastores y protectores, seres 
familiares en quienes se piensa con ternura. 

Pero esta familiaridad exige de nosotros que nos interroguemos mas sobre la 
manera con la que los apu participan realmente de la vida de los hombres y de 
los fenomenos naturales. ;Como entienden los pastores de las Tierras Altas esta 
animacion? ^Cual es en definitiva, esta «fuerza eficaz» 4 5, que anime a sostiene 
todas las cosas, y las conduce a realizar plenamente su naturaleza? 


43 Basta con remitirse a los mitos que mencionan a las hijas del Ausangate (Valderrama & Escalante, 1979: 
125-129 —los mitos hablan de seis hijas del Ausangate—; Gow & Condori, 1982: 50-51). Jorge Flores Ochoa 
recuerda que son a menudo las hijas del Ausangate quienes estan directamente encargadas de los rebanos, como 
ademas ocurre generalmente en las sociedades pastoriles, en donde las mujeres desempenan este rol (Flores 
Ochoa ed., 1988: 240). En consecuencia, el hecho de que la divinidad responsable del rebano sea una mujer 
no nos permite concluir, como lo hace Mariscotti, que se trate de la pachamama. Hemos visto que, en el mito 
que da cuenta del origen de las tres especies de aves que se encuentra frecuentemente en las Tierras Altas, hasta 
el apu Ausangate reviste los rasgos de una mujer (A. Merma, k’ulli kiwi, 240501. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 2: 25 sq.). Pukara designa a veces a un apu femenino ( cf. Casaverde Rojas, 1970: 144). 

44 Traducimos qulqikay por «dar plata». 

45 Recordemos las palabras de Gerald Taylor: «el dios invocado por el indio representaba sobre todo una fuerza 
eficaz [...]» (2000: 5). 
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Capitulo 2 

Los seres y su sombra 


1. «Cada uno de nosotros posee un animu» 

B. C.: [...] Tenemos un alma, vivimos con nuestro ispiritu, que nos monta, ;no? 
Si muere, entonces nuestra alma sale, sf, nosotros abandonamos [nuestro cuerpo]. 
Solo existe el alma. Ella salei. 

X. R.: [...] (Hablas de tu animu o bien de tu alma? 

B. C.: Es tu animu. ;Asf es como se le llama, pues! Nuestro animu , se le llama 
tambien alma. No son dos cosas diferentes; con por un lado tu alma y por el otro 
tu animu\ al contrario, algunos dicen «tu alma», y otros dicen: «nuestro animu ». 
X. R.: [...] Bien, y entonces dime, ;como puede ver tu animiii Muchas cosas, 
^no? ;C6mo ve? Eso no lo se: porque no tiene ojos, tu animu ^no? Entonces, 
(Como hace, segun tu? 

B. C.: Nuestro animu, tiene todo, es normal, es asi, no hay duda. Entonces, 
si encontramos a un hombre, lo vemos tal cual es en verdad: nuestro animu, 
tiene ojos, y todo, <no? jPero por supuesto que tiene todo! Tiene ojos, asf es, 
por supuesto. Nuestro animu, habla, hace muchas cosas. Cuando encontramos a 
alguien en nuestro sueno, hablamos: «buenos dias, ;como esta?» As! es como uno 
se encuentra en los suenos ^no? Entonces el tiene todo eso, seguro, [el animu ] 
tiene una boca, tiene ojos. 


1 Aqui se trata, como veremos, de una de las principals causas de la enfermedad: la enfermedad del mancharisqa, o 
susto, es causada precisamente por la partida [temporal] del animu. La partida definitiva provoca la muerte. 
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X. R.: Ah si, ^tambien tiene boca? 

B. C.: Pero por supuesto, ;como acaso no tendrfa boca? Es porque tenemos un 
animu que nosotros mismos podemos hablar verdaderamente ^entiendes? Si no 
tuviesemos animu, entonces no podri'amos hablar. 

Solo seriamos barro, como cuando se esta ebrio, solo barro. Es nuestro animu, el 
solito, quien nos hace hablar, es nuestro animu, y el solo, quien nos hace caminar, 
es nuestro animu, el solo, quien nos acompana a donde debemos ir: estamos 
siempre con el, ^entiendes? Es siempre nuestro animu. Con eso vivimos todos. Sin 
tu animu, quien sabe donde te encontrarlas, abandonado, morinas: sin animu, las 
gentes mueren ^no? Cada uno de nosotros posee un animu. Eso es. 

Braulio Ccarita 


2. El animu , una esencia en acto 

La «fuerza eficaz» que anima todas las cosas y las conduce a su plena realizacion es 
llamada, en la region de los Andes sur peruanos, animu (< esp. animo). 

La etimologia de este termino es particularmente incierta. En las fuentes mas 
antiguas (manuscritos en lengua quechua o diccionarios), se puede leer camac, 
«doble que anima», o «alma», y camaquenc, qamaynin (que debe leerse kama-q- 
nin, o samay-nin 2 ), respectivamente «manantial de la fuerza vital —o fuerza— 
transmitida a alguien» y «fuerza vital —o fuerza— transmitida». En cuanto a 
camac, este termino designa «la fuerza que anima», segun Garcilaso de la Vega 
(Taylor, 2000: 3). Como el uso de estos terminos era susceptible de introducir 
en el catecismo concepciones del alma heredadas de la religion andina, los 
misioneros prefirieron usar en sus predicas «anima», o «alma», para traducir la 
nocion cristiana de alma. 

No se sabe por consiguiente si el termino quechua animu proviene de una 
introduccion tardia, en la lengua indigena, del Castellano «animo» (introduccion 
de la que no se encuentra ninguna huella), o mas bien de una alteracion de 
«anima», que, masculinizada, habria servido para recubrir un vocablo mas 
antiguo. Lo que es indiscutible, es que «el animu » de los pastores de las Tierras 
Altas contemporaneos retoma en gran parte el sentido de camac, «doble que 
anima», que se usaba aun frecuentemente a inicios del periodo colonial. 

En efecto, el animu es una «fuerza» que anima a cada individuo y le transmite 
«ser, vida, crecimiento y apoyo» (Taylor, 2000: 5) 3 . Cada individuo, o cada grupo 

• 

2 Cf. Taylor (2000: 3). Restituimos la ortografia qamaynin —con cedilla— porque Taylor sugiere que camaynin, 
tal como el termino aparece en la parte quechua-espanol del Lexicon de Santo Tomas es probablemente un lapsus 
por qamaynin. Sunqu es dado como sinonimo de gamaynin y de camacnin en el diccionario de Santo Tomas. 

3 Taylor cita aquf a Garcilaso. 
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de individuos, posee un animu particular. Existe uno para cada persona, para 
cada animal (o, a lo sumo, para cada rebano), cada planta (o cada semilla, o cada 
especie de plantas cultivadas), cada formacion mineral singular (prominencias, 
crestas rocosas, etc.) 4 . Esta concepcion es muy antigua: segun Garcilaso, el camac 
anima «no solo al hombre [...] sino al conjunto de los animales y de las cosas» 
(Taylor, 2000: 5). Asi, «cada objeto existente corresponde a una fuerza primordial, 
un “doble”, que lo anima» (Taylor, 2000: 5). 

Esto es incompatible por lo demas con la idea de que el animu de cada individuo 
pueda poseer varias «fuentes» distintas, que proporcionaria un principio de 
clasificacion de diferentes sub-tipos de animu\ el animu en tanto que proveniente 
de un kamaq, de una fuerza animadora superior y universal (el apu Ausangate, 
por ejemplo); el animu heredado del ancestro comun, que retiene, en su tumba, 
una parte de esta fuerza de animacion; el animu individual finalmente, que 
determina las caracteristicas singulares de cada «ser» animado: 

«Los relatos de ffuarochiri muestran, entre otros, que alguien o algo 
(segun los criterios occidentales) pueden ser animados de varias fuentes 
y en varios grados. En consecuencia es posible que un hombre beneficie, 
en tanto que miembro de un grupo especi'fico, del kamay colectivo que 
emana de un ancestro ilustre y, posea al mismo tiempo, en tanto que 
individuo, un kamaq personal [...]» (Taylor, 2000: 29). 

Todos estos animu contribuyen en la definicion del ser y en su realizacion, y se 
encuentran finalmente confundidos en un animu unico. 

El animu es directamente responsable del crecimiento y de la realizacion del 
objeto al cual esta unido: pero no puede ser prestado ni cedido. Si el animu deja 
a su «doble» material, o pierde su «fuerza» de animacion, este ultimo periclita y, 
al termino de su degenerescencia, muere, o «desaparece». 

X. R.: Veamos, dime, ^que es esta historia de animu que permanece atras, cuando 
cruzas un abra? 

L. W.: [...] los habitantes de Phinaya, Salima, Misma, emprenden a menudo 
largos viajes, para [trocar sus productos contra] alimento. Traen ch’unu, mafz, 
trigo, todo eso. Entonces, a su regreso, [atraviesan el abra del] poderoso Ausangate, 
el cerro vivo: y el alimento [que traen] posee un animu. 


4 Los pobladores tienen la creencia de que «no solamente los seres humanos, sino tambien los animales, los 
objetos inanimados y aun los fenomenos de la naturaleza actuan mediante espfritus que les prestan volicion y 
proposito» (Casaverde Rojas, 1970: 166; cita a Melville Herkovits , El hombrey sus obras, Mexico: Fondo de 
Cultura Economica, 1964: 338). Nuestras propias entrevistas confirman ampliamente esta interpretacion (ver 
segunda parte). 
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Para que el Ausangate no retire este animu, se sellan los costales de alimento, 
transportados a lomo de llama, con una arcilla — taku —, que impide al animu 
escaparse. 

Es que a veces hay avalanchas: «carraaqqq», hace la avalancha, y eso retiene al 
animu. En este caso, el animu es retenido con el Ausangate. Entonces, si el animu 
del alimento que traen se queda atras, una vez aqul, los alimentos son consumidos 
en un instante, no duran, en un momento ya no queda mas. 

Al contrario, si los traes con su animu , entonces se acumulan, es bueno, duran 
mucho tiempo. [...] [De otra manera, los productos no duran] una vez que los 
has traldo hasta aqul, es como si no hubieras trai'do mas que la apariencia —nawi 
qhawayuna —, pero los alimentos no duran mucho tiempo. En un instante, ya no 
hay mas, jentiendes? 

Pero si por el contrario los traes con su animu, entonces los alimentos duran, hay 
suficiente para toda tu familia, para alimentarse todo un ano, e incluso mas, como 
para regresar al ano siguiente. 

X. R.: Quieres decir que los alimentos no duran, ^es decir que se pudren? 

L. W.: No, solo queda la apariencia. Nada mas que la apariencia. En otras palabras, 
cuando se mira, se creerla que hay mucho, pero te comes todo eso en un instante: 
ya no hay mas, se acabo. En un instante, a toda velocidad. 

Pero por el contrario, si los alimentos tienen su animu, entonces duran mucho 
tiempo. As! es: se come, pero sigue quedando. 

Lucho Waywa 

El animu desaparece entonces a su vez. Y esa es la segunda caracterlstica esencial. 
En efecto, no se puede hablar de animu de los muertos: «Mientras el alma tendra 
una existencia ilimitada en el mas alia, el animu concluye con la vida de su 
propietario» (Nunez del Prado Bejar, 1970: 108)5. 

El animu no es concebible sino mientras goza de una existencia sensible. El 
animu se desvela a traves del devenir fisico: al animar pasa a ser efectivo. Dicho 
de otra manera, el animu solo existe en la medida en que produce una animacion 
real: no es, si no se manifiesta desde el punto de vista sensible, es decir si no 
es perceptible. Esta caracterlstica concierne en primer lugar a su «cuerpo», el 
doble al cual se encuentra unido la mayorla de las veces. Asl, el deterioro de 
este «soporte material* 6 va acompanado, en mayor o menor plazo, del deterioro 
de su principio espiritual. Una ilustracion de este paralelismo nos la brinda la 
representacion que los pastores de las Tierras Altas se hacen del mundo de los 


5 Nuestros propios datos confirman ampliamente esta afirmacion. 

6 No se trata verdaderamente de un «soporte», sobre el cual el animu vendrfa a injertarse. La apariencia sensible 
es el animu, tal como lo percibimos. Ver nota 15 de este capftulo. 
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muertos. Dedicaremos despues un capftulo a este tema, pero basta aquf con 
recordar que mas alia de ciertas circunstancias particulares, y de algun plazo 
que esta ritualmente delimitado, no hay comunicacion posible con los muertos. 
No se les reconoce un animu\ son fntegramente almas, termino polisemico, 
impregnado de catecismo, y por esta razon particularmente dificil de traducir, 
pero que implica sin duda alguna una «separacion» radical del mundo de los seres 
vivos y, mas generalmente, «animados». 

No vayamos a creer sin embargo que la nocion de animu exige, para ser pensada, estar 
asociada a una corporeidad. La «animacion» de la cual el animu es portador puede 
manifestarse de diversas maneras, lo esencial radica en que llegue a ser efectiva, es 
decir que se actualice sobre el piano de la experiencia sensible. Asi, el animu es una 
«fuerza» capaz de desvelarse independientemente del doble al que esta habitualmente 
unida. El objeto animado no es la unica manifestation posible del animu al cual 
esta antologicamente ligado. La posibilidad de esta «separacion temporal)) es otra 
caracteristica fundamental del animu. Esta determina en gran parte, como se vera, 
la teoria indigena de la enfermedad y la clasificacion nosologica. 

Pero tambien, esta tiene una influencia considerable sobre la practica chamanica: 
porque los animu pueden presentarse a la mesa — misa — del chaman, bajo 
forma de vientos — wayra —. En el contexto ritual, animu, wayra e ispiritu (otro 
termino tornado del Castellano) son sinonimos. Los wayra, que se introducen 
por el techo o la ventana del chaman que se quedo abierta, llevan voces, 
manifestaciones sensibles de un animu separado de su corporeidad. Desprovistos 
de cuerpo, los wayra no por ello dejan de ser pruebas tangibles del animu, que 
permanece ligado a un devenir sensible: el animu es siempre «animante» y esta 
estrechamente asociado, por el pensamiento, a su doble material. 

X. R.: ^Pero como pueden [los apu] transformarse? jEs porque son ispiritui 
Entonces, en este caso podri'an transformarse en cualquier cosa, no son como 
personas, como nosotros, ^no? 

S. C.: Lo que comprendo es que [los apu ] llegan [a la sesion chamanica] 
transformados en waynv, ^entiendes? Mas bien, despues de haberse 
metamorfoseado primero en wayra, entran, asi solamente. Llegan junto con el 
wayra. 

X. R.: Si, pero este wayra no tiene boca, ni voz, entonces ;como podria hablar, 
este wayra?. 

S. C.: Los apu llegan con el, y entonces, hablan, de todas maneras, ^entiendes? 
jPor supuesto! Para cada apu hay un [wayra], son como nosotros, como personas, 
^entiendes? Es por eso. 

Samuel Chuquichampi 


7 Wayra tiene aquf el doble sentido, que parece subrayar una ambigiiedad, de «entidad del mundo-otro», y 
de «viento». 
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3. El wayra «carga» la voz del apu 

X. R.: ^Pero como llega [el apu}? ;Como, bajo la forma de una persona? bien 
de un animal? 

A. M.: Mas bien, su voz, su voz se deja ofr, al cabo de dos minutos mas o menos, 
asi, se deja oi'r. Si, la voz solamente: eso no se ve ;no! Solamente su voz. «Bueno, 
ahi esta, te lo he hecho llegar — chayarikachimuni —, dice el cerro. 

X. R.: Entonces, ;no hay nadie, solo viene su voz, con el viento, desde los cerros, 
del exterior de la habitacion? 

A. M.: Si. Son ispiritu, pues, nadie puede verlos, <no es cierto? ;Como? Asf como 
tu no puedes ver al wayra , igual. Ispiritu. 

Andres Merma 

El pensamiento indfgena no reserva la nocion de animu a los objetos de la 
naturaleza denominada «animada», es decir organica. La dualidad alma ! animu 
no recub re una dualidad inorganico/organico. Por el contrario, aquello que 
es manifiesto en el ritual chamanico, es que los principales interlocutores del 
chaman (los apu , cierto tipo de muertos que se llaman machu, o macbula , y de los 
cuales no quedan sino las osamentas) pertenecen al campo de lo que llamanamos 
«la naturaleza inanimada». Estas entidades del mundo-otro toman la apariencia 
de un wayra para ponerse en relacion con el chaman. Poseen un animu, y es el 
quien esta, propiamente hablando, presente en el transcurso de un rito. 

Resumiendo, diremos que el animu no es otra cosa sino la fuerza de realizacion 
contenida en cada ser y ontologicamente ligada a su propia naturaleza. Este 
animu no existe sino en la medida en la que su doble existe tambien: al cabo 
de un largo proceso, la muerte 8 los disuelve a ambos. Pero puede separarse de 
el temporalmente y manifestarse solo. Participa en las sesiones chamanicas. 
Pertenece al mundo-otro. Asi, es imposible, creemos nosotros, traducir animu 
por fuerza vital, o incluso por «alma-fuerza vital», como se ha hecho tan a 
menudo 9 . El animu no es una «fuerza vital», principio general, que se aplicaria 
a todos indiferentemente. Como lo hemos senalado, cada individuo, o grupo 
de individuos (rebano de animales domesticos, semilla de tal o cual campo, 
especie animal o vegetal), posee un animu diferenciado. Ademas, el animu no 
esta reservado a los organismos vivos, para quienes la nocion de «fuerza vital» 
puede tener sentido: los cerros tienen un animu, los manantiales y los rios tienen 
uno, las osamentas de los machula tambien. 


8 En el caso de cosas inorganicas, se puede pensar que la «dislocacion» conduce a la desaparicion del animu que 
mantema unido su objeto. Pero tales casos, improbables y sin verdadera relacion con la vida cotidiana, no son 
evocados nunca. 

9 Cf. por ejemplo, Flores Ochoa (1977: 218) (traduccion de enqa «el principio generador y vital», nocion muy 
cercana de aquella de animu). Cf. tambien la traduccion de David & Rosalind Gow: «se dice que los inqaychu 
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Preferimos traducir el termino de animu por «esencia en acto»: porque el animu 
no existe, como se ha visto, sino en la medida en que la «fuerza de realizacion» 
que condene, y que corresponde a la naturaleza propia (o esencia) de su doble 
material, se actualiza 10 . 


4. Una sombra en el atardecer 

;Como se representan al animu los pastores de las Tierras Altas? En primer 
lugar, desde luego, como un doble. El animu de un hombre posee ojos, boca. Lo 
acompana, lo gufa en todo lugar. Propiamente hablando, quien percibe y actua, 
es el. Recordemos las palabras de Braulio: 

Nuestro animu, tiene todo, es normal, es asi, no hay duda. Entonces, si 
encontramos a un hombre, lo vemos tal cual es en verdad; nuestro animu tiene 
ojos, y todo, <no es cierto? [...] 

Pero por supuesto, ;como se te ocurre que no tenga boca? Es porque tenemos un 
animu que nosotros mismos podemos hablar verdaderamente, ^entiendes? Si no 
tuviesemos animu, entonces no podriamos hablar. 

Esta caracteristica tan esencial merece que nos detengamos en ella un instante. 
En el seno del complejo formado por el cuerpo y su doble espiritual, el animu, el 
pensamiento asigna a este ultimo la facultad de percibir y de actuar. La percepcion 
es concebida como el reflejo, en la conciencia, de las determinaciones del animu, 
«forma» que deviene efectiva. En otras palabras, las alteraciones del animu , 
sus sucesivas actualizaciones, la manera en que su forma es constantemente 
modificada son, en suma, las que producen en la conciencia la percepcion. Del 
mismo modo, si el cuerpo es arrastrado hacia un actuar, no es sino por la fuerza 
de actualizacion de su fuerza motora, difundida en todos sus miembros. Se puede 
concluir de ello que nos encontramos en presencia de una suerte de idealismo, 
puesto que la sensacion de realidad resulta de las transformaciones sucesivas de 
un principio espiritual, semejante a una entelequia 11 que «deviene» a traves de 
sus actualizaciones, y que puede interactuar con formas homologas (los otros 
animu), en virtud de un orden superior, animado por los apu u . 

• 

en forma de alpaca poseen el animu o fuerza vital del rebano» (1975: 147, cf. tambien 1974: 67). La traduccion 
«alma-fuerza vital» ha sido propuesta por Valerie Robin (Robin, 2002: 33). 

10 Nos parece sugerente indicar que esta «esencia en acto» se acerca en parte a aquello que Aristoteles denominaba el 
eidos, «la forma», principio espiritual de cada «ente» natural, que lo determina en su devenir, y se traduce a menudo 
por «alma». La union del eidos y de su envoltura fisica es lo que Aristoteles llama ousia, la sustancia. Para Aristoteles, 
la ousia es antologicamente autonoma. Pero no hay ningun rastro de semejante autonomi'a en el pensamiento de 
los pastores de las Tierras Altas: los seres de la naturaleza y su animu estan ligados en ultima instancia al «animador» 
superior, el apu , quien reparte a cada uno su «fuerza de animation#. Cf. Aristoteles (1993: 16). 

11 En el sentido de «la forma que determina la actualizacion de una potencia» (Lalande, 2002: 286). 

12 Asi es como los habitantes de Kuyo Grande se representaban al animu a comienzos de los anos 1970: «el 
animo es un espiritu invisible a los sentidos, de unos treinta centimetros de estatura, de forma y caracteristicas 
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Este animu , tambien llamado ispiritu, «monta» a su doble: «Tenemos un alma, 
vivimos con nuestro ispiritu , que nos monta, ;no?». 

A veces se lo representa mediante un maniqui, o una muneca en miniatura, que se 
lleva consigo. Un mito bastante difundido en todos los Andes relata las aventuras 
de un nino-oso, fruto de los amores contra natura de un oso y una pastoral. El 
nino-oso hereda de su padre una fuerza extraordinaria. Sale airoso de todos los 
peligros, hasta aquel combate peligroso con un muerto-vivo ( kukuchi ), en el que, 
agotado despues de horas de lucha, le encomienda a su muneca que lo remplace. 
A1 final, victorioso pero privado de toda fuerza, reintegra la sociedad de los 
hombres, de la cual su ascendente bestial lo habia mantenido excluido por un 
tiempo. Esta muneca, que contiene el animu del oso, es parte tambien del traje 
de los ukuku, los danzantes ceremoniales de la fiesta de Quyllurit’i, y se dice que 
representa a su animu. Por ultimo, veremos que el rol de la muneca-simulacro 
es totalmente central en el tratamiento de la enfermedad del mancharisqa, cuya 
causa radica en la subita partida del animu. 

El animu es tambien percibido como un «soplo». Ya se ha dicho que en el 
transcurso de ciertos ritos chamanicos, los animu responden al llamado del 
chaman y se introducen en la habitacion en donde el se encuentra bajo la 
apariencia de vientos — wayra —. Pero tambien, el animu se incorpora a su doble 
corporal como «soplo», o samay. 

La asociacion entre el «alma» y el soplo remonta verosimilmente al periodo 
colonial. En efecto, segun Gerald Taylor, en el pensamiento religioso antiguo, 
la accion de animar kama-y, se realizaba a traves de una insuflacion: samay, 
soplar, insuflar (cf Taylor, 1980: 61-62). Si la raiz kama- ha casi enteramente 
desaparecido (subsiste, hemos visto, bajo la forma derivada kama-chiy. dar una 
orden, establecer un orden 14 ), el verbo samay ha conservado, en parte, su sentido 
religioso original. Asi, la «insuflacion» es el acto por el cual el apu ordena, es decir 
transmite a toda cosa su «fuerza de realizacion» propiaU 


proporcionales al cuerpo. Este animo puede abandonar el cuerpo [...] para quedarse vagando en el lugar donde 
la persona sufre generalmente al tropezar y caer» (Casaverde Rojas, 1970: 197). 

13 Se podra leer una version de este mito en Robin (1997: 369-420). Efrafn Morote Best ha efectuado un 
estudio comparativo de este tema en los Andes del Peru y de Bolivia (Morote Best, 1988: 179-239). Nosotros 
hemos recopilado igualmente algunas versiones interesantes de este tema (por ejemplo, Lucho Waywa, ukuku, 
060701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 120 sq.). 

14 Se podrfa ademas traducir kama-chiy por: «delegar a alguien o a algo (que traduce el verbalizador causativo 
- chi-) el poder de animar». Es lo que sugiere Taylor: «si consideramos que cama- representa el acto de organizar, 
de ordenar (poner en orden), de transmitir a otro la capacidad de realizarse, se podri'a interpretar camachi- como 
la atribucion a otro de una parte de esta funcion; no es solo “mandar”, sino “utilizar como intermadiario”> 
“autorizar”» (Taylor, 2000: 8). 

15 Ver capftulo 7. 
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Atencion sin embargo a no prestar a samay, en este contexto ritual, un sentido 
literal. Porque samay se emplea tambien en la vida cotidiana y significa, ademas 
de «soplar-respirar»i 6 , «descansar», es decir, «retomar su soplo». Sin embargo, 
samay, tornado en el sentido de «insuflar el animu*, no nos remite a una accion 
concreta, materializada por un soplo. Lo que se busca expresar, diciendo que 
el animu esta «insuflado» — samasqa —, es mas bien la idea de transmision de 
movimiento, que esta bien ilustrada por el «soplo». 

Finalmente, el animu es tambien una «sombra». Y, entre el conjunto de las 
cualidades que se le presta, es aquella que retendremos con mas agrado. Porque 
la sombra evoca, mejor que todas las imagenes que hemos mencionado, esta 
idea de un «doble», que no es sin embargo identico al objeto que anima, y del 
cual diriamos mas bien que no retiene sino una parte; al igual que la sombra 
llevada por un cuerpo solo guarda su silueta. La sombra es a la vez material e 
inmaterial. Traduce, en el piano de los fenomenos sensibles, una ambiguedad 
mas fundamental, la del animu, a la vez principio espiritual del fenomeno, y 
condicion misma de su existencia material. 

Asi, el animu es una sombra, proyectada al atardecer por los objetos. Valerie 
Robin ha recogido, en la region de Chumbivilcas, testimonios sobre esta sombra 
(2002: 27-29 ) 17 ■ Palmira La Riva, en un estudio reciente, establece que el animu, 
descrito como una «sombra», es representado a menudo, en la region de Paruro, 
como un halo que rodearia al cuerpo (La Riva, 2004: 78). 

Por ultimo, el quechua de los Andes centrales peruanos (departamento de 
Ancash), establece una comparacion directa entre la «sombra», el animu y el 
espiritu malefico ( supay ). El diccionario de Parker & Chavez (1976: 8) menciona 
asi «hupani: sombra de una persona o de un animal, al atardecer», y vhupay. 
alma, espiritu» 18 . Esta acepcion parece remitir a una muy antigua tradicion 1 ?. 
Regresaremos sobre esta comparacion, que esta en relacion con la teoria de la 
enfermedad y algunos tabues. 


16 Existe por lo demas un verbo mas concreto para soplar, que es phukuy , y que se emplea en el contexto 
ritual cuando se dice k’intuta phukuspa, al soplar sobre los k’intu (pequenos ramilletes de hojas de coca que se 
sostienen en direccion del apu y sobre los cuales se sopla). 

17 Se menciona incluso, en esta region, la existencia de dos sombras que aparecen al atardecer (por el efecto 
conjugado de la luz que emana de la casa y de la luz que proyecta la luna): estas sombras serfan pues la 
materializacion de dos animu distintos: uno que se dirige inmediatamente hacia Dios despues de la muerte 
(una nocion mas cercana al «alma» cristiana) y otro que requiere de ser ritualmente expulsado del mundo de 
los vivos (el animu, en via de transformarse en musuq alma). Pero, como Valerie Robin lo indica ella misma (p. 
32), no se encuentra rastros de esta dualidad en los ritos fimerarios. 

18 Estoy en deuda con Jan Szeminski por haber llamado mi atencion sobre esta particularidad del quechua de 
los Andes centrales peruanos. 

19 Cf. sobre este punto el estudio de Gerald Taylor. La comparacion entre supay , animu y «sombra» no deja duda. 
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X. R.: Braulio, estoy confundido, ^por que se dice que el animu de los hombres, 
«es como una sombra» [...]? ^Es cierto o no? ^Por que se dice eso: «tu animu, es 
como una sombra»? 

B. C.: Claro, tu animu, es seguramente como una sombra, ^no es verdad? Es 
exactamente como una sombra. Nuestro animu, existe: se pasea, hace cosas. Es 
igual. Es asf, sin duda. Claro, todos tenemos una sombra. Tu sombra esta justo a 
tu alrededor, sobre tus hordes ^no? 20 

Braulio Ccarita 


5. Animu y alma 

Nuestra comprension de la naturaleza del animu se hace mas dificil por el hecho 
de que se le sustituye a menudo la palabra «alma», cuyo significado es a la vez 
mas amplio, y diferente. 

En su sentido menos ambiguo, el alma designa al cuerpo del muerto. No es pues 
un termino abstracto, muy por el contrario. A las personas en duelo se les dice 
«poseer un alma» — «Amn-yuq »—, es decir que tienen un muerto que llorar. 
Tambien se dice de las personas recientemente fallecidas que son «musuq alma»: 
«almas nuevas». Veremos que al cabo de un largo recorrido ritual, los muertos 
son «expulsados» del mundo de los vivos. Despues de la expulsion, cesan de ser 
«musuq alma». 

Las dificultades surgen cuando se emplea la palabra «alma« para designar, ya no 
un objeto, sino un principio abstracto de «alma». Esta «alma» ;es diferente del 
animu ? ^Los hombres tendrfan entonces dos tipos de «almas», que se designarfan 
con los terminos «alma» y animui 

En primer analisis estariamos tentados de creerlo. En efecto, de algunos testimonios 
se extrae que el «alma» es un principio espiritual de una naturaleza particular: 
no puede desprenderse del cuerpo sino en el momento de la muerte definitiva 
(mientras que el animu, hemos visto, puede separarse momentaneamente de 
su doble material); se dirige directamente ante el Padre, despues de la muerte. 
En esta acepcion, «alma» es una nocion importada del catecismo, definida por 
oposicion a animu, y a las representaciones tradicionales de la muerte. Las almas 
cristianas se dirigen al parai'so ante Dios: no permanecen sobre la tierra vagando, 
esperando ser enviadas definitivamente a un «mundo de los muertos» concebido 
diferentemente, y que no puede ser, para los misioneros catolicos, sino la morada 
de Satan. Por esta razon, ademas, la nocion de supay, que designaba sin duda a los 


20 El texto quechua dice: «Claro llapanchispa kashan, cantopi kashan riki, llanthuyki». Podemos entender cantopi , 
lit. «sobre tus bordes», como una indicacion de un «halo», semejante al descrito por los informantes de Palmira 
La Riva. O bien, como una sombra, proyectada por el cuerpo, y que le es colindante, sobre «el borde». La 
traduccion es aquf incierta. 
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muertos en la epoca precolombina, ha acabado tomando el senddo de «demonio»; 
ante los ojos de la Iglesia, los muertos paganos solo podrian ser demonfacos 21 . 
Asi, el alma y su destino en el mas alia premunen contra una concepcion del 
animu diferente. 

Esta batalla semantica no se detiene alii, y el proselitismo de las iglesias protestantes 
evangelicas parece hacer mucho para imponer actualmente la nocion de «alma» 
como principio espiritual unico. Se emplea entonces «alma» de preferencia a 
animu, cual sea el contexto enunciativo. Pero en este caso, el sentido de «alma» 
tiende a recubrir muy exactamente el de animu : el alma crisdana retoma todos 
los atributos del animu indi'gena. En particular, esta se presenta a las sesiones 
chamanicas y conversa con los participantes. Desde ese momento, los dos 
terminos pasan a ser intercambiables: 

Nuestro animu, se le llama tambien alma. No son dos cosas diferentes; con por 
un lado tu alma y por el otro tu animu\ al contrario, algunos dicen «tu alma», y 
otros dicen «nuestro animu*. 

Por otro lado, es conveniente decir desde ahora que estas distinciones no estorban 
la logica del ritual propiamente dicho. Como veremos, los rituales funerarios son 
una caracterizacion objetiva de la nocion de animu y de sus implicaciones 22 . El 
animu se desprende progresivamente de su soporte material, y, al hacerlo, se 
disuelve en una entidad cada vez menos definida, que terminara siendo expulsada, 
para significar su desaparicion. 

En realidad, parece que a veces ocurriera una recomposicion del valor semantico 
de la nocion de «alma», que termina por designar a los muertos (a la vez cadaveres 
y «almas», expulsadas hacia un paraiso inaccesible), y a las que el chaman no 
puede invocar: 

C. M.: Nadie puede hablar con las almas de los muertos. [...] 

X. R.: Entonces, en este caso, ^que haces para traer al alma, para que el alma 
regrese, por ejemplo en caso de mancharisqa ?. 1 3 

C. M.: [...] Solamente llamamos al animu. No hablamos con el alma en si, solo 
llamamos al animu. Simplemente llamamos al animu. Tu no podrias hablarle al 
alma misma. Simplemente al animu. 

X. R.: ^E1 animu y el alma son en dos cosas diferentes? [...] ,;Que diferencia hay 
entre el animu y el alma? [...] 


21 Cf. sobre este punto Taylor (2000; artfculo «supay»). 

22 «En el transcurso de las operaciones rituales y de los comentarios que se formulan en ellas, no hay nada que 
permita percibir la existencia de [...] dos almas [...]. El ser humano aparece all! constituido de un principio 
material —el cuerpo— y de un principio espiritual unificado» (Robin, 2002: 32). 

23 Mancharisqa : lit. «asustado». Susto que puede provocar la «perdida» del animu , a quien hay entonces 
que «llamar». 
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Su mujer: Cuando estas asustado, dices: «mi animu se quedo atras», eso es lo que 
dices ^no? Eso es lo que [el altumisayuq ] llama. En nuestra muerte, en cambio, no 
se puede hablar con nuestra alma. 

El altumisayuq Cerapio Mamani 

No nos dejemos enganar, por tanto, por la palabra «alma»: en efecto, ya sea 
«alma» y animu son intercambiables, sin que esta posibilidad de sustitucion 
afecte las cualidades propias del animu en tanto que «fuerza de animacion» o 
«esencia en acto» (dicho de otra manera, es conveniente entender animu cuando 
el interlocutor prefiere emplear «alma»). Ya sea «alma», por el contrario, es un 
termino reservado a los muertos, y en este caso, manifiesta mas bien la naturaleza 
propia del animu, que es de no sobrevivir a la muerte, o a la desaparicion, de su 
doble material 24 . 


6. El animu , un soplo 

Nos queda por describir la manera como el animu puede ser un «soplo», o un 
«viento». Nos basaremos aqul sobre la manera como los pastores interpretan la 
eficacia de los ritos de ofrendas, que son frecuentes en las Tierras Altas. 

En efecto, se realizan con frecuencia ofrendas a los apu y a las diversas entidades 
del mundo-otro. Las describiremos en detalle despues. Basta con indicar aqul 
que estas ofrendas consisten la mayor parte de las veces —pero no siempre— en 
alimentos comestibles. Estos alimentos son, ya sea quemados, ya sea consumidos 
en el lugar por los fieles que entierran en el suelo los relieves de la comida, en 
particular los huesos de las carnes. La pregunta que se plantea es pues de saber 
de que manera las entidades del mundo-otro consumen el alimento que les es 
ofrecido. 

Esta pregunta ha sido planteada a menudo, y se le ha dado invariablemente 
la misma respuesta. Lo que los apu, qhaqya y otras entidades del mundo-otro 
reciben — chaskiy — efectivamente, es el sami (< samay) ( cf. Allen, 2002), o 
el q’apay (termino empleado con mayor agrado en el macizo del Ausangate), 
incluso el animu : el olor, el aroma, la «esencia en acto» de los alimentos. Solo 
queda, una vez hecha la ofrenda, la envoltura fisica de las cosas, condenada a 
una pronta desaparicion. 

Para convencernos de ello, basta con evocar la ofrenda de estiercol de vicuna (;que 
no entra, por cierto, en la categoria de los alimentos comestibles!) que se realiza en 
honor de los apu, cuando se acerca la tormenta. La ofrenda debe alejar el granizo, 


24 Nuevamente, remitimos a las observaciones de Juan Victor Nunez del Prado Bejar (1970: 108). 
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que es tan danino en las regiones de ganaderfa porque recubre las papas que se 
han cosechado mas abajo, y que se extienden en el suelo, para hacerlas congelar 
y transformarlas en ch’unu. Es absolutamente necesario preservar el ch’unu de la 
humedad, porque de otra manera se echa a perder: 

X. R.: ,;Pero como explican [los pastores] ellos los efectos del humo de estiercol? 
^Por que razon esta costumbre es eficaz contra el granizo? 

A. C.: Es que dicen que [el granizo} viene porque los apu estan furiosos: los 
apu, son ellos los que avanzan dando grandes latigazos. Avanzan dando latigazos, 
y pensando que los hemos olvidado, que los hombres ya no piensan en ellos, 
porque antes, no se olvidaba nunca a los apu [...]. 

X. R.: Dicho de otra manera, ^es para darles gusto, es para dar gusto a los apu, 
este humo les agrada? 

A. C.: Parecerfa que es mas o menos ash cuando huelen este olor, su colera se 
apacigua, se alegran. Los apu tiene la sensacion que, por lo menos, se piensa 
en ellos. 

X. R.: ^Esto quiere decir entonces que este olor es del gusto de los apu! ^Pero por 
que? <Serfa porque se trata de estiercol de vicuna? Se dice que la vicuna es un animal 
domestico de los apu [...] ,;Es por eso que esto a los apu les gusta este olor? 

A. C.: Mas o menos es eso. Pero tambien hay otra razon para esta costumbre, 
para esta «puesta en humo». ^Por que los apu reciben — cbaskiy — este humo? 
Por el hecho de que no tienen boca, no tienen boca. Simplemente huelen los 
olores — asnay — ^entiendes? Entonces, es asf que, a veces, se anade a las brasas 
— q’apacbisqa — incienso, por ejemplo, para que esto los enternezca, ^entiendes? 

Andres Choqueluque 

El qapay, el animu del estiercol (que esta asociado, por metonimia, con la vicuna, 
llama o alpaca del apu) es quien es consumido por el cerro. En el caso presente, 
este qapay le es favorable. Es asf como, satisfecho de la ofrenda que le es hecha, el 
apu deviene benevolo: ordena alejarse al granizo. Hemos visto que al contrario, 
el humo de los cigarrillos, desagradable para los apu, aleja a aquellos que son 
mal intencionados, y, de manera general, a todos los espfritus que han devenido 
«supay», malevolos. 

De esta manera tambien es preciso comprender el verbo sami-ncha-y, compuesto 
de la rafz sami, ala que se le agrega el verbalizador factitivo —neb a — (Cusihuaman, 
1976: 194), y que se podrfa traducir por «hacer samv», «poner sami en» o, puesto 
que se trata de una ofrenda, «extender un samh. En los diccionarios, el verbo 
saminchay es traducido a menudo por «bendecir, glorificar». Esta glorificacion se 
obtiene precisamente «ofreciendo» sami. 
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Se sopla a menudo sobre estas ofrendas: pero entonces, se habla de «soplar» en el 
senddo mas literal ( phukuy , y no samay). Es cierto que a esta «insuflacion» real 
se le asocia con frecuencia una accion mental, mediante la cual se dirige al apu 
pensamientos, contenidos ellos tambien en un animu. Phukuy pasa a ser entonces 
sinonimo de samay o saminchay, signo de que lo que hace la ofrenda no es tanto 
el acto de soplar, sino mas bien el don de un sami, que debe ser consumido, en 
si, por la divinidad, y al cual van unidos rezos. 

El animu es una nocion central para quien quiera comprender los ritos y las 
representaciones de los pastores de las Tierras Altas. «Fuerza de animacion», es el 
principio ultimo de explicacion del devenir fisico. Esta unido a un objeto singular, 
al que conduce hacia su realizacion: es la «esencia», constantemente actualizada, de 
este objeto: «doble», «soplo» y «sombra» a la vez, acompana a su soporte material 
en todas las circunstancias de su «vida». Pero tambien puede desprenderse de el 
temporalmente, y manifestarse a traves de un viento — wayra —: en este caso, 
habla, y se lo reconoce por su voz y por sus palabras. Puede ser consumido 
ritualmente por las entidades del mundo-otro. No sobrevive a la desaparicion de 
su «doble». Esta «muerte» del animu esta simbolicamente marcada, en el caso de 
un muerto humano, por una expulsion ritual. 

Las aplicaciones de la nocion de animu son muy numerosas, como se vera mas 
adelante. Esta permite comprender la logica del actuar en el ritual chamanico, 
pero tambien la manera como los pastores de las Tierras Altas aprehenden la 
muerte, el nacimiento, y mas generalmente el crecimiento y la realizacion de 
toda cosa. Esta nocion desempena un rol muy central en la teoria indigena del 
sueno, que es lo que vamos a examinar ahora. 
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Capitulo 3 
^Como se suena? 


1. El viaje extracorporal del animu 

L. C.: Digamos que nuestro animu, de veras, se desplaza, es asf como sonamos, 
quien sabe adonde va [...]. Nuestro animu se desplaza, va por todas partes, 
entonces sonamos, eso es lo que es el animu. 

X. R.: Entonces, en el transcurso de nuestros suenos, en ese momento, ^nuestro 
animu deja nuestro cuerpo? 

L. C.: Si, deja nuestro cuerpo, el lo deja. 

X. R.: Veamos, cuentame, ,:Ad6nde va? Dame un ejemplo ;no? ^Adonde puede 
ir este animui 

L. C.: Y bien, nuestro animu, digamos que a veces viajamos, estamos yendo a alguna 
parte, [...] pongamos por ejemplo que yo tenga que hacer inmediatamente un viaje 
lejano, entonces siempre mi animu esta ya en camino, me precede, ya esta, se me ha 
adelantado, mi animu ha tornado la delantera, entonces sueno con estas cosas, a veces 
son frases que escucho, asi. 

A veces, entiendes, la vispera de partir de viaje, me pregunto: «^voy a hacer un buen 
viaje manana o no?», a veces te duermes pensando en eso y entonces en tu sueno 
suenas, si algo sube, entonces es bueno, si algo baja, entonces es malo, «no voy a 
emprender todavia este viaje, no me siento bien». 
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O bien aun, ahi en los suenos, pues, asi es, nuestro animu nos da sus instrucciones, 
es como si tu reflexionaras intensamente en tu sueno, asi es, el te hace eso, nuestro 
animu [...]. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Como muchas sociedades tradicionales, los pastores del macizo del Ausangate 
conciben en parte el sueno como un viaje extra-corporal del animu. Esta 
concepcion parecia tener curso ya en la epoca pre-colonial, si damos credito a las 
cronicas 1 . Ella no ha desaparecido: 

«el animo o anima sale de noche, cuando estamos dormidos, a recorrer 
el mundo. Para ello, escapa por la boca; al escaparse el anima, tenemos 
suenos» (Caceres Olazo, 1970: 26). 

El animu , principio muy movil como hemos visto, puede dejar su envoltura 
corporal en la noche. No cesa de ser sin embargo «el que percibe», y «el que 
actua». Los suenos son pues muy reales, puesto que el animu , en el transcurso 
de sus peregrinaciones nocturnas, es testigo de un mundo real, en donde se 
desplazan tambien otros animu , con quienes puede encontrarse. 

No es raro encontrarse con seres queridos, que no se ha visto por mucho tiempo: 
se saludan, se piden noticias. Pero tambien, se puede uno encontrar con muertos: 
los muertos, se ha dicho, pierden progresivamente su animu. Pero este proceso 
puede ser muy largo. Mas alia del umbral de la muerte, el animu conserva una 
«fuerza» residual. Asi, si bien los muertos no vendrian ya a perturbar a los vivos 
en el dia, pueden aun manifestarse, aunque de manera mas excepcional, en el 
transcurso de los suenos. 

X. R. [...] ^Podemos encontrar, en suenos, a los ispiritui 

B. C.: Claro que se puede. Se suena, se suena, y de repente, hay un muerto que 
esta ahi, vivo — wanuqpas kawsarimushan —, entonces uno se escapa, uno esta 
asustado. Se puede [encontrar ispiritu 2 ], es seguro. ;Como no se podria? 

Si. A veces, algunos [muertos] hacen: «aja, aja», y se levantan, es posible, se 
acercan, pero [tu sabes] que ya estan muertos, entonces te dicen: ;«huye»! y tu 
huyes, puedes hacer cualquier cosa. Se encuentra siempre kukuchi , ^entiendes? 
;C6mo creer que no se podria encontrarlos? 


1 En particular la de Garcilaso, quien nos dice: «[crefan] que el alma salfa del cuerpo, mientras se dormi'a, 
porque deci'an que ella no podia dormir, y lo que vefa por el mundo eran las cosas que decimos haber sonado» 
(Comentarios Reales de los Incas , primera parte, Cuzco: Universidad Nacional San Antonio Abad, I960 
[1609]: 58, citado por Caceres Olazo, 1970: 26). 

2 Observar la equivalencia entre ispiritu y wahuq [muerto]. Los muertos pueden tambien ser ispiritu. Hay 
pues una ambigiiedad del estatuto del muerto: a la vez «alma», por definicion incomunicable, a la que se dice 
«adios» en el transcurso de la ceremonia del kacharpariy, y ispiritu-animu, con quien se puede todavfa entrar 
en contacto durante los suenos. 
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Es nuestro ispiritu que encuentra [a todos esos otros ispiritu] en nuestros suenos, 
^entiendes? Es nuestro ispiritu el que hace esos encuentros. Hace esos encuentros 
durante nuestros suenos. 

X. R.: Pero entonces, si tu estas muerto, ^podri'as encontrarlos [estos otros ispiritu ], 
simplemente en tanto que animiit ^Podri'as encontrarlos, no? 

B. C.: Es nuestro animu solamente [que hace estos encuentros]. Pongamos 
que por ejemplo yo muero ahora. Entonces, en tus suenos, tu mismo, estarfas 
enterrandome, a ml, el muerto <no? Entonces, veamos, una noche tu te pondri'as 
a sonar, y yo me levantarla, yo. «Pero este estaba muerto, no, oh, ^que va a 
hacerme, me va a corner?#, y entonces, tu te escaparias. [...] Es seguro, nuestra 
alma encuentra siempre muertos^. 

Braulio Ccarita 

Se puede encontrar as! el animu (lo que queda de el) de un pariente o de un 
amigo, mucho despues de su muerte. 

jSe suena eso! Yo, en mis suenos, veo muy claramente a mi padre, a mi madre... 
pero hace tiempo que eso ya no ocurre. Mi madre, mi padre estan completamente 
vestidos. Pero la ultima vez que los vi, fue hace mucho tiempo. A veces son 
jovenes, a veces son viejos. No puedo ver bien. Nuestro animu encuentra otros 
animu , los animu de los muertos. jEs seguro! Algunas almas que veo me traen 
suerte, otras no me traen suerte. Mi madre me anuncia siempre coca. ^Quien 
pues me traera coca? 

A mi madre, la veo facilmente. El otro dla en mi sueno, estaba cocinando. Ahi ella 
dice: «rapido, apurate cocinando, rapido, vamos apurate de terminar tu cocina, 
tengo que irme. Apurate hilando tu lana». jEntonces, hilo mi lana, sin parar! 
Despues: «cuando hayas terminado, iras a recoger el estiercol [para el fuego]». 
Es mi madre, sin duda, es mi madre, pero no puedo ver su rostro. A veces ella es 
vieja, a veces es joven. Cuando murio era una mujer vieja, jseguro! A veces tiene 
ese rostro, otras veces, un rostro de jovencita. «^Como ocurre esto?» , me digo. A 
veces, casi lloro. 

Justina Quispe 

Los muertos retienen entonces una parte de su poder de «animacion»: aquella 
que basta para hacer vivir su recuerdo en la mente de los vivos. Un animu muy 
reducido en suma, cuyas manifestaciones esporadicas y reservadas al mundo de 
los suenos confirman, mas que desmienten, la lenta e inexorable desaparicion. 



3 La ceremonia del kacharpariy (expulsion del muerto) permite reducir el riesgo de este tipo de encuentros 
onfricos (Gina Maldonado, com. pers.). 
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Por lo mismo que los suenos son el producto de un «viaje» del animu al mundo 
sensible, pueden ser premonitorios. Asi, nos dice Leonardo Chullo, si se dene 
que emprender un viaje, el animu toma la delantera y parte en reconocimiento: 

Y bien, nuestro animu , digamos que a veces viajamos, estamos yendo a alguna 
parte, [...] pongamos por ejemplo que yo tenga que hacer inmediatamente un 
viaje lejano, entonces siempre mi animu esta ya en camino, me precede, ya esta, 
se me ha adelantado, mi animu ha tornado la delantera, entonces sueno con estas 
cosas, a veces son frases que escucho, asi. 

Se puede tambien ir donde un pariente, o a una ciudad desconocida: se va alii 
«de visita». 

Claro. Vamos por todos lados, en camion, vamos incluso a las ciudades que no 
conociamos, nos paseamos: nuestro animu es el que se pasea, claro, ^no es verdad? 
Yo no se, ^quien sabe? 

Braulio Ccarita 

Este «animu- peregrino», que se desplaza de noche, ^tiene una apariencia sensible? 
Un viajero nocturno, ;tendn'a alguna oportunidad de cruzarselo en el camino? 
Las cronicas y las etnografias mas recientes mencionan con frecuencia el tema de 
la «cabeza voladora» — kiwqki —, que se desplaza en la noche (a veces en grupo) 
y que se atribuye a veces a los brujos (cf. Row, 1946: 297; Hargous, 1985: 106; 
Casaverde Rojas, 1970: 179), a veces a los animu que estan justo por separarse 
definitivamente de su cuerpo 4 . En este ultimo caso, el viaje del animu se produce 
en la noche, cuando se suena: al acercarse la muerte, las cabezas de los sonadores 
se reunen y se informan de las circunstancias de su proxima muerte. 

Estas excursiones nictalopes no dejan de ser peligrosas: porque la cabeza puede 
encontrarse presa en algun obstaculo, en cuyo caso no puede ir a unirse con su 
cuerpo, al amanecer. El durmiente se despierta entonces, si bien no sin cabeza, 
pero si sin animu , es decir, loco, perdidos. 

X. R.: Si, cuentan, por ejemplo, que si tu animu no regresa, si no regresa, ;no 
puedes despertarte? Quiero decir, mientras tu animu esta afuera [de tu cuerpo]. 

B. C.: En este caso, no se: se vuelve loco, ^no? Loco [...] 

Nos volveriamos [locos], ;no? ^Si nuestro animu no regresa, entonces? Si regresa, 
^no? Durante nuestro sueno, si regresa, entonces nos despertamos normalmente. 


4 Ver Nunez del Prado Bejar (1970: 91): «Mientras las gentes duermen, sus cabezas se desprenden del tronco y 
salen volando hacia los sitios donde quedaron las cenizas de la elaboracion de llipt’a ». Las kiwqki se desprenden 
de su tronco en la noche —como el animu de los sonadores, entregado a sus vagabundeos omricos—, y sobre 
todo cuando se acerca la muerte. Ahora bien, se vera que la muerte marca la disociacion definitiva del animu , 
y su progresiva transformacion en «alma». 

5 «No tener alma, es ser inconsistente, un poco loco o marginal, y socialmente, casi muerto» (Perrin, 1992: 33). 
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Asi es como sucede, en mi opinion [...] Es asf como uno se encuentra [con otra 
persona], jno? 

Braulio Ccarita 

A1 cabo de algun tiempo, muere. Para evitarlo, el paseante compasivo debe liberar la 
cabeza. A menudo, como pago por este servicio, el durmiente le ofrecera una fuerte 
recompensa. El cuento que relatamos aqui ilustra una situacion de este tipo: 

Habia una mujer —que venia de Wampampu— cuya cabeza se paseaba asi, 
solita, y regresaba enseguida, se unfa [a su cuerpo] despues de su paseo, jentiendes! 
Como si no hubiera pasado nada. Entonces, su cabeza se pega [al cuerpo], y 
normalmente, esta persona se levanta, es todo. Pero, ahi esta, ese dia ella no se 
levanta: su cabeza se habia quedado enganchada a las ramas bajas y torcidas de un 
viejo arbol seco, ;se habia dejado agarrar en pleno paseo! 

Entonces, ella suplica [a un hombre que pasaba por alii]: «te dare mi pequena 
lliklla 6 a cambio, solo tienes que liberarme, liberame, es todo, esta vieja rama 
muerta me mantiene prisionera, estoy enganchada en este palo muerto, jhazme 
salir de aqui!, dice ella, «te dare mi pequena lliklla, te la traere, te la dare a la salida 
de misa», suplica ella con todas sus fuerzas. 

Entonces, una vez libre, su cabeza vuela y desaparece haciendo un ruido: «riwww». 
jQuien sabe donde estaba su cuerpo? Seguramente se fue hacia el, jah? Entonces, 
segun cuentan, el hombre a quien le suplico era un varayucp. Este varayuq, este 
envarado, iba a Laqo: entonces ella lo convence de liberarla, a fuerza de suplicas, 
y ella desaparece con un ruido, «riwww». 

Entonces, despues de esto, un dia ella vuelve a la puerta de la iglesia, un domingo, 
entiendes, un lindo domingo ella le entrega su pequena lliklla en silencio, sin 
decir nada mas que «gracias», se la entrega a este hombre. Ella se presenta viva, 
no ha muerto, asi. Deberia estar muerta desde hace mucho tiempo, jno?, pero 
como logra liberarse, cuando la cabeza se une a su cuerpo puede seguir viviendo. 
Entonces, ella suena con la lliklla que le ha prometido a este hombre, como 
recompensa, como compensacion porque el la libero. Y despues, ella paga. 

Ella le entrega este regalito, porque la ha liberado: «miren lo que me ha dado». El 
alcalde esta muy contento, jentiendes? [...] Eso sucedio por ahi, ahi tienes como 
se hizo liberar. Es asi como se pasean, las cabezas humanas. 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 

El paseante debe tambien tener cuidado de no dejar que una de estas cabezas le 
pase por entre las piernas: jporque corre peligro de muerte! 


6 Manta tejida de lana de alpaca o de vicuna con la cual las mujeres se cubren los hombros. 


7 Autoridad local tradicional. 
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Un dfa, iba a Laqo desde mi casa, y entonces, mientras que miraba la parte de atras 
de un pequeno monu'culo, ellas [las cabezas voladoras, o kiwqki ] se introdujeron 
adentro, con un ruido de voces: «kiwq, kiwq, kiwq», habi'a un monton, hablaban 
como personas, como personas. 

Entonces, miro 8 a estas kiwqki, les doy patadas, habfa una que vern'a asi, quiere 
pasar bajo mis piernas, entonces junto las piernas de un golpe, y enseguida, le doy 
una patada, ]no me dejo! 

Entonces todas se van, por la pendiente, se van definitivamente. Estas kiwqki 
se parecen a los kiwfi, eran como ispiritu, es todo. Dan gritos: «kiwq, kiwq», y 
vuelan rasando el suelo, me hacen correr. Mientras me hacen correr, les voy dando 
patadas. Entonces me persigno, y desaparecen por abajo, y yo, tambien me voy. 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 

Se dice ademas que las cabezas que se desplazan al ras del suelo son las de las 
personas de dudosa moralidad: 

«Las cabezas de la gente de conducta intachable vuelan a mayor altura y las 
que vuelan mas cerca del suelo son las de mujeres adulteras, circunstancia 
por la cual estan expuestas a quedar atrapadas por las trenzas en las ramas 
de algun arbol» (Nunez del Prado Bejar, 1970: 92). 

Otros miembros tambien pueden «viajar», «A1 despertar las personas se dan cuenta 
de que sus miembros han estado vagando, pues estos se encuentran cansados y 
doloridos» (Nunez del Prado Bejar, 1970: 93). 

jPero se trata de circunstancias excepcionales! Fuera de estos casos particulares 
de «miembros voladores», las excursiones de los animu durante el sueno pasan 
desapercibidas. No hay relatos de encuentros inopinados entre un animu «que se 
ha ido» en el sueno, vagabundo que tendrfa todas las apariencias del sonambulo, 
y un hombre despierto. Los animu se desplazan, recorren caminos, suben colinas, 
sin que estos desplazamientos exijan una corporeidad. 


2. Sueno y muerte 

Cuando llegan al final de la vida, los animu se reunen y participan mutualmente 
en «visiones», en las que evocan las circunstancias de su proxima muerte. Capaces 
de proyectarse en el futuro, hacen entrega al sonador de una imagen detallada de 
su fin. Pero hay que saber interpretar estos suenos, cuyo sentido no es siempre 
literal. He aqui un ejemplo: 


8 No hemos encontrado el sentido del sufijo — kata —. 

9 Se trata de Tinamotispentlandii, una gallinacea grande que vive en el piso puna. 
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[Las cabezas voladoras] se cuentan entre ellas el di'a de su muerte: ^cuando es que 
tu, o yo, vamos a morir, y como? «Yo voy a morir de esta manera, yo voy a morir 
de esta otra», ellas se cuentan todo, se reunen, hablan. 

Esto es lo que se cuentan, «yo morire asl, y yo de esta manera» dicen ellas. Una 
dice: «yo morire fulminada por un rayo», otra, «y yo, de un deslizamiento de 
piedras», otra tambien: «a ml, el agua me llevara, as! morire». Eso es lo que se 
cuentan. 

Entonces, es exactamente as! como muere la persona. Por ejemplo, el que ha 
dicho: «yo, por el agua morire», se va un dla, sobre su caballo: parte de viaje. A1 
borde de un rlo, el agua se pone a murmurar: «ha venido tu hora, ha llegado tu 
hora». El hombre aparece a lo lejos, sobre su caballo: al comienzo, solo se ve el 
polvo [de los cascos sobre el camino]. 

Se acerca, se acerca, se acerca, termina uniendose a los hombres: «ahl esta, ahl 
esta, ahl esta, se aproxima», murmura el rlo. Como escuchan lo que dice, los 
viajeros se esfuerzan por retener al hombre a caballo: «no cruces todavla, descansa 
un poco mas, el agua esta murmurando esto», le dicen ellos. En respuesta a su 
advertencia, el les dice: «repentinamente estoy muy cansado, voy a sacar un poco 
de agua para beber, estoy verdaderamente muy cansado, tengo sed», bebe un poco 
de agua y muere de un golpe. Es por el agua, es pues por el agua que muere. 

El agua no se lo ha llevado: si hubiese querido atravesar el rlo, el agua, la corriente, 
se lo habrla llevado pero no, simplemente ha tornado un poco de agua, era su 
destino. As! es como las kiwqki hablan de su propia muerte. Ellas conocen de que 
manera van a morir. Ese murio ahogado. Probablemente era su destino, <no?, era 
eso, as! es como murio. As! son, las kiwqki. Hay otro que dice: «yo voy a morir 
aplastado por una viga». 

Otro dice: «yo voy a morir en un deslizamiento de terreno», y ahl tienes, que una 
avalancha de lodo se lo lleva, y que muere. Eso es, se dice, lo que [las cabezas] se 
cuentan, hablando. 

Espera, hay otro que dice que va a morir, cogido por un toro. ^en plena corrida? 
Eso, no lo se. Los toros matan siempre con sus cuernos, si ha llegado tu hora. 
Pero ningun toro lo cogio. El habla dicho: «morire por los cuernos de un toro», y 
entonces, hablan degollado a un toro, segun cuentan, y, como el se habla parado 
sobre su cuero, resbalo y cayo sobre el cuerno: as! es como murio. 

Entonces, el cuerno del toro es el que lo mato, pero el toro no lo cogio: el hombre 
sabla que tenia que morir por los cuernos de un toro. El cuerno es el que lo mato: 
la cabeza del toro estaba alll, con sus cuernos bien parados, entonces el quiso 
caminar sobre el pellejo [extendido en el suelo], se resbalo, cayo directamente 
sobre los cuernos, y murio. 

Entonces, [las cabezas] saben por adelantado como deben morir, cada una conoce 
su destino. Eso es, eso es lo que se. 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 
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Estos conciliabulos entre «cabezas voladoras» son testimonio de un extrano poder 
de adivinacion. Estas cabezas conocen seguramente su desdno: saben lo que les 
espera, jhasta poder entregar un mensaje de manera codificada! Y sin embargo, los 
que suenan son los animu de los hombres: al despertar los sonadores recuerdan su 
vision y lo que han escuchado, y buscan evitar el desdno que les esta reservado. 

El problema que se nos plantea es comprender sobre que se funda esta capacidad 
de «vision» del future, que poseeria el animu. El animu ^no es simplemente la 
esencia en acre de su doble material? ;Como podria proyectarse, el solo, en el 
future? Tanto mas por cuanto sus vagabundeos nocturnos no lo conducen hasta el 
mundo-otro 10 , de donde podria traer visiones premonitorias. El animu se desplaza 
en «este mundo»: hay encuentro de otros animu , por cierto, pero siempre en el 
marco familiar de la experiencia cotidiana: ciudades que se descubre, senderos que 
se recorre... ;Como se puede prever, en estas condiciones, el curso de las cosas? 

Si nos quedamos con la teorfa del sueno que hemos expuesto hasta ahora, no 
lograriamos comprender la logica de este tipo de visiones premonitorias. Existe 
pues otra explicacion del sueno, que, combinada con la primera, nos proporciona 
una imagen de conjunto de la manera como consideran el acre mediante el cual 
se suena, las sociedades de pastores de las Tierras Altas. 


3. Este apu que nos «hace sonar» 

T. W.: [...] En mis suenos, siempre, cuando sueno, veo [a los apu] bajo la forma 
de aves, asi, condores, sobre todo, se metamorfosean sobre todo en condores. Si, 
asi es. Eso, he tenido esta experiencia. 

X. R.: ^Y, como interpretas tu el hecho de que puedan entrar en tus suenos, 
entiendes, en tu cabeza? ;Como ocurre? Tu dices: «en tanto que ispiritm, ^que 
significa esto, como pueden entrar en tu cabeza? 

T. W.: Y bien, es que, esto sucede asi porque yo, por donde voy, hago libaciones, 
purifico a los apu con vino, o aguardiente, o incluso cualquier liquido, gaseosa, 
reciben lo que les ofrezco, y entonces ellos me revelan la verdad en suenos, y se 
transforman en condores, en senores, en senores de piel blanca. Y entonces me 
hablan a mi. 

Si, me dicen como se debe hacer, como curar a los enfermos, me explican este tipo 
de cosas, para que yo cure a la gente, me dicen la verdad, si mis enfermos sanaran 
o no. Si. Entonces, en los suenos es mas claro, pero primero, hay que hacerles una 
ofrenda, porque si no lo hiciese, no me harian sonar — musqhuchiy — n , no me 
hablarian en suenos. 


10 En el sentido en particular en el que no va donde los apu, que le entregarian el secreto del futuro. 

11 Musqhuchiy, literalmente «hacer sonar», debe ser tornado aqui en el sentido literal. Los apu «dan forma a los 
suenos», «producen el sueno» en el espfritu del chaman. 
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Eso, hay que hacer siempre eso, hay que adorarlos siempre mas, hacerles 
ofrendas, siempre, ofrendas, con chicha, o alcohol, o vino, es mejor. Eso es. 

X. R.: [...] ;Como se establece, en tu opinion, esta comunicacion directa, [...] 
en tus suefios, entre los apu y la realidad? Es cierto, la realidad esta en el exterior, 
^no? Los apu estan por todo lado en el mundo, entonces ;como podri'an entrar en 
tu cabeza, cuando suefias? 

T. W.: Es que, cuando suefio, pienso siempre en ellos, y entonces, algunos 
apu me hablan. Es asi que tengo prueba de que ellos existen. Y despues, estan 
los resultados, cuando euro. Porque, en el momento en que escojo con cuales 
hierbas o cuales remedios voy a curar a un enfermo, ya lo he sofiado, y se ven los 
resultados. Entonces, asi, tengo la prueba de que [los apu] existen. Si. 

Es porque pienso en algunos apu, cuando yo quisiera hablarles, cuando yo 
quisiera curar a alguien, o bien cuando debo pedir su permiso para hacer algo: 
en esos casos. Y entonces, ellos me dan un buen resultado. En esas condiciones, 
tengo verdaderamente la prueba de que existe. [...] 

X. R.: Pero en este caso, hay varios tipos de suefios, ^no?, porque a veces se suefia, 
y los suefios no dicen la verdad, ;no?, son engafiosos, no se suefia cosas ciertas, no 
es «verdad». Enseguida, al despertar, no ocurre nada de lo que se sofio [...]. 

T. W.: Si, dos tipos. Tienes razon, algunos [suefios] no son verdaderos. Cuando 
sofiamos de mentira, es a causa de ciertos apu. O bien, como te decia, quizas 
algunos suefios sean falsos, pero yo, los rnios, son verdaderos, no son malos 
suefios, es decir, no suefio nunca cosas falsas. 

En cambio, cuando algo, una desgracia me va a suceder, entonces [los apu ] me 
hacen sofiar sobre todo algo malo, como para advertirme. Si, asi es. Si. 

El pampamisayuq Teofilo Waman 

Todas las dificultades se esfuman en efecto si se recuerda el hecho de que el 
animu es en si kamachisqa, es decir ordenado, y, mas profundamente, animado, 
por el apu. El apu tiene el poder de animar todas las cosas, y lo ejerce a traves del 
animu. Yeremos en un capitulo ulterior que esta animacion «mediatizada» por el 
animu esta particularmente ilustrada por los ritos propiciatorios del ganado. 

El apu puede «hacer sofiar»: musqhu-chi-y\ hacer que el otro suefie. Se dice 
tambien «hacer, fabricar un suefio»: musqhuychay u . ;Como seria ello posible, si 
no es a traves del animu, que es el verdadero sujeto de la percepcion (tiene ojos) 
y de la accion (tiene boca, habla)? Tenemos que entender el verbo musqhuchiy de 
la manera mas literal: los apu «producen» el sueno en el espiritu del sofiador, es 
decir que ellos «ordenan» su animu, de tal manera que el «vea» los suefios. 


12 Ver Braulio Ccarita (02al 102. / 189 / «E1 apu fabrica tu sueno para ti— musqhuychasunkiman —. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 86). 
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^En que ocasion el apu se da la pena de intervenir directamente en el sueno, y de 
influir su curso? Primero hacen falta ahi ciertas condiciones. 

Es el caso por ejemplo si se ha hecho una ofrenda, y que se desea saber si ha sido 
bien recibida 13 . Se ve entonces al apu presentarse en suenos, bajo la apariencia de 
un jinete bianco (figuracion del wiraqucha, del senor). Agradece efusivamente al 
pastor. Le promete cuidar su ganado, etc. Este «encuentro» con el apu, quien lo 
«produce» en el sueno del sonador es el apu. 

Por el contrario, el apu puede surgir en el transcurso de un sueno, para quejarse 
de los malos tratos del que es vfctima, o bien de la negligencia del pastor, quien lo 
olvida en sus ofrendas. Estas apariciones son a menudo malos presagios. Porque la 
100 colera del apu no se apacigua prontamente, una vez que se la ha desencadenado. 
Esta puede finalmente verse confirmada por una enfermedad, que el altumisayuq 
se encargara de sanar mediante ofrendas apropiadas 14 . 

El apu puede tambien manifestarse a un «elegido», quien, casi siempre, llegara 
a ser altumisayuq. La aparicion del apu viene entonces a confirmar, la mayoria 
de las veces, una vocacion que ya se habla manifestado a traves de otros signos. 
El apu viene a encontrar en suenos a su protegido y le revela su designio. A 
este ultimo ademas, le otorga el mayor numero de suenos «verdaderos», es decir 
premonitorios. 

Pero los suenos premonitorios son tambien frecuentes en la vida cotidiana, y 
ellos son, sin duda alguna, la obra del buen apu que hace sonar «verdadero», 
y busca asi instruir a aquellos hacia los cuales siente benevolencia. A veces son 
faciles de interpretar: se debe hacer un viaje y el camino ya sea sube, ya sea 
baja (Leonardo Chullo). O bien el sueno indica el origen de la enfermedad del 
paciente, y el tratamiento requerido: al despertar, el altumisayuq 13 , aplica la cura, 
seguida prontamente de efecto, etc. Otras veces, la interpretacion de estos suenos 
premonitorios es mas ardua: es preciso entonces recurrir a las «claves de los 
suenos», que permitiran al sonador descifrar, detras de las apariencias, el mensaje 
que el apu ha buscado entregarle. 

4. Claves de los suenos 

Por oposicion a sus vecinas de las Tierras Bajas, no parece que las sociedades 
alto andinas hayan ido muy lejos en la exploracion de las innumerables claves 


13 Ver Braulio Ccarita (02a 1102. / 181 / a / 187 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 86) 

14 Ver A. Merma {Vela Chuwana, 240501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 28 sq.). 

15 Los guajiro tienen tambien este tipo de suenos: «los “buenos suenos”, que legitiman los destinos excepcionales, 
son referentes sobre todo al arte de curar. Un poder terapeutico —como algunos lo ejercen sin ser chamanes — no 
es crei'ble y aceptable sino cuando el mundo-otro lo ha autenticado mediante los suenos» (Perrin, 1992: 64). 
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de interpretacion de los suenos. En relacion con los guajiro, por ejemplo, para 
quienes el sueno desempena un rol absolutamente central y estructurante, los 
pastores de las Tierras Altas tienen una relacion distendida con los suenos y 
con las oniromancias. A1 amanecer, no se extienden en el relato de los suenos 
que han tenido en la noche, a menos que estos suenos contengan, claramente, 
un mensaje premonitorio. Incluso en este caso, las interpretaciones son muy a 
menudo simples, determinadas por «claves de los suenos» que «decodifican» el 
lenguaje de los suenos, segun un numero reducido de reglas simples. 

Bruce Mannheim ha comparado las «claves de los suenos» andinas, relatadas en el 
siglo XVII por dos informantes dignos de confianza (Guaman Poma y Juan Perez 
Bocanegra), con aquellas que se usan hoy en dia en la region de Andahuaylillas 
(Quispicanchi) (Mannheim, 1987). Con toda evidencia, las listas de «signos» 
oniricos han cambiado. En esto, las claves de los suenos evolucionan mucho mas 
rapido que los ritos y los mitos, que, a la inversa, en el caso de cierto numero 
de ellos por lo menos, se han notablemente conservado en las zonas rurales sur- 
andinas desde la epoca pre-colonial. Mannheim atribuye esta particularidad al 
hecho de que las claves de los suenos son modos de encodaje que no funcionan 
sino en el piano semantico (un signo se interpreta en relacion con otro signo), 
y no sintactico, como los mitos (un signo se interpreta dentro de una secuencia 
narrativa), o pragmatico, como los ritos (un signo se interpreta en funcion de las 
condiciones de su enunciacion: participantes, estructura social, etc.). Las claves 
de los suenos son por ende mas facilmente susceptibles de ser continuamente 
modificadas, porque ellas dependen poco de otras estructuras, que les opondrian 
una cierta inercia (Mannheim, 1987: 149). 

Las oniromancias son estructuralmente autonomas, como lo senala Michel 
Perrin 16 . Las claves de los suenos participan de un fondo cultural general, pero 
ellas se muestran como un todo, coherente y auto-referencial (cada signo remite 
a un grupo de otros signos). La decodificacion se hace en tres etapas: primero, 
es preciso rememorar el sueno, y efectuar una seleccion que aisle sus elementos 
significantes —a menos que el sueno entregue una premonicion literal, que no 
exige decodificacion—. Es necesario «descontextualizar» el sueno, y convertirlo 
en lenguaje. Enseguida, se establece las correspondencias semanticas buscando 
en las claves de los suenos. Si es necesario, se hara intervenir varias reglas de 
transformacion, para pasar de la imagen a su significado. Finalmente, se 


16 «Las claves de los suenos, campo muy restringido del simbolismo, mantienen menos vmculos con la 
mitologia de lo que a menudo se ha pretendido. Porque si el mito y la oniromancia recurren a un fondo 
comun, si utilizan las mismas reglas elementales, el pensamiento efectua sobre el primero un trabajo mucho 
mas elaborado. Buscando la coherencia, este construye estructuras complejas. Por el contrario, las claves de 
los suenos privilegian las formulas aisladas, por ello, a pesar de las apariencias, sus flexibilidades y su extension 
siempre posible a merced de la situaciones nuevas, de los cambios y de las modas» (Perrin, 1992: 56). 
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recontextualiza el mensaje obtenido por decodificacion, y se lo aplica a las 
circunstancias de la vida coddiana, para medir su alcance. 

Las claves de los suenos que hemos podido recoger en Salima establecen las 
equivalencias semanticas siguientes: 


Imagen sonada (Significante) 

Significado 

Frutos: 

Kapuli 

Platano 

Hiios por venir 

Nina: ( Kapuli nawt) 

Nino 

Animal salvaie 

-QW/« (?) 

No encontrara a nadie en su camino 

-Wik’uii a (vicuna) 

No hay viaje en perspectiva 

Perro 

Robo 

Perro que muerde 

La casa ya ha sido robada 

Rio 

Llanto 

Nieve 

Lutokuy (duelo <esp. luto?) 

Subir a la cima de una montana 

Exito 

Flor 

Se poseera un vasto rebano 

Jesucristo 

Sufrimiento 

Una persona preparando la comida 

-Alguien habla (mal) de ti 
-Incendio 

Rana ( hamp’atu ) 

Brujeri'a ( layqa ) 

Espejo 

Tu mujer te engana 

Maiz 

Dinero, riquezas 

Habas 

Dinero, riquezas 

Papas 

Carne 

Pedazo de palo seco ( k’aspi ) 

Un muerto, «alma» 

Crepusculo 

Fracaso de tus proyectos 

Casa 

Un muerto, «alma», de nuevo 

Waskha, o Qaytu (tira o curda gruesa) 

Viaje en perspectiva 

Kiska, o Pataku (?) (espinas) 

Layqa, de nuevo 

Un panuelo, una ropa usada 

Riquezas 

Usa (piojo) 

Ch’iqmi (Litigio) 

Asno, mula, caballo bianco 

Suerte 

Un hombre volando por los aires 

Sufrimiento, tristeza 


Como se observa, algunas equivalencias proceden directamente por metafora o 
por metonimia y son relativamente transparentes: Cristo esta asi metaforicamente 
asociado con el sufrimiento, el platano con la criatura de sexo masculino, el 
kapuli (...) con la criatura de sexo femenino (porque se compara a menudo los 
ojos de la muchacha bonita con las bayas negras de kapuli), la ascension de una 
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cima al exito (sin duda alguna hay una influencia occidental en esta metafora, 
porque no se practica, tradicionalmente, este genero de «deportes»). Igualmente, 
se comprende facilmente la metafora del muerto con un viejo palo seco, o pedazo 
de madera (asociado a los huesos blanqueados del alma-cadaver). O tambien, 
el crepusculo, metafora de la degenerescencia y del fracaso (tal vez tambien en 
virtud de una influencia occidental). Las metaforas invertidas del panuelo o de la 
ropa usada, que significan riqueza, son tambien muy faciles de interpretar. 

Existen otras, en cambio, que exigen movilizar representaciones propias de los 
pastores de las Tierras Altas. Por ejemplo, la vicuna, «llama» del apu, es asociada a 
menudo con los viajes, y el transporte de mercaderia. Aqui, la metafora tradicional 
esta invertida. 

Las metonimias (sustitucion de un termino por otro siguiendo un principio de 
contiguidad) son a veces tambien muy transparentes: por ejemplo, aquella que 
establece una equivalencia entre el perro, guardian de la casa, y la casa en si, 
y luego, por inversion, el robo. Otras son mas delicadas a interpretar, porque 
exigen un mejor conocimiento del contexto cultural: ;en que pueden las papas 
representar a la carne? Lo que ocurre es que tanto la carne (en este caso la carne 
de alpaca o de llama) como las papas son productos de las Tierras Altas, que se 
truecan con maiz o habas provenientes del piedemonte. Esta equivalencia, desde 
el punto de vista del trueque, establece entre estos dos productos una relacion de 
contiguidad. Como, cada vez mas, carnes y papas son vendidas y ya no trocadas, 
se comprende la metonimia que asocia las habas y el maiz con el dinero. 

Igualmente, la rana y las espinas son ingredientes que emplean los layqa 
— brujos— en sus ofrendas, destinadas a los espiritus malignos. Estas pasan 
a ser aqui sinonimos de brujeria. La casa esta metonimicamente asociada al 
«alma», al muerto, porque el muerto vaga a menudo en las inmediaciones 
de su antigua morada, mientras no haya sido definitivamente expulsado del 
mundo de los vivos. Igualmente, el «caballo blanco», «el burro», o «la mula», son 
tres animales de origen europeo, habitualmente asociados a las representaciones 
del «senor» — wiraqucha — (el apu, el Patron Santiago-figuracion del rayo), 
benevolente con los pobres. Que la cocinera este asociada a la maledicencia y 
al incendio no tiene por que sorprender: porque ella cuece sus alimentos con la 
llama (relacion de contiguidad siempre, por ende metonimia), recibe a menudo a 
sus visitas sin alejarse de su fogon ( quncha ), y conversa con ellos sobre las ultimas 
noticias (tambien metonimia). Finalmente, la equivalencia entre la flor ( t’ika ) y 
el rebano es una de las mas delicadas: para interpretar correctamente esta clave, es 
preciso tener en la mente dos caracteristicas de los ritos propiciatorios del ganado 
en las regiones alto andinas: por un lado las flores {phallcha , claveles, etc.) son 
ingredientes esenciales del ch’allay, rito durante el cual se ofrece libaciones en 
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honor del rebano, y por otro lado, la fiesta de las llamas se denomina precisamente 
t’ikachay, es decir, «hacer flores», ;porque se adornan las orejas de los valiosos 
camelidos anudandoles cintas de lana de colores, asimiladas a «flores»! Asi, la flor 
puede, por metonimia, remitir al rebano abundante. 

Tambien se pueden combinar dos operaciones. Por ejemplo, lo que es mas a 
menudo sinonimo de separacion, y por consiguiente de llanto 1 ? no es el rlo, 
sino el puente que lo cruza. Estableciendo una relacion de contigiiidad entre el 
puente y el rfo, y sustituyendo uno por otro, se llega a establecer la equivalencia 
semantica del rlo y de la separacion. Otro deslice metommico mas (porque la 
separacion va raramente sin llanto), y se obtiene la asociacion rio-llanto. De la 
misma manera, la washka y el q’aytu, la tira de cuero y la cuerda gruesa de lana 
de la que se sirven para fijar solidamente el cargamento a los animales, antes de 
emprender un viaje, producen, por doble metonimia (de la cuerda a los animales, 
y de los animales al viaje), la asociacion con el significado «viaje en perspectiva». 

La combinacion de la metafora y de la metonimia es mas rara: el espejo esta 
asociado con las «imagenes escondidas», por metonimia inversa; el engano de la 
mujer esta reducido metaforicamente a una imagen escondida: asi, se obtiene la 
equivalencia espejo-engano de la mujer. 

Como se puede constatar, no hay, en la muestra de claves de los suenos que 
hemos podido recoger en Salima, ejemplos de asociaciones obtenidas a partir 
de la analogia, o de combinaciones de analogias. Los significances son siempre 
simples, y no compuestos. Las transformaciones mas complejas son aquellas que 
asocian metafora y metonimia. Bruce Mannheim mismo se sorprendia de esta 
simplicidad interpretativa: 

«[...] los relatos de suenos estaban tan cargados de simbolismo andino 

que estuve sorprendido por la pobreza de su interpretacion» (Mannheim, 
1987: 154). 

Nuestras claves de suenos coinciden en parte con aquellas que se pueden leer en 
las obras de Mannheim y Hargous (Hargous, 1985: 138). Es el caso en particular 
del simbolismo de la papa (carne), del perro (robo), de la cruz (tormentos). En 
ciertos casos, los significados difieren, con el mismo significance: el sapo evoca, para 
los informantes de Hargous, «el dinero», y la «nieve», la grandeza. En otros casos, 
es el significance el que opera un deslice: asi, el fuego, que evoca la maledicencia, 
y no la cocinera a su fogon. Hay en cambio casos de inversiones flagrantes, que 
refuerzan la tesis de la «labilidad» de las claves de los suenos: asi, Hargous, hace 
corresponder el tema del «jinete», por «pena», mientras que, ya lo hemos visto, 


17 Es una antigua «clave», y que habri'a desaparecido actualmente en Andahuaylillas —si damos credito a Bruce 
Mannheim (1987: 149)—. 
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el jinete mestizo esta asociado mas gustosamente, en el macizo del Ausangate, a 
una buena fortuna. Igualmente, los informantes de Bruce Mannheim asocian 
el tema del «puente que se atraviesa» (por ende, por contiguidad, del rio), a un 
«dia feliz». 


Los pastores de las Tierras Altas interpretan sus suenos mediante la combinacion 
de dos teorias del sueno complementarias. El sueno es a la vez el resultado de un 
viaje extra corporal del animu, que se dirige en el transcurso de sus vagabundeos 
nocturnos, lugares desconocidos del sonador, y en donde puede darse encuentro 
con otros animu, que como el «se han ido» en el sueno; y tambien, el resultado 
de una intervencion del apu, que «hace sonar» -musqhuchiy o «fabrica el sueno» 
-musqhuychay, dando forma al animu, para que remita al sonador imagenes que 
hay que interpretar como mensajes, recurriendo, a veces, a un lexico de «claves 
de los suenos», apremiante y suave a la vez. 

En suenos, se puede realizar encuentros agradables: por ejemplo, volver a ver a 
un pariente fallecido, cuyo animu se manifiesta aun, o a un apu, que agradece la 
ofrenda que se le ha hecho. Pero hay otras entidades que pueblan el mundo-otro, 
y cuyo encuentro puede ser peligroso: es el caso en particular de los muertos- 
vivos -kukuchi, de los ancestros, -macbula, de las sirina. .. Evocando este «mundo 
de los muertos» terminaremos nuestra exploradon de los reflejos del «mundo- 
otro» en las Tierras Altas. 


105 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


Capitulo 4 

El mundo de los muertos 


De todas las representaciones del «mundo-otro» que poseen los pastores de las 
Tierras Altas, aquellas que se refieren a la «otra vida», al universo de los muertos, 
son seguramente las mas dificiles de interpretar. El imaginario de la muerte esta en 
efecto saturado de referencias catolicas, que, mezcladas con las representaciones 
mas claramente andinas, producen una vision nublada, en la que coexisten los 
discursos mas heterogeneos en apariencia. Ademas, el «mundo de los muertos» 
constituye un campo de debate intelectual e incluso politico de envergadura: en 
parte sobre estas tierras se juega el proceso de la «andinidad», entendida como un 
conjunto de rasgos culturales propio de los Andes y que se trataria de salvar, en 
nombre de un nacionalismo «andino» de tinte indigenista. 

Pero las dificultades que se encuentran a la hora de abordar las representaciones 
de la muerte y del despues de la muerte estan acentuadas por el hecho de que se 
las considera a menudo de manera aislada, sin situarlas en el interior de un grupo 
de signos que contribuyen a delimitar la imagen de un «mundo-otro» complejo. Y 
ese es el error que quisieramos evitar: pues el mundo de los muertos no sabria —a 
pesar de todas las influences que ha podido tratar de ejercer la Iglesia Catolica— 
sustraerse a la logica y a la arquitectura globales del mundo-otro. Es preciso pues 
buscar discernir, entre los discursos que caracterizan a «la otra vida», los diferentes 
puntos de anclaje que unen estos discursos al «sistema de representaciones», en 
donde se establecen las relaciones entre las entidades que pueblan el mundo-otro 
y que lo ordenan. 
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1. El destino de las almas 

Kukuchi, sirina, ukbu pacha y hanaq pacha... despues de la muerte, las «almas» 
conocen multiples destinos: 

Maxima Chuquichampi.: [...] Algunas almas, [...] las que han cometido pecados, 
se van al infierno, al ukhn pacha, se van: Dios Nuestro Padre las escoge, a las que 
han cometido pecados, ^entiendes? A las que no los han cometido, les dice: j«ven 
hacia mf»!, las llama, Dios Nuestro Padre, [a su lado] al hanaq pacha. Ahora, [estas 
almas] descansan, bienaventuradas, en la gloria del hanaq pacha. 

X.R.: Entonces, ,;que hay con esas sirina, que, se dice, estan al horde de los lagos? 
^Que son estas sirina, estos diablos — saqra —, estos supayi, eso es lo que no se. 
Si, eso es lo que se dice, ^no?, que hay ispiritu al horde de los lagos, que a veces 
se aparecen. 

M. C.: [Estas sirina ] ,;son el diablo, verdad? Ellas son las que jalan a las almas 
hacia el ukhu pacha. Estas sirina-saqra, jalan [a las almas hacia el ukbu pacha], 
mientras que Dios Nuestro Padre, que esta en los cielos — hanaq pacha — llama a 
las almas: «ven hacia mi, te llevo en mi corazon, entonces, ven hacia mi». 

X. R.: pi que hay de los kukuchP. [Te hago esta pregunta] porque estos kukuchi 
son como almas condenadas, ^no? Entonces, ,;por que no van [los kukuchi ] hacia 
el ukhupachai jPor que vagan, porque permanecen atras, errando? 

M. C.: Los que han cometido pecados, se quedan aca abajo, errando. Los que no 
los han cometido parten al hanaq pacha. 

X. R.: Pero estas almas condenadas, ^no van al ukhu pachai Se quedan aqui, 
dando vueltas, ;no? ^Por que son diferentes? 

M. C.: jSon diferentes, por supuesto! A causa de su pecado vagan, ^entiendes? 
Han cometido demasiados pecados, entonces vagan. Nuestro Padre no llama a su 
lado a los que han cometido pecados, <no? 

X. R.: Ahi estamos. Entonces son diferentes, ^no? Porque han cometido 
demasiados pecados, ^es eso? 

Braulio Ccarita: Es por eso, porque han pecado demasiado, bueno: «;andate, 
andate a vagar, en castigo por tus pecados, sufriras!» Por esta causa vagan aqui 
abajo. Porque han pecado mucho. 

X. R.: ;No van al ukhu pacha, ^no? 

B. C.: No, no todavia. Primero deben acercarse al borde de los lagos, llegar a todas 
las abras. En cada abra, hay cruces: por todo lado en las montanas, en Sicuani, 
por todo lado, hay cruces que se erigen sobre las rocas. Ellas deben llegar a estas 
cruces, a cada una de estas cruces, y solo despues se salvani. 


1 Cf. Nunez del Prado Bejar (1970: 112). 
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X. R.: Comienzo a entender. Pero algunas, entre estas almas condenadas, se 
encuentran sobre las laderas del Ausangate, suben, bajan, suben nuevamente, y 
vuelven a bajar, ^no? Sobre las laderas del Ausangate, o bien tambien sobre las de 
las montanas mas altas, las que estan cubiertas de nieve... 

M. C.: Nuestro Padre les da esta orden. «Tu, tu eres pecador, anda un poco sobre 
el Ausangate*. Entonces, los que son grandes pecadores parten en direccion del 
Hawayqati, del Nina Para. Ahi se encuentran los que han pecado. Los grandes 
pecadores, estan buenos para el Nina Para. Estan encarcelados, encarcelados, si, 
en una prision de hierro. De ahi no saldran, Nuestro Padre los ha encarcelado. 

jSi saliesen de ahi', nos devorarian, de seguro! Y a ti tambien, ya no te paseari'as mas 
solo: <quien sabe sobre que ladera desolada de montana ellos vendrfan hacia ti? 
Una vez que nos hubiesen devorado, solo quedari'a nuestra ropa: la amontonari'an. 
Para evitar que nos devoren [Nuestro Padre] los encarcela. Hablo de la gente que 
ha cometido pecados. 

2. ^La otra vida 2 , las «otras vidas»? 

Se sabe poco acerca de la idea que las sociedades andinas se harian de la muerte antes 
de la llegada de los espanoles. La catequesis y la obra sistematica de destruccion de 
las representaciones de la otra vida comenzaron muy temprano, desde el siglo XVI, 
y se forjaron rapidamente neologismos para imponer, en la lengua quechua, las 
concepciones de la Iglesia. Entre estos neologismos, los de ukbu pacha (literalmente 
«el mundo del interior*, entiendase «el infierno») y hanaq pacha («el mundo de 
arriba, el paralso»), son aquellos que han dejado la huella mas profunda, puesto que 
se los encuentra hoy en dla en la lengua corriente^. 

Gracias a investigaciones filologicas, se ha podido sin embargo establecer que 
la nocion de supay, que se podrla traducir por «sombra, fantasma» 4 , designaba 
veroslmilmente, en la epoca pre-colonial, a los muertos. Estos, despues de un 
periodo interinario durante el cual vagaban a proximidad de su antigua residencia, 
se diriglan a una nueva morada, supay wasi o upaymarca (veroslmilmente supay 
marca : la ciudad de los muertos), que se situaba a veces en las inmediaciones del 


2 Esta explicacion ha sido empleada por Valerie Robin en la tesis que dedica a los ritos y a las representaciones 
de los muertos en los Andes surperuanos (Robin, 2002). 

3 Robin (2002: 148) que remite a la tesis doctoral de Juan Carlos Estenssoro: «J. C. Estenssoro ha demostrado 
que el sistema triparti to, que dividfa al mundo en mundo alto {hananpacha), superficie terrestre (kaypacha), 
y mundo de debajo de la tierra ( ukhupacha ), era una creacion de la Iglesia colonial. Los terminos kaypacha y 
ukhupacha constitufan seguramente neologismos. La construccion de ukhupacha para traducir el infierno se ha 
probablemente servido de una metonimia (con ukhu el interior o lo de adentro y pacha porcion de tiempo o de 
espacio), permitiendo evocar el mundo infernal como estando bajo la tierra» (ver Estenssoro, 2003: 111). 

4 «el concepto basico de supayya- “transformarse en supay ” es efectivamente el de “transformarse en muerto, 
sombra, fantasma”» (Taylor, 2000: 23). 
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lago Titicaca, a veces en el interior de una montanas. Sea como fuere, continuaban 
viviendo, bajo una nueva forma, en este lugar, al cual, siempre, se representaba 
bajo la tierra. 

Asi, todo conduce a creer que las representaciones catolicas del infierno — ukhu 
pacha — echaron rafces sobre un terreno precolonial que no era indiferente a la 
idea de una morada infraterrestre, propiamente chtoniana. Ukhu pacha, a pesar 
de su origen netamente catolico, toma de entrada un significado polisemico. 
Ocurre lo mismo con hanaq pacha, que importa —igual que ukhu pacha — en la 
religion andina una nocion «de eternidad» desconocida 6 , pero que sin duda juega 
sobre cierto numero de registros propios del pensamiento andino, en particular 
UO las oposiciones que esta establece entre lo alto y lo bajo. 

El problema radica, en primer lugar, en saber si estos terminos ukhu pacha, hanaq 
pacha, remiten exclusivamente a la catequesis, o si han sido re-elaborados para 
servir a una representacion mas especificamente andina de la muerte. 

Es muy dificil responder a esta pregunta, porque la evocacion de las palabras 
hanaq pacha, o ukhu pacha provoca inmediatamente, en los interlocutores del 
etnologo, la recitacion de un catecismo bien aprendido. El dialogo que hemos 
relatado da testimonio de ello. Nos enteramos de que los muertos virtuosos, 
que se han comportado durante su vida segun la moral cristiana, se dirigen 
hacia Dios, Diospa ladonpi-, en el hanaq pacha, y estan seguros de ver su rostro, 
como los bienaventurados: «Ahora, [estas almas] descansan, bienaventuradas, 
en la gloria del hanaq pacha », nos dice Maxima Chuquichampi. Hanaq pacha 
es aqui una traduccion literal de la nocion de parafso. En cambio, quienes han 
pecado, son, ya sea enviados a una «casa del diablo» ( supaypa wasiri), —se dice 
a veces ukhu pacha — que no tiene nada de la ( s)upay marca pre-colonial, y que 
por el contrario traduce literalmente la nocion «de infierno» cristiana; ya sea 
condenadas a «errar», como «almas en pena» (condenado, penante), en virtud 
de una concepcion, de nuevo cristiana, del purgatorio y de la penitencia que 
hay que hacer para el perdon de sus pecados. Asi, en el dialogo que acabamos 
de relatar; 

Algunas almas, las que han cometido pecados, se van al infierno, al ukhu pacha, se 
van: Dios Nuestro Padre las escoge, a las que han cometido pecados, ^entiendes? 
A las que no los han cometido, les dice: j«ven hacia mi»!, las llama, Dios Nuestro 
Padre, [a su lado] al hanaq pacha. Ahora, [estas almas] descansan, bienaventuradas, 
en la gloria del hanaq pacha.... 


5 Taylor (2000: 25): «[...] partfan hacia sus pacarinas (/pacarina/ ‘lugar de origen mftico de la comunidad’) para 
un descanso aparentemente eterno». En el caso citado en el texto «a su upaimarca de Titicaca y Yaromarca». 

6 «[...] la expresion ivinay winay significa “eterno”. En la epoca colonial esta expresion fue establecida como 
traduccion quechua del concepto de “eternidad”, nuevo en los Andes» (Robin, 2002: 149). 
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A primera vista, pues, nos encontramos frente a una representation del mas alia 
muy claramente influenciada por el catolicismo, por no decir «completamente 
cristiana» (Robin, 2002: 144). En este caso, estariamos frente a una dificultad: 
;como concebir, por un lado, un mundo-otro colocado bajo la autoridad de 
los apu , entidades ordenadoras y, de toda evidencia, extranas per se al panteon 
catolico —aun cuando, veremos, los misioneros se esforzaron tambien por darles 
un lugar dentro de un «sincretismo» oficial—, y por otro lado, un «mundo de 
los muertos», completamente sustraido a la logica indigena del mundo-otro, y 
gobernada por concepciones transpuestas, tal cual, del catecismo? 

Esta dificultad nos obliga a ir mas lejos y a recolocar las nociones de ukhu pacha, 
y de hanaq pacha , en el interior del marco mas amplio de las representaciones 
del mundo-otro. Entonces se descubren cosas interesantes. En primer lugar en 
efecto, sin que los pastores de las Tierras Altas hagan necesariamente mencion 
explfcita de un ukhu pacha, que designarfa la casa de los muertos, se encuentra 
a menudo el termino ukhupi —«en el interior»—, empleado para designar un 
mundo infra-terrestre, de multiples caractensticas 7 . En primer lugar, en este 
universo se concentran las riquezas que poseen los apu\ tesoros, valles calientes 
cultivados, cosechas de productos comestibles almacenados en costales —como 
si el cerro pasase a ser un silo de granos—, vastos rebanos de animales domesticos, 
y en particular de llamas y de alpacas... El cerro es hueco y rebosa de una vida 
insospechada. En segundo lugar, esta «tierra de abajo», es la fuente de las riquezas 
del kay pacha, del mundo en el cual vivimos. Y en particular, para los pastores, 
de ella proceden los animales que les son confiados 8 . Como se ha visto en el 
mito de origen de las alpacas que hemos comentado, los animales han nacido 
del «manantial», en medio de la espuma. En otras versiones, salen de un lago, y 
se dirigen hacia sus orillas. Ahora bien, sabemos que los lagos y los manantiales 
estaban concebidos, ya en la epoca pre-colonial, como las puertas de acceso a 
un universo infra-terrestre fecundador?. Estas representaciones de «lo de abajo» 
siguen muy vivas en el espiritu de los pastores. Los lagos comunican entre ellos. 

• 

7 Ukhupi es empleado solo a menudo, sin sustantivo unido. Se dice «en el interior», y no «en el interior de... 
(la montana, el lago, etc.)». Por esta razon la locucion termina siendo sustantivada: se trata «del mundo del 
interior», del «abajo». 

8 «E1 espacio en el que se desarrollan las acciones de los mitos, comprende dos mundos que se complementan 
e integran: uno es el Ukhu Pacha, y el otro el Kay Pacha. El primero esta abajo, es el mundo inferior, interno 
y subterraneo, con connotacion femenina. El Kay Pacha es el mundo donde se desarrollan las actividades de 
los mortales; es “este mundo” real y actual, su connotacion es masculina. El mundo de adentro es el generador 
de la vida, de la abundancia, de la renovacion y la continuidad dinamica de la misma» (Flores Ochoa ed., 
1988: 237-238). 

9 Ver el interesante artfculo que Jeannette Sherbondy consagra a este tema: «E1 regadfo, los lagos y los mitos 
de origen» (1982). En el mito inca de la «creacion», Viracocha, despues de haber dado forma a los primeros 
hombres sobre el Titicaca, los envfa bajo tierra hacia las paqarinas, de donde saldran para fundar los ayllu 
—para una excelente sfntesis de los mitos incas, segun las diferentes cronicas, ver Urton (1999)—. 
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Hemos registrado un hermoso cuento, que evoca la desaparicion de un pastor en 
un lago: varios meses despues del tragico accidente, sus companeros encuentran la 
ropa del pastor en la orilla de otro lago, prueba manifiesta de una comunicacion 
subterranea entre ambos 10 . 

Por ultimo, interrogando a los pastores sobre la naturaleza de los apu y de las 
fuerzas que gobiernan la naturaleza, nos enteramos tambien de que el rayo, a 
menudo asociado a los apu, posee una morada en el infra-mundo, donde conserva 
el animu de las plantas, animales, y hombres, a quienes mato fulminandolos. El 
rayo se lleva el animu, y lo deposita en su guarida, situada en el interior de algun 
cerro: ahi viven hombres, condenados a un cautiverio perpetuo. 

Yo no lo he visto. Los hombres que vivian antiguamente lo han visto [...]. El quwa ' 1 
da a luz tres hermanos: son tres hermanos, ^comprendes? Truenan tres veces. Y 
luego, despues de haber tronado tres veces, vuelven a empezar otra vez. Entonces, 
no tememos al cbikcbi, nosotros. Son tres: antes de que suene el tercer trueno, ya se 
han llevado a los animales, y matado a los hombres. Los hombres, y los animales. 

,:Quien sabe adonde los lleva, <no es verdad? Desaparecen en las entranas— ukhuman — 
de la tierra, entonces, en el interior de la tierra — pampa ukbupi — vive el quwa, ^no? 
En el interior de la tierra. Se dice que hay como una ciudad en el interior, ahi se 
encuentran alpacas, que arrastran un inmenso vellon de lana, y tambien carneros, 
vacas, alimento en cantidades, eso es todo lo que hay en el interior — ukbupi — : 
papas, cb’unu, maiz. Ahi, en el interior de la tierra, hay una ciudad, segun cuentan: no 
en la superficie de la tierra. jQuien sabe donde esta, la ciudad del cbikcbi, no? Ahi hay 
animales que arrastran su vellon de lana jno? El cbikcbi se lleva las cosas junto con su 
alma. Todos los hombres [que ha capturado] estan ahi, ,;comprendes? 

[Nosotros] no iremos donde el cbikcbi en nuestra muerte. Este cbikcbi, es Satan, 
Satan y nada mas. Si el cbikcbi te atrapa, no conoceras el rostro de Dios. En la 
morada del cbikcbi, hay animales, hombres, alimento, jde todo, entiendes! Se 
lleva todas las cosas. Para hacer su ofrenda al qbaqya, se necesita una cristal misa n , 
para el despacho. 

Maxima Chuquichampi 

Y no solo esta el rayo. El apu tambien puede tomarsela con los hombres con 
quienes esta descontento. Los encierra en sus entranas, en donde permanecen, 
hechizados. La misma suerte esta reservada (aunque los moviles sean otros) a las 
jovencitas de las que se enamoran los apu... 

• 

10 A. Merma, iskay qucha (240501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 21 sq.). 

11 El diccionario de Cusihuaman traduce quwa de la siguiente manera: «trompa espiral de nube que se cuelga 
de la masa principal de la misma en la epoca de lluvias [es decir, tornado]. Es atribuida por la gente de ser la 
cola de un gato gigante sobrenatural, emparentado con el granizo que en ciertas ocasiones baja a la tierra y suele 
estar en las orillas arenosas de los rfos, convertido en un pequeno gato». Maxima Chuquichampi asocia, ella, al 
quwa con un ave, que da a luz «el que truena», el qhaqya, que es concebido como una trinidad: los tres hermanos 
rayo-trueno-granizo. 

12 Es el nombre de un despacho particular, que contiene cristales. 
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Ademas, las grutas — mach’ay — albergan con mucha frecuencia los huesos, 
considerados aun acdvos, de los machula, los ancestros, que vivfan en una epoca 
remota. Estas grutas son tambien, en la tradicion andina, «puertas de acceso» al 
infra-mundo. Se las puede pues unir al mismo sistema de representaciones 1 ^ 

Se dice que vivimos por encima de la morada de los ancestros, entonces cuando 
se desaparece en el interior de la tierra — ukhuman — siempre se esta a merced 
del machu wayra 14 . 

Justina Quispe 

En estas condiciones, es dificil negar la existencia de un ukhupi, un mundo «del 
adentro», o «del abajo», que escapa resueltamente a la vision catolica del infierno, 
aun cuando sin duda no corresponde exactamente a la supay wasi, o supay 
marca, de los tiempos pre-coloniales. Este conserva sin embargo una parte de sus 
caracterfsticas antiguas: lugar de regenerescencia, de fertilizacion, que comunica 
con el universo de los vivos mediante «puertas» privilegiadas (lagos, manantiales, 
grutas), cuyas inmediaciones son particularmente peligrosas. 

;Quc decir de la nocion simetrica de hanaq pacha?. Los testimonios sobre las 
referencias pre-coloniales a una nocion de semejantes contornos son todavia 
mas escasos. No se sabe si la «religion popular* andina (aquella cuyas huellas se 
encuentra en el macizo del Ausangate) se representaba un «mundo de lo alto», sea 
cual fuere la naturaleza de ese mundo. Lo que es indiscutible es que, mas alia del 
barniz puesto por siglos de evangelizacion que han querido hacer del hanaq pacha 
la traduccion muy exacta del paraiso cristiano, este vocablo remite hoy en dia, en 
el contexto rm'tico y simbolico (no en el de la enunciacion literal, que, como se ha 
visto, esta demasiado connotado para sustraerse al catecismo), a representaciones 
que escapan a la influencia de los misioneros. En efecto, el hanaq pacha es un 
«espacio de reunion* de los apu, en una version del mito sobre el «viaje al cielo* 
del zorro, que ya hemos comentado (Ricard Lanata, 2003). Otro mito, que se 
refiere al origen de la qahiwa , planta robusta de las altas mesetas, nos confirma 
en esta interpretacion. El hanaq pacha es concebido aqui como un espacio celeste 
en donde se reunen los apu (representados por condores), y las estrellas^. Las 
estrellas, justamente, eran percibidas seguramente, en la epoca precolonial, 
como los «dobles» de los seres que poblaban el mundo. Ellas representaban a 
su kamaq que, desde lo alto del cielo, los empujaba hacia su «realizacion» 16 . Se 


13 «The bear lives in caves and thus connects this world ( kaypacha) with the underworld ( ukhupacha ) and spirit 
world» (Randall, 1982: 56). 

14 Machu wayra : el espiritu —el viento— del machu. Esta palabra designa tambien la enfermedad que se 
atribuye al machu. 

15 E. Suychiri, Condor (270501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 82 sq.). 

16 «Acosta, Cobo y Murua reanudan la descripcion del culto de las estrellas esbozada por Polo de Ondegardo 
quien nos informa que, segun la creencia india, todos los animales y los pajaros posefan un semejante en el cielo 
a cuyo cargo estaba su procreacion y su multiplicacion» (Taylor, 2000: 5). 
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puede entonces hacer corresponder al neologismo hanaq pacha , un universo 
propiamente andino en donde se reunen los apu y las estrellas. Hanaq pacha no 
nos remite a un «lugar» fisico (el cielo), ni tampoco al «parafso» de la teologia 
cristiana (;a pesar de que ahi se dice misa con frecuencia!): mas bien, es una 
nocion propiamente abstracta y metafisica, que evoca la reunion de las entidades 
ordenadoras ( kamachiq ) del mundo-otro 1 ?. 

En estas condiciones, es imposible impugnar a los pastores de las Tierras Altas 
una representacion del «mundo de los muertos» que no sea otra cosa sino una 
simple «transposicion andina» del catecismo y de la escatologia cristiana. Puestas 
de nuevo en el marco mas vasto de las imagenes que nos describen el mundo- 
otro, las representaciones de la muerte y del despues de la muerte adquieren 
todo su sentido, y son testimonio, tambien, de un doloroso conflicto 18 . Parecen 
coexistir, en una aritmetica insoluble, representaciones directamente heredadas 
del discurso evangelizador predicado a las poblaciones andinas, y representaciones 
mas claramente pre-coloniales, que evocan un «mundo del interior* — ukhupi, 
tierra de abundancia fecundadora, pero tambien lugar de cautiverio, y un «mundo 
de lo alto»— que por falta de otro termino, los pastores designan utilizando el 
neologismo hanaq pacha —lugar propiamente metafisico en donde se reunen las 
entidades ordenadoras del mundo-otro—. 

A fuerza de interrogar a los pastores sobre el mundo de los muertos, y de poner 
en relacion sus relatos con otros, que en apariencia no remiten especificamente 
a la muerte, acabamos, mediante coincidencias sucesivas, por hacernos una 
idea de los terminos involucrados en este «conflicto de las interpretaciones* 
—y de las representaciones—. Sin duda alguna, estas diferentes «versiones del 
mundo» producen un conflicto, que no se resuelve en un sincretismo armonioso 
y estabilizado. Prueba de ello, las respuestas a las incesantes interrogantes del 


17 «Hanaq pacha y el cielo no son equivalences homeomorficos, porque tienen una funcion muy distinta 
en las dos cosmovisiones. El cielo filosofico-teologico greco-cristiano, en primer lugar, es un concepto de 
“trascendencia”, separado radicalmente por un khorismos de la tierra. [...] En segundo lugar, hanaq pacha 
tampoco es simplemente el “cielo” astronomico; lo divino [...] forma parte de este. \...]Hanaqpacha no es de 
ninguna manera el “mas alia” (trascendente) en sentido metafisico o escatologico; la relacion de correspondencia 
impide cada interpretacion dualista y diastatica (inmanencia/trascendencia; mas-aca/mas-alla). Tal vez podamos 
traducir tentativamente la expresion hanaq pacha por “campo cosmico de arriba”, “orden cosmico del estrato 
superior”)) (Estermann, 1998: 158). 

18 Tengamos cuidado sin embargo en senalar que este conflicto es doloroso —porque insoluble— en terminos 
cognitivos, pero se encuentra asociado a una psicologfa de la «di-glosa», tan difundida y corriente en los Andes, 
que ha pasado a ser tolerada. No vayamos a creer que los pastores luchan todos los dias, con pena, entre los 
terminos opuestos de discursos contradictories. Por el contrario, se siente que se deslizan alternativamente 
—a merced de los contextos de enunciacion y de practica ritual— en el interior de tal o cual paradigma 
interpretativo. Los pastores pueden reproducir asf, en sus discursos y sus ritos, a veces la ortodoxia catolica, a 
veces los contenidos de creencia legados por la tradicion. Esta bivalencia no cae en falta sino cuando la presion 
proselita se extiende a universos performartivos que anteriormente se le escapaban. Abordaremos mas en detalle 
el problema del conflicto cultural en la cuarta parte de este libro. 
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etnologo sobre la muerte y el mundo de los muertos son cambiantes, y como poco 
seguras. En el dialogo que abre este capitulo, Maxima Chuquichampi, despues 
de haberme evocado durante mucho tiempo la suerte de los bienaventurados, 
que se dirigen al hanaq pacha , y la de los pecadores que van a quemarse en las 
llamas del infierno, termino hablandome de los kukuchi, las almas condenadas a 
vagar sobre las laderas de las montanas nevadas, en particular el Ausangate —y 
que, se ha dicho, son en parte una transposicion de la nocion de «condenado», 
nocion tambien importada del discurso misionero— 19 : «[...] ;son diferentes, 
por supuesto! A causa de su pecado vagan, ;entiendes?». Aguce el oido, porque, 
aunque yo conocia el origen espanol del tema del «condenado», me parecia que 
habia algo propiamente indigena que jugaba en esta representacion del despues 
de la muerte. ^Habia entonces dos tipos de condenacion? ^Una en las llamas del 
infierno, otra sobre las laderas nevadas y glaciales? Prosiguiendo mi investigacion, 
supe tambien de la existencia de aquel «volcan», situado en la region de Arequipa, 
y que Valerie Robin asimila al Purgatorio catolico (Robin, 2002: 135 sq). 

Cuando morimos, vamos todos a ese volcan: hacia alia hacemos llevar nuestras 
almas. [...] Ahi iremos tambien, [a nuestra muerte] ^entiendes? Iremos a este 
volcan, nosotros tambien. [...] jEs como una montana, para los muertos! Ahi 
iremos, una vez muertos. [...] Iremos ahi, y tu tambien, ahi. Todos los muertos, 
segun cuentan, van alia, ^entiendes? Hacia ese volcan, que es como una montana, 
de donde sale humo, ^ves? 

Maxima Chuquichampi 

;Como creer que esta «montana hueca», hacia la cual todos los muertos se 
dirigen, no estaba relacionada con esas otras montanas huecas, llenas de tesoros? 
Habia que interpretar el tema del volcan como una re-elaboracion cristiana 
de la «montana hueca», tanto mas por cuanto los volcanes en cuestion eran 
mencionados a menudo en los documentos del periodo colonial como «moradas 
de los muertos» 20 —supay wasin —, mas que como una transposicion andina del 
«purgatorio cristiano». 

En otras palabras, parece que el pensamiento de los pastores de Tierras Altas 
deba oscilar permanentemente entre dos representaciones contradictorias, 
cargadas de historia (y de una historia impregnada de relaciones de dominacion, 
y que se perpetua en nuestros dias), del «mundo de los muertos»: una que nos 


19 Los kukuchi son «almas condenadas», como se extrae de gran numero de entrevistas. Cf. Justina Quispe, 
05502 / 8 / (Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 320), Francisco Sacca 030502 / 47 / {ibid, p. 265), O. Qanqere 
280601 / 42 / {ibid, p. 496), Teofilo Waman 280501 / 40 / {ibid, p. 533), por ejemplo. 

20 Por ejemplo la cronica de Guaman Poma, que menciona al Puquinapampa y al Qoropuna como moradas 
de los muertos. Cf. sobre este tema Robin (2002: 136) que remite a Guaman Poma (1987 [1613]: 290) y al 
artfculo que Ricardo Valderrama y Carmen Escalante han consagrado a las representaciones de los muertos en 
la provincia de Chumbivilcas (Valderrama & Escalante, 1980). 
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remite indiscutiblemente a un fondo cultural indi'gena, actualmente menos 
estructurado de lo que era en la epoca precolonial sin duda; la otra que no es sino 
la transposicion literal del catecismo. 

Como resultado de estas observaciones es preciso prestar gran atencion a los 
contextos de enunciacion: porque los discursos sobre el mundo-otro, y en 
particular sobre la muerte y el despues de la muerte, varian considerablemente en 
fun cion de los interlocutores y de las circunstancias que encuadran la enunciacion. 
Las dos «versiones del mundo» que coexisten, de manera conflictual, en la 
mente de los interlocutores seran empleadas alternativamente o combinadas. Es 
particularmente trabajoso para un observador exterior llegar a las representaciones 
del «mundo de los muertos» que nacen en la tradicion indi'gena, porque se las 
esconde deliberadamente la mayor parte del tiempo. ;Cuantas preguntas, cuanta 
paciencia, antes de que se consienta a revelar el secreto del ukhupi, el mundo 
del interior, en donde el rayo se lleva el animu de los seres a quienes ha causado 
la muerte?;Cuantas veces es necesario formular la misma pregunta, antes de 
escuchar la evocacion de los lagos encantados, en donde los apu se banan, a 
salvo de las miradas indiscretas... que tenga cuidado sin embargo aquel que 
los sorprende durante sus abluciones, pues corre el riesgo de ser encerrado para 
siempre, ukhupi en el interior, en el mundo de lo de abajo. 

Habiendo sido esbozado el fondo sobre el cual se dibujan los seres pertenecientes 
a la «otra vida», descubramos ahora a estos personajes a quienes se evoca con 
temor o compasion: espectros que se puede cruzar a ciertas horas, y de los cuales 
hay que protegerse; seres malevolos o benevolos, con quienes es preciso mantener 
buenas relaciones; personajes de la sombra por cierto, infinitamente presentes sin 
embargo en los discursos y la vida cotidiana de los pastores. 


3. Los machula, ancestros miticos 

Los machula , tambien llamados machu, o gentiles, o en su version femenina 
paya, son ancestros de los tiempos pre-solares. Pertenecen a una edad de la 
humanidad anterior a la nuestra, y abolida por ella. En efecto, las poblaciones 
andinas conciben una humanidad cuya historia esta recortada en tres edades. 
Segun las versiones recogidas de este mito de los origenes, se menciona un 
«tiempo de los espiritus» (cuerpos celestes, divinidades superiores), un «tiempo 
de los naupa machu» (de los machu de antano) y un «tiempo del hombre» que 
corresponderia a la epoca actual 21 ; o bien, difiriendo esta triparticion, se obtiene 
un «tiempo de los machula », colocado bajo la egida de Dios Padre, un «tiempo 
de los hombres», aquel en el que nos encontramos actualmente, que pertenece 


21 Es la version de Qotobamba, que coincide con la version Q’ero (Nunez del Prado Bejar, 1970: 63-67). 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


El mundo de los muertos 


a «Dios Hijo» y finalmente un tiempo «por venir», de la reconciliacion y la 
fraternidad, que sera colocado bajo la autoridad del Espiritu Santo 22 . Esta ultima 
triparticion nace, como se ha repetido a menudo 2 ^, en el Joaquinismo, doctrina 
franciscana, inspirada de los escritos de Joaquin de Fiore, que parece haber sido 
difundida en el Peru a traves de las predicas, desde el siglo XVI. Su area de 
difusion es panandina. 

Sea lo que fuere de esta triparticion, y de sus eventuales raices precoloniales 
—las sociedades andinas se expresaban a menudo en terminos de pacha-kuti, 
transformaciones, que marcaban el fin de una era y el advenimiento de «tiempos 
nuevos». Ver Robin (2002: 187)—, esta se resuelve, en terminos estructurales 
y funcionales, en una biparticion entre un «antes», al cual han pertenecido los 
machula, y un «ahora», tiempo de la humanidad actual. Esta ruptura clara entre 
los dos tiempos define sobre todo una relacion singular con el pasado y, mas 
particularmente, con la muerte. 

Si se consideran las diferentes versiones del mito de las tres eras, y mas 
particularmente el episodio que se refiere a la vida de los machula y a su 
desaparicion, se es testigo de una inquietante ambigiiedad. En efecto, por un lado 
los machula son asociados al mundo salvaje, a una suerte de infra-humanidad 
barbara: vivian en una epoca en la que el sol no salia. Banados por la palida luz 
de la luna, se entregaban a costumbres que mostraban su barbarie: practicaban el 
incesto, consumian alimento sin sazonar (sin sal, sin aji, sin cebollas, etc.) (Robin, 
2002: 179-181). Y sin embargo, estaban dotados de una fuerza prodigiosa, 
propia para desplazar las montanas 24 . Edificaron templos, casas, cuyas ruinas se 
pueden observar, y que muy a menudo corresponden a los edificios de la epoca 
pre-colonial, en particular de las civilizaciones Inca y Huarfis. Practicaban la 
agricultura a gran escala, eran capaces de cavar canales en la piedra para irrigar 
sus suelos, de transportar, sobre largas distancias, tierras fertiles para cubrir 


22 Es la version «mesianica», recogida en Puquio por Jose Maria Arguedas, por ejemplo ( Cf. Arguedas, 1964: 
227-234, citado por Casaverde Rojas, 1970: 153), o por Fernando Fuenzalida en Ayacucho (Fuenzalida, 
1977). 

23 Cf. el artfculo que Fernando Fuenzalida consagra a esta triparticion (1977). 

24 «Era un tiempo en que no existfa el sol, y moraban en la tierra hombres cuyo poder de hacer marchar a 
voluntad las rocas, o convertir montanas en llanuras, con el solo disparo de sus hondas. La luna irradiaba en 
la penumbra, iluminando pobremente las actividades de aquellos seres conocidos con el nombre de “naupa- 
machu» (Nunez del Prado, 1957: 5-7). 

25 «Es por eso que las osamentas que se encuentran en las grutas, y los muros de las [antiguas casas] son tan 
pequenos: en estas ruinas, como se les llama, habrian vivido ellos» (Octavio Qanqere, 070501. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 481 sq). Segun Juvenal Casaverde Rojas: «dicen que, en su epoca, los Machus vivieron 
formando pueblos a semejanza de los actuales, casi en los mismos lugares y con los mismos nombres, pero 
gustaron habitar las cimas de los cerros dominantes, como lo demuestran los restos arqueologicos precolombinos 
de la zona» (Casaverde Rojas, 1970: 153-154). 
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los andenes de cultivo 26 . Su vesdmenta, tambien, era semejante a la de hoy y 
mostraba un arte del tejido que se ha conservado hasta nuestros dfas (Casaverde 
Rojas, 1970: 196). En una palabra, los machula poseen, en muchos campos, las 
caracterfsticas de los «heroes civilizadores», o por lo menos estan asociados a la 
civilizacion «andina» y a sus grandes conquistas (arquitecturales, agronomicas, 
etc.) del periodo precolonial. 

Las maravillas de las que estos seres eran capaces no igualaban sino su orgullo. 
Segun la version del mito recogida en Paucartambo, el ruwal (el jefe de los apu) les 
habria propuesto legarles sus poderes pero respondieron que no los necesitaban 2 ?. 
En otra version, mas marcada por la influencia cristiana (y sin duda por la Platica 
I | g de Domingo de Santo Tomas 28 ), Dios les envia a su hijo. Elios lo matan, y se 
niegan despues a asistir a la cita que el Padre les ha fijado 29 . Esta altivez insolente 
es causa de su desgracia, y el ruwal (o segun los casos, Dios), les envia un castigo 
celeste: a veces se trata de un diluvio de fuego, del cual casi nadie se salva, y que 
termina con la primera salida del sol de los tiempos nuevos (Casaverde Rojas, 
1970: 151); otras veces, es el sol que calcina a los machula, que han intentado 
refugiarse en casitas de piedra cuya puerta esta orientada totalmente al oeste 30 . 

En todos los casos, el advenimiento de los tiempos solares marca el fin de la era 
de los machula. En la version Q’ero de Paucartambo, los escasos sobrevivientes 
logran escapar en direccion del piedemonte amazonico, en donde viven una 
existencia de ch’unchu (salvajes) primordial es 31 . 


26 «A1 respecto cuentan: “Los Machus recorrieron las poblaciones vecinas y alejadas en busca de tierras fertiles, 
llegando en sus correrfas hasta Paucartambo y Ollantaytambo (Cuzco), lugares de los que trajeron pequenos 
ataditos de las tierras mas dulces y fructi'feras”» (Casaverde Rojas, 1970: 154). 

27 Cf. Nunez del Prado C. (1957: 7-8). Los documentos de inicios del periodo colonial muestran el vinculo 
entre los machu y los apu : los machu son concebidos como hijos de los apu, como en la version Q’ero: «[...] 
dicen que [los malquis] son hijos de las huacas, los cuales tienen en los campos y lugares muy apartados, en los 
machays, que son sus sepulturas antiguas, y algunas veces los tienen adornados con camisetas muy costosas o 
de plumas de diversos colores o de cumbi» (Jose de Arriaga, 1999 [1621]: 34). 

28 Robin (2002: 177-178): «En la Platica de Fray Domingo de Santo Tomas los ancestros gentiles eran 
asimilados a una suerte de primera humanidad que se habria rebelado contra Dios». Ella remite a Estenssoro 

(2003: 127). 


29 En estas versiones, los machu son identificados con los judfos que desean la muerte de Cristo. Ver Nunez del 
Prado Bejar (1970: 65). 

30 En la version Q’ero las puertas de las casitas estan orientadas hacia el lugar por donde sale el sol (Nunez del 
Prado C., 1958). Pero nosotros hemos recogido versiones en las que estas estan frente al lugar por donde se 
pone el sol. 

31 Es un complemento de la version Q’ero recogida por Efrafn Morote Best en 1955: «muchos de los 
descendientes de los Naupa Machu o Viejos del Comienzo del Mundo huyeron tambien hacia la selva, donde 
hasta hoy viven protegidos por la sombra de los arboles» (Morote Best, 1958: 40-41, citado por Casaverde 
Rojas, 1970: 153). 
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En otras versiones, ellos se encierran en el fondo de las grutas y en las profundidades 
de la derra, desde donde pueden resurgir, de noche, para importunar a los 
humanosM. 

La era nueva que nace con el sol es tambien muy ambigua: porque en algunas 
versiones esta muy claramente asociada a Cristo y por ende a la civilizacion 
crisdana; en otras, se inicia con la fabulosa fundacion del imperio inca, y en 
particular de la ciudad de Cuzco, por Inkarri (<Inka-rey, el rey Inca), quien, al 
cabo de peripecias miticas que lo enfrentan con su suegro«, 0 su esposa, Qollari (el 
rey o la reina del Qollao, sobre la meseta del lago Titicaca), y eventualmente con 
los macbula sobrevivientes que quieren su muerte, logra asentar su legitimidadH 
Inkarri sera finalmente victima de los espanoles, quienes lo matan, lo descuartizan, 
y, en la version recogida por Jose Maria Arguedas en Puquio en 1964, entierran 
su cabeza bajo el palacio de Francisco Pizarro en Lima (hoy palacio presidencial), 
desde donde no cesa de crecer, desarrollando poco a poco sus miembros, hasta 
terminar reconstituyendo su cuerpo real (Arguedas, 1964). Entonces Inkarri 
recuperara su trono, en un pacha-kuti mesianico que devolvera la felicidad a las 
poblaciones rurales andinas, e inaugurara la era del Espiritu Santo. 

En todas estas versiones, el Inca posee en parte los atributos miticos de los 
macbula-. puede mover las piedras a voluntad, recorrer inmensas distancias en un 
solo dia. Pero por otro lado, esta asociado a la opresion y a los tiempos solares: 
como si, en el recuerdo de las poblaciones andinas, el advenimiento del imperio 
hubiese significado, en parte, un yugo semejante al que tuvieron que soportar 
mas tarde bajo la influencia espanola. 

Sean cual fueren las versiones, de este mito se extrae que a los macbula se los 
identifica con un pasado glorioso, y se los asocia estrechamente con una 
civilizacion andina que sus descendientes admiran (a traves de sus grandiosos 
vestigios), y de la cual reclaman ser herederos. Que esta civilizacion sea la misma 
que la del Inca que, mas tarde en el mito, debia exterminarlos, muestra en 
realidad la ambiguedad de las relaciones que las poblaciones rurales mantienen 
con su pasado imperial. 

Los machu no estan todos muertos. Algunos viven todavia al abrigo de sus grutas, 
al fondo de sus escondites, y se aventuran al exterior cuando el sol desaparece en el 
horizonte. La manera como se manifiestan a los humanos permite caracterizarlos. 


32 Version Q’ero: «Sin embargo, [los nawpa machu :] no murieron, y son ahora las “soq’as” que salen de sus 
refugios algunas tardes, a la hora en que el sol se pone en el ocaso, o en oportunidades de luna nueva» (Nunez 
del Prado C., 1958: 7). Cf. tambien nuestra entrevista con Octavio Qanqere (Octavio Qanqere, 070501. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 481 sq.). 

33 En la version recogida por Valderrama y Escalante, el Inkarri compite con Qollari (o Qhapaq Qolla) para 
obtener la mano de su hija {Cf. Valderrama & Escalante, 1979: 130). 

34 Siempre en la version Q’ero (Nunez del Prado C., 1958). 


119 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


120 


Desde este punto de vista, los machu poseen dos rasgos de comportamiento 
esenciales: por un lado, son seres ambivalentes, que, como los apu , pueden 
mostrarse benevolos si se les demuestra el debido respeto, y en particular si no 
se viene a molestar sus restos mortales: los huesos, que se encuentra al fondo de 
las grutas, o en la tierra, y con los cuales se puede tropezar por inadvertencia, 
o los objetos que les pertenecian antano y cuyos restos cubren a veces el suelo. 
Son particularmente altivos sobre este punto. Como los apu , pueden castigar a 
los intrusos enviandoles enfermedades de todo tipo, de las cuales hablaremos 
despues. A menudo se les llama Suq’a^. Seres poderosos con dos rostros, capaces 
de lo mejor como de lo peor, los machu son temidos, y se los representa como 
entidades venerables. 

Por otro lado, sin embargo, estan dotados de un apetito sexual ilimitado. El 
caracter libidinoso se manifiesta cuando, aprovechando de la soledad de una 
mujer, se hacen pasar por su marido (Casaverde Rojas, 1970: 159), o por un 
joven seductor, y obtienen sus favores. 

Una jovencita vivla en el monte. Ah! vivfa la muchacha, y un dia habla hablado 
con un joven. Hablaban, pero el joven no querfa entrar [a la chozaj. Le deci'a: 
«no prendas la vela. Cada vez que venga, nos sentaremos en la oscuridad. Pero, 
mas que nada, es necesario que prepares p’isqi» 3 fi . Entonces, todas las tardes, la 
jovencita prepara p’isqi , porque el habla dicho: «quiero p’isqi, me gusta el p’isqh. 
Entonces, [cada tarde] entra a la choza, y ella le dice: «voy a prender la vela». «jno, 
no, no la prendas!», le responde el. Y se pone a comer, a comer. 

Un buen dla, la joven sale embarazada37. Entonces como esta encinta, un 
carnero hace notar a sus congeneres: «jeh, el entra siempre en la tarde!». Luego, 
dirigiendose [a la joven]: «;eso no debe ser humano, dotado de palabra, como tu! 
jSeguramente el que entra a tu casa es un suq’a\» Y continuan [entre ellos]: «^no 
es cierto, cada vez que el entra, en la tarde, nieva, y fue luego [de su venida] que 
la joven salio embarazada?» 

Entonces, dice —el que da consejos a la muchacha—: «eh, amarra tu bobina de 
hilo a su dedo [gordo] del pie». Por cierto, la joven amarra el hilo al dedo del 
pie del joven. Ella amarra al joven, ella lo amarra por su dedo del pie. Entonces, 
aquella tarde, la nieve habfa caido. En un momento, [el joven] exclama: «bien, ya 
me voy, voy a partir, me voy, voy a partir», y el joven parte, antes de que amanezca 
por completo. 

El muchacho se va, pero no se da cuenta del hilo, no ve nada. Entonces, se 
va, y al dia siguiente por la manana, la joven habla seguido la huella del hilo, 
preguntandose: «^por donde ha podido ir?» Las huellas no se pareclan a aquellas 


35 «Para los pobladores, el Machu es un ser ambivalente; si se comporta en forma benefica se llama Machu ; si lo 
hace malevolamente le llaman Soq’a Machu, o simplemente Soqa» (Casaverde Rojas, 1970: 156). 

36 Alimento no identificado. 

37 Sin duda hay que comprender unquqna, «ya esta enferma», como «sale embarazada». 
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que deja un hombre. Se dirfa mas bien que son las huellas de una estaca que se 
habria hundido en el suelo, eran como las huellas de un casco de burro. Entonces, 
ella camina, sobre la nieve, continua avanzando, sigue caminando. Se pregunta: 
«^pero hasta donde ha ido?». Finalmente, llega hasta una pequena choza de 
piedras. Por fin, la muchacha llego. Se pregunta: ^quizas vive aqui? ^es posible?. 
Entro, rebusco esta chocita de piedra. 

Habla una montera de paja^ 8 , un poncho de paja, un amplio cinturon de paja. 
El habla llevado puesto este cinturon. [...] Entonces, al ver esto, la joven [...] se 
dijo: «jes cierto, no era un muchacho, era un supay, no hay duda!», y regreso a su 
casa. Ah! termina la historia. 


Juana Caceres 
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O bien, los machu se metamorfosean en viento — wayra —, se deslizan bajo la 
falda mientras ella esta en cuclillas, y la embarazartw. Todas las mujeres encuentran 
gracia para sus ojos: 

Non si mica, se sia vecchia, se sia bruta, se sia bella 
Purche porti la gonella 

Este nuevo rasgo de caracter los hace mas bien semej antes a duendes demonlacos, 
cuyos ardores son incontrolables, y cuya progenitura es necesariamente 
indeseable —se mata a menudo a los hijos provenientes de semej antes uniones 
sospechosas, a no ser que mueran ellos mismos, abandonados al frlo de la noche, 
recien nacidos (Flores Ochoa, 1973)—. No es seguramente por azar que los 
cadaveres terminan poseyendo el apetito sexual mas desenfrenado, y la fuerza de 
procreacion mas considerable. 

En efecto, bajo sus dos aspectos en apariencia contradictorios (seres respetados y 
venerables por un lado, demonios concupiscentes y malcriados por el otro), los 
machu manifiestan una fuerza «de animacion» de los vivos, que sin duda poselan 
las antiguas momias de los ancestros del linaje, a quienes se rendla un culto en 
la epoca precolonial 40 . Y esa es tambien una de las caracterlsticas, no la menos 
paradojica sin duda— de la relacion de las poblaciones andinas con los muertos: 
pues, mientras que los muertos «recientes», —musuq alma — son expulsados 
del mundo de los vivos y caen poco a poco en el olvido —siendo muestra de 
ello el debilitamiento de su animu, del cual no subsisten sino visiones fugaces 


38 Especie de sombrero piano que llevan las mujeres [y mas raramente, los hombres], en particular los dfas 
de fiesta. 

39 Tenemos un bonito ejemplo en la historia de «La viuda y el Suq’a Machu» relatada por Jorge Flores Ochoa 
(Flores Ochoa, 1973). 

40 «Se profesaba una veneracion especial al antepasado comun de la comunidad que, segtin sus creencias, 
“animaba” a sus descendientes [...] La sombra es el doble movil del cuerpo que, aun en el caso extremo en que 
se destruye el mallqui, el cuerpo momificado del antepasado, continua a sobrevivir» (Taylor, 2000: 23, 29). 
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en el transcurso de lo suenos—, los ancestros miticos, por el contrario, son 
reverenciados y temidos, y su influencia, benigna o maligna, condnua pesando 
sobre la vida de la comunidad 41 . 
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Pero este reconocimiento se hace a costa de un anonimato que remite a todos 
los machu a un «antes-mundo» del cual no pueden salir. Carecen de identidad 
personal, de nombres, a no ser, en ciertas regiones, nombres genericos que se 
usan para designarlos a todos... y que por ende no designan a ninguno en 
particular (Robin, 2002: 178). Viven todavia, en la medida en que se manifiestan 
en diferentes momentos en la vida de la comunidad: enfermedades, nacimientos 
indeseados, pero tambien felices exitos del pastor y de la pastora 42 : es decir que 
viven a traves de su descendencia, que, desde luego, ellos continuan «animando» 
en parte, como un principio general, situado en su origen. 

Es asf como el machu termina finalmente significando la presencia, perpetua, 
de la muerte en el seno de la vida. A1 llamar la atencion sobre el destino de los 
muertos a quienes no hay que perturbar, los machu recuerdan a los vivos que la 
vida es efimera y que no debe arrogarse el derecho de perturbar el descanso de los 
difuntos. Elios les recuerdan tambien que son aun «animadores», porque los vivos 
les deben la vida, tal como la conocen: el trabajo de los campos, los cuidados del 
rebano (sobre lo cual los machu se manifiestan a traves de los cercos de piedra 
prehispanicos que se ven a veces, por ejemplo en el valle de Pitumarca —en el 
lugar denominado Inka kancha —), los motivos de los tejidos que distinguen a la 
comunidad... Pero, tambien, al encarnar un apetito sexual y una fertilidad sin 
limites, tanto mas vivamente sentida por cuanto esta asociada a la muerte mas 
manifiesta (puesto que la osamenta de los machula esta expuesta a la vista del 
paseante que viene a perturbar su retiro), representan de alguna manera la fuerza 
de animacion al estado bruto, la fuerza irreprimible de la vida. 

Y es por ello que al machula se le atribuye a menudo relaciones adulteras: 
porque la ruptura, severamente sancionada, de las leyes sociales que enmarcan 
la reproduccion sexual no puede ser atribuida sino a una fuerza superior, que no 
reconoce ninguna ley a no ser aquella de la «naturaleza» —por lo que justamente 
los machula pertenecen a la vida salvaje, no civilizada—. 

Asf, es preciso comprender la funcion de los machu dentro del marco mas general 
de las relaciones de la naturaleza con la cultura, y de la vida con la muerte. Entre 


41 Esta paradoja es justamente destacada por Valerie Robin: «no son los muertos cristianos, con quienes los vivos 
mantienen sin embargo verdaderas relaciones genealogicas, sino mas bien los Gentiles, a pesar de su ausencia de 
filiacion con los vivos, quienes asumen funciones de quasi ancestros» (2002: 312). 

42 El estudio de Juvenal Casaverde Rojas en Kuyo Grande nos entrega numerosos indices de la influencia benefica 
de los machu en el seno de las sociedades agricolas de los valles templados: «los Machu son los benefactores de 
los habitantes, desde que dotaron a la Comunidad de las tierras mas fertiles» (Casaverde Rojas, 1970: 157). 
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estos extremos, los machula, como los apu, se desplazan constantemente y dejan 
al hombre el cuidado de definir su propio dominio, estableciendo las normas que 
regulan la conducta en sociedad. Regresaremos sobre esto. 


4. Los kukuchi 

Los kukuchi (<esp. cuco), o «condenados» son «almas condenadas». En muchos 
aspectos, denen que ver con la escatologi'a cdsdana, como su nombre lo indica: 
deben expiar las faltas que han cometido antes de poder presentarse ante el Padre. 
La mayorfa de los relatos referentes a los kukuchi siguen el mismo padron: Dios 
castiga las uniones incestuosas, en particular aquellas del padre o de la madre 
con su hija/hijo. Otros pecados pueden tambien provocar la condenacion: por 
ejemplo, el asesinato, el robo de objetos liturgicos, la violencia para con sus 
padres, etc. Pero, como lo senala Morote Best, en la mayorfa de los casos, estas 
circunstancias son secundarias y remiten a una causa primera: el incesto 43 . 

A su muerte, el kukuchi, se dirige a la casa del Padre, a veces habiendo tenido 
cuidado previamente, de matar a su pareja, con el fin de poderse presentar juntos 
ante el juez supremo. E, invariablemente, el Padre los vuelve a enviar a la tierra, 
para que puedan expiar sus pecados. Muy frecuentemente, se senala que El los 
expulsa del hanaqpacha ordenandoles devorar a sus semejantes, para la redencion 
de sus faltas: 

B. C.: Para no tener mas pecado. Desde el hanaq pacha, el Senor Jesucristo ha 
dicho [al kukuchi ]: «anda, perdona, devora a tus semejantes. Entonces, seras 
salvado», eso es lo que les dice, y entonces estan salvados. Asf es como las almas 
regresan aquf abajo. 

En efecto, el comportamiento de los kukuchi despues de su retorno a la Tierra 
es espantoso: devoran a quien encuentran en su camino. Los relatos de kukuchi 
canfbales son innumerables: a veces, atacan a un pueblo entero, como en el caso 
del cuento del hijo del oso 44 . A veces por el contrario, se retiran a lugares alejados, 
por donde se aventura a veces un viajero: creyendo el lugar desierto, se introduce 
en la cabana de un kukuchi, quien ya sea lo espera, y lo invita a pasar la noche 
con el, ya sea lo sorprende a su regreso. Le es necesaria mucha astucia al viajero 
para escapar del kukuchi : 


43 «La presencia de una pareja de amantes sospechosos, la hui'da de estos hacia lo despoblado, la vuelta del varon 
con el proposito de robar y la muerte del hijo por el padre o la madre, parece que giran en torno del primer 
motivo que se presenta como causal de todo el drama: el incesto» (Morote Best, 1988: 131). 

44 Se puede encontrar un estudio exhaustivo de un gran numero de versiones de este cuento en Morote Best 
(1970: 179-240). 
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Erase una vez un comerciante: se les llama Qamara. Habi'a partido de viaje con 
su mercaderfa: habi'a llevado coca [para el camino], y sus animales de carga. Llego 
as! al fondo de un valle, a un escondrijo desierto de la montana. Entonces se dijo: 
«voy a guarecerme ahi por la noche», porque se habi'a dejado sorprender por la 
noche. Entonces, entro en una choza [que se encontraba ahi']: cuando traspaso 
el umbral, vio que estaba vacia. Los pastores no habian trai'do a los animales 
aiin. Pero el Qamara se habi'a preparado de todos modos [para la noche]: «voy a 
cobijarme aqui'» se dijo el. 

Entonces, [escucho] a lo lejos, el ruido de un cuerpo que se bota al suelo. Ante 
este ruido, el Qamara se dijo: «eso es, mi compadre ha regresado». Y despues, 
escucho como un llamado. Entonces, de nuevo, el comerciante se dijo: «eso es, 
esta juntando a los animales». Y despues, eso se habi’a acercado. Un grito. Pero 
no era [el grito] de un hombre: era un alma condenada, un condenado. Un 
condenado que se paseaba y proferi'a alaridos. Al final, el Qamara , encerrado en 
la choza, no tenia por donde escapar. 

^Entonces, que se dice el? «,;Que voy a hacer, como salgo de aqui?». El Qamara 
esta encerrado en la choza. Pero habi'a ahi unos costales. «Me voy a esconder alia 
atras*, se dice el. Pero no pudo deslizarse atras. Entonces subio [a la armazon], 
mientras que el condenado entraba a la habitacion. El otro estaba alii arriba, en 
medio de las vigas de la choza. Ahi se mantem'a escondido. Entonces el condenado 
entro en la habitacion, con un alarido. 

Boto al suelo el cuerpo de un hombre muerto, que el habi'a trai'do. Habi'a botado 
su fardo por en medio de la puerta, diciendo: «;este hombrecito casi se me ha 
escapado!». Amaneci'a ya, bajo la luna. Entonces, abajo, [el condenado] deci'a: 
«yo, yo no tengo miedo de nada. A lo unico que temo es al buho, a la lechuza de 
mal augurio, que hace: “kur, kur, kur”, es lo unico a lo que le tengo miedo». As! 
es como hablaba el condenado, abajo, en la oscuridad. [...] 

Entonces, un instante despues de haberlo depositado [en medio de la puerta], 
finalmente el condenado lanzo el cadaver del hombre al interior. El otro trepa al 
armazon, diciendose: «aqui, no me agarrara*. Entonces el condenado se pone a 
hablar, abajo: «jOh, el buho, “kur, kur, kur”, solo tengo miedo de sus ojos rojos!», 
dijo. Entonces, el Qamara, el comerciante, reflexiono: «voy a imitar al buho*. 
Y entonces, de repente, profiere un «hukuy», desde lo alto de su viga. Ante este 
ruido, el condenado exclama: «jse diri'a que es un buho!». 

El otro continua: «ch’usiq, ch’usiq», «oh! Es una lechuza* grita [el condenado]*: 
no distingue nada en el armazon, todo esta sumido en la mas profunda oscuridad. 
Entonces el condenado se escapo, profiriendo alaridos, salto afuera. Porque habia 
escuchado el grito del buho, el grito de la lechuza. Asf es como el Qamara se salvo, 
y pudo irse [a su vez]. 

Constantino Mandura 
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No siempre se lo describe como un muerto-vivo, cuya ropa y cuerpo en parte 
descompuesto descubririan su naturalezaN A veces, conserva el aspecto que era 
suyo justo antes de su muerte: su animu, su imagen se desplaza, y nada hace 
suponer que ha muerto. Vaga a lo largo de las laderas de las montanas. A veces, le 
pregunta a un pastor si puede alojarlo por la noche, en su casa del monte. Pobre 
del que acepte, porque el kukuchi podra, con el favor de la noche, devorarlo: 

Una jovencita vivfa sola en el monte. Justo al pie de la nieve, alii, al borde de la 
carretera que pasa por ahi. Entonces, un hombre vino un dia: «jpapito, ven por 
aqui, papito, ven!» llama ella. «Estoy apurado» responde el. «No, papito, ven a 
dormirw le dice ella, ella lo llama, ella lo llama: finalmente viene. Llega, bueno, 
ya, esta bien: «voy a dormir asi, ^ya? Y despues, manana, me ire, ^quieres?» dice el. 
«Vivo solita» le responde la jovencita. ;Es bonita, la muchacha, pues! 

Entonces, esta bien, ella prepara de comer. Cenan, y mientras que el [el viejo] 
cena, ;y bien!: el papito voltea discretamente su plato de papas, su comida, al suelo. 
Un ninito que se encontraba ahi se da cuenta de eso: «hermanita, esta volteando 
todo al suelo, sin comer nada», susurra el. [...] Se duermen, profundamente, ya, 
siete horas —son las seis, y despues las siete, y despues las ocho: duermen siempre 
como un tronco—. jA las nueve, de repente, los atrapa a todos, caramba! Hasta 
al ultimo. Este hombre: era un condenado, un condenado. Un condenado que 
habia venido, metamorfoseado en hombre, y que habia devorado a todos los 
hombres [del pueblo], de los pies a la cabeza. «Kaqq, kaqq», comienza por la 
cabeza, va hasta el final: se los come a todos, enteros, esta repleto. 

Solo la jovencita se escapa, y el condenado, el, se va. Asi es, nadie lo atrapa, no se 
puede hacer nada, se pasea metamorfoseado en hombre. ^Cuantos habra hecho 
desaparecer asi? 

Manuel Monroy 

Otras veces el kukuchi, ayudado por los poderes sobrenaturales que tiene de la 
otra vida, toma la apariencia de un animal. Se venga de quienes le infligen malos 
tratos. O bien aun se transforma tambien en jovencita, o en jovencito, y seduce a 
los pastores solitarios (en esto semejante, por lo demas, al machuY 6 - 

Las metamorfosis del kukuchi son innumerables. En la mayoria de los casos sin 
embargo, se lo presenta como canibal. En esto su relacion con la escatologia 
cristiana deviene problematica: porque ;como comprender que Dios, en su 
infinita bondad, expulse del paraiso a un ser tan nefasto, ordenandole, ademas, 
devorar a sus semejantes para conseguir su salvacion? Parece imposible semejante 
trastocamiento de la moral y de las representaciones cristianas del mas alia. 


45 De esta manera se lo caracteriza a menudo en Chumbivilcas, si damos credito a Valerie Robin (Robin, 2002). 

46 Ver la hermosa version que nos ha contado Rafael Mamani (Rafael Mamani, kukuchi, 040501. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 3: 189 sq.). 
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Es el prototipo del alma condenada, del «condenado» crisdano, que ha inspirado 
sin embargo en parte la figura del kukuchi, nos introduce sobre una pista falsa. 
Para comprender todo el misterio de los kukuchi, almas errantes antropofagas 
y poliformes, es preciso orientarse hacia un sistema de representaciones mas 
claramente indigena. 

En efecto, hay que recordar esta caracterfstica esencial que «hace» a los kukuchi : 
en determinado momento de su vida han cometido el pecado de incesto. 
Estableciendo un paralelo entre el incesto y el canibalismo se puede esperar 
entrever una solucion al problema. Ahora bien, esta comparacion ya ha sido 
efectuada, en parte por lo menos. Levi-Strauss, al estudiar los mitos americanos, 
se dio cuenta de que la asociacion entre el canibalismo y, no el incesto, sino 
el intercambio de mujeres (es decir, precisamente, lo contrario del incesto), es 
frecuente. Porque en cierta medida, el matrimonio con una mujer perteneciente 
a otro linaje se asimila, para el linaje del marido, a un canibalismo diferido: 
para obtener el don de la mujer, la familia del esposo ha tenido que consentir 
importantes sacrificios, que amenazan en parte su reproduccion social. La mujer 
es en ello «cambal», puesto que ella exige, por el precio de su mano, el sacrificio 
de las riquezas que garantizan la supervivencia material del grupo. Inversamente, 
para la familia de la esposa, los tomadores de mujeres son a menudo percibidos 
como «canibales en potencia», puesto que arrebatan el bien mas valioso del que 
dispone el linaje: las mujeres, que no solamente permitirian, en principio, su 
reproduccion biologica (si la regia de matrimonio fuese la endogamia), sino 
permiten tambien obtener bienes, a traves del intercambio. Asi: 

«La relacion sociologica entre dador y tomador de mujeres subtiende la 
relacion mitologica entre los canibales, seres naturales, y sus victimas. Es 
facil comprender la razon de todo esto: en el matrimonio exogamo, el 
tomador de mujer, raptor de una hermana o una hija, es un canibal en 
potencia para el dador; por el contrario, a ojos del tomador, el dador 
es considerado como extranjero, por consiguiente como enemigo, y el 
primero tiene siempre motivos para temer que la esposa venida de otra 
parte ejerza contra el poderes misteriosos y criminales» (Levi-Strauss, 
1984: 139)^7. 


47 Levi-Strauss concluye que en los ritos en los que las mujeres representan a canibales, a lo que se apunta, es 
en realidad a una representacion de los hombres, en tanto que dadores o tomadores de mujeres: «por destino o 
por origen, la mujer dada en matrimonio o adquirida como esposa se halla de algun modo contaminada por el 
canibalismo, moral si no siempre real, de los extranjeros a los que se agrega o del grupo del que procede». Esta 
caracteristica esencial de la masculinidad esta representada a traves de las mujeres canibales: «el canibalismo 
traduce la manera en que los hombres imaginan [...] la masculinidad a traves de las mujeres» (p. 142). Levi- 
Strauss concluye de ello, de manera en apariencia paradojica, que el intercambio es el li'mite inferior de la 
agresion: «A1 menos entre organismos inferiores, la vida social resultana de un umbral qui'mico bastante elevado 
para que los individuos se atraigan unos a otros, pero precisamente por debajo de aquel en que, vuelta mas 
fuerte la codicia, se devoren unos a otros» (2006: 624). 
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Se puede desde luego aplicar esta solucion, de manera inverdda, en el caso 
del incesto. Porque esta vez, no es el sacdficio de dquezas considerables el que 
amenaza al grupo, sino mas bien el rechazo a tomar esposa en otro linaje, es 
decir en realidad el rechazo del intercambio, y por ende, como lo ha demostrado 
tambien Levi-Strauss, de la cultura 48 . Al introducir el riesgo de un «retorno a la 
naturaleza», que excluiria al grupo de las redes de intercambios y en consecuencia 
de toda posibilidad de reproduccion social, el incesto representa una amenaza 
que se puede comparar con el canibalismo. En ambos casos, la supervivencia de 
la sociedad esta en peligro 49 . 

Pero eso no es todo. Quisieramos remitir al lector a un cuento, muy difundido en 
los Andes, que relata la huida de una pastora y de un joven del cual esta enamorada 
(no se sabe si esta union es incestuosa, pero otras versiones lo afirman), y que 
resulta siendo finalmente un kukucbi 5°. 

Lo interesante de esta version del tema de la «fuga magica», radica en que alii 
se dice muy claramente que el kukuchi no puede «comer» los alimentos: solo 
consume por el contrario su animu. El joven se reune con la muchacha, que lo 
espera en su retiro, halando una llama cargada de provisiones: pero solo lleva el 
animu de los alimentos, y la llama en si no es sino una imagen. 

Era [el] animu [del joven], su animu, siempre, su animu, no hay duda. [...] En lo 
que concierne a la llama tambien, solo su alma se aparecio a la muchacha: el alma 
de la llama, con su cargamento. 

Entonces, es todo lo que come [el kukuchi ]: solamente el animu del alimento 
que la llama lleva. De otro modo, ^que crees tu que llevaria? Si eres un hombre, 
un verdadero, entonces claro llevas alimento, en grandes cantidades. Se lo pone 
en su bolsa, ;no es verdad? Entonces, es tan el solo animu [del difunto], su 
alma, quien lleva el alimento. ^Quien sabe lo que come la muchacha? ,:Cosas 
sin consistencia, aire? ^Quien sabe? Ella come todo lo que el ha llevado: pan, 
frutas.. .Pero no se como. 

Braulio Ccarita 

En lo sucesivo del cuento, el muerto-vivo no consume tampoco las vituallas 
que le ofrece la anciana quien aloja a la pareja. Todo esto parece indicar que el 
canibalismo de los kukuchi no deberia ser tornado en sentido literal: si el kukuchi 
mata a sus victimas, es para devorar su animu, y no su carne. 


48 «La prohibicion del incesto [...] constituye el movimiento fundamental gracias al cual, por el cual, pero sobre 
todo en el cual, se cumple el pasaje de la naturaleza a la cultura» (Levi-Strauss, 1983: 59, entre otras). 

49 Algunos pueblos establecen este paralelo, como lo recordo con razon Levi-Strauss: «En la lengua de los koko 
yao de la peninsula del cabo York, la palabra kuta kuta tiene el doble sentido de incesto y de canibalismo, que 
son las formas hiperbolicas de la union sexual y del consumo alimenticio; por la misma razon el consumo del 
totem y el incesto se designan con el mismo nombre en Ponape» (Claude Levi-Strauss, 1964: 157). 

50 Ver B. Ccarita, sipas kukuchi, 021102. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 35 sq. 
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Asi, la verdadera comparacion no se establece entre el incesto y el canibalismo, 
sino mas bien entre el incesto y un canibalismo virtual, o mas bien (y ahi 
queremos llegar), ritual. Porque, como se vera, todos los tipos de consumo que 
los pastores de las Tierras Altas conciben, cuando se trata de las relaciones entre 
el mundo-otro y este mundo de aqui, estan asociados con el paradigma del 
consumo alimentario. La inmensa mayoria de los ritos da fe de ello: las ofrendas 
que se destinan a los seres del mundo-otro son siempre ofrendas alimentarias, 
«banquetes», en los que es fundamental?! la calidad de los productos, su olor, su 
sabor, su color, etc. 

El consumo alimentario, y las reglas que rigen las relaciones entre el mundo-otro y 
^ 2 g el mundo de aqui, proporcionan pues la clave del comportamiento de los kukuchi. 
A un acercamiento excesivo, y por ello mismo, ilfcito, en el piano de las relaciones 
sexuales, en el transcurso de la vida, corresponde un acercamiento excesivo, en el 
piano del consumo alimentario esta vez, despues de la muerte. El canibalismo de 
los kukuchi es un incesto «ritual», no en el sentido en que seria exigido por el rito, 
sino en el sentido en que su logica interna es la misma que aquella que se aplica a 
los ritos de ofrendas. Las entidades del mundo-otro no «consumen» los animu sino 
comiendolos. El deseo sexual prohibido —porque involucra relaciones demasiado 
cercanas— del «kukuchi por venir», es reemplazado por un «hambre» antropofago, 
tambien muy peligroso. Este canibalismo no esta limitado a la antigua pareja 
del kukuchi (que, como lo hemos visto, es sin embargo, en numerosos casos, su 
primera victima), ni a sus hermanos, hermanas o parientes clasificatorios: llevado 
por su propia logica (no se puede tener relaciones incestuosas sino con un numero 
limitado de parejas, pero se puede ser canibal atentando contra cualquier victima 
humana), el kukuchi se convierte en una amenaza, no solo simplemente para su 
linaje de origen, sino para la sociedad en general. A1 aplicar a la union sexual las 
reglas que rigen las relaciones entre naturaleza y sobrenaturaleza, la figura del 
kukuchi transforma el incesto en canibalismo ritual. 

Y es por ello que la respuesta a esta amenaza debe ser colectiva. No se trata de 
ganar la «salvacion» del kukuchi, matandolo por segunda vez (Robin, 2002: 92) 
—gran numero de cuentos que escenifican al kukuchi terminan, es cierto, con la 
muerte de este ultimo, y su metamorfosis en «paloma», que se va al paraiso—, 
sino mas bien de protegerse de el definitivamente, expulsandolo fuera del mundo 
de los vivos. Al final de algunas historias, los apu se encargan de llevar al kukuchi 
a la «montana hueca», el «volcan», a donde van todos los muertos: 


51 Ver el artfculo de Gerardo Fernandez Juarez consagrado a las ofrendas aymara (Fernandez Juarez, 1994). 
El Manual de Arriaga narra que los brujos mataban a sus victimas «comiendolas», y que el verbo comer era 
sinonimo de «matar a una victima»: «Y es cosa cierta que en teniendo cualquier enojo se vengan en comerse unos 
a otros los hijos, matandolos del modo sobredicho, que ellos llaman comerselos» (Arriaga, 1999 [1621]: 48). 
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Una mujer encinta muere. Una mujer, que llevaba en ella un bebe muere, ,;ya? 
Entonces esta mujer se pone a asustar — manchachiy ? 2 — a la gente, de una manera 
tremenda. Esta mujer muerta ;vaga, gimiendo, implorando! Hace un rato, cuando 
estabamos haciendo pastar a los animales: por esas horas. La mujer vaga, con sus 
llamados [de auxilio]. Ella pide [auxilio], ;y todo! Los hombres, asustados, no se 
aventuran ya por ese lado. 

Se le pide a un altumisayuq que llame [a los apu]\ «^por que esta mujer nos 
asusta?». Entonces, [el apu] que criaba — uyway — a esta mujer, cuando estaba 
aun en vida, entra a la habitacion: «^Por que me hacen llamar? ^Que quieren? 
^Por que razon me hacen llamar?» dice el. Enseguida, esta kukucbi [la mujer], esta 
kukucbi entra a su vez. Se pone a llorar, a llorar: llora a lagrima viva. Entonces, 
la gente se pone a hacer humear [hierbas], asl, mientras que el altumisayuq hace 
llamar [a los apu\. Entonces, [la mujer] exclama: «jcaramba, que fri'o hace! ;Voy 
a terminar muriendome, con este frfo!», y se acerca hacia las brasas humeantes, 
para calentarse. 

Entonces, la tierra que crla — uyway — a esta mujer, proclama: «no voy a dejarla 
irse. Yo la cri'o. Es mi consuelo, yo la crlo, como a mi bien amada, no voy a 
soltarla». Son las palabras del apu: «No voy a soltarla. La amo, es mi consolacion, 
mi consuelo, mi cantadorcita» dice el. 

Finalmente, cuando el apu la suelta, [los otros apu] se llevan, a pedido del paqu, 
esta alma al interior de un volcan. El altumisayuq la hace llevar, gracias a los k’intu 
de coca que ofrece [a los apu psicopompos]. Solamente a partir de aquel dla el 
kukucbi deja de asustar a la gente: ya no le provoca mas miedo. Se ha ido al volcan 
^entiendes? Es eso, es todo lo que se. 

Maxima Chuquichampi 

Es preciso poner en relacion estas versiones con otras, en las que los apu conducen 
a los vientos — wayra — funestos a las entranas del Ausangate, para que cesen de 
hacer sufrir a los vivos. Algunas versiones finalmente, manteniendose siempre 
dentro del discurso escatologico cristiano (los culpables de incesto se dirigen 
hacia Dios despues de su muerte), evocan una «prision», en la que Dios tendrla 
encerrados a los kukucbi, pero de la cual lograrlan escaparse, despues de haber 
burlado la vigilancia divina: recordemos las palabras de Maxima: 

Nuestro Padre les da esta orden: «tu, tu eres pecador, anda un poco sobre el 
Ausangate». Entonces, los que son grandes pecadores parten en direccion del 
Hawayqati, del Nina Para. Ahf se encuentran los que han pecado. Los grandes 
pecadores, estan buenos para el Nina Para. Estan encarcelados, encarcelados, si', 
una prision de hierro. De ahi no saldran, Nuestro Padre los ha encarcelado. 



52 Hay que comprender aquf que ella provoca el mal de mancharisqa, o de uraha wayra [que esta a menudo 
precedido de un «susto», o mancharisqa]. 
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jSi saliesen de ahi, nos devorarian, de seguro! Y a ti tambien, ya no te paseari'as mas 
solo: <quien sabe sobre que ladera desolada de montana ellos vendrian hacia ti? 
Una vez que nos hubiesen devorado, solo quedarla nuestra ropa: la amontonarlan. 
Para evitar que nos devoren [Nuestro Padre] los encarcela. Hablo de la gente que 
ha cometido pecados. 

El tema del kukuchi nos remite pues a una representacion indigena de las relaciones 
con el mundo-otro, y a las reglas de la reproduccion social. Los kukuchi infringen 
sus reglas en el transcurso de su vida, y se convierten en «incestuosos canfbales» 
despues de su muerte, viviendo su relacion incestuosa bajo la modalidad del 
consumo alimentario. Ellos manifiestan, en ambos lados del umbral de la muerte, 
el mismo comportamiento excesivo y peligroso. Tienen que ser definitivamente 
expulsados del mundo de los vivos, y encerrados en un mundo infra-terrestre, de 
donde no saldran mas. En el contacto con los misioneros cristianos, este tema 
se transforma profundamente, para integrarse a una vision redentora del mas 
alia: el kukuchi pasa a ser un «alma condenada», devuelta a la tierra por Dios 
para que expie sus faltas, pero tambien a modo de castigo colectivo. La sociedad 
debe pagar colectivamente por los crimenes de los que se ha declarado culpable 
el kukuchi, y ella debe soportar sus pulsiones canibales (Robin, 2002: 93). Para 
librarse de el, y ganar al mismo tiempo la salvacion de su «alma condenada», debe 
matarlo una segunda vez. 

Una vez mas, nos encontramos confrontados a la ambigiiedad de las 
representaciones del despues de la muerte., que pertenecen a «versiones del 
mundo», a paradigmas interpretativos diferentes. Solamente desenredando la 
madeja de las representaciones y de los discursos se logra identificar los elementos 
que unen un tema como el del kukuchi con una «otra vida», regida por las mismas 
leyes que aquellas que se aplican al «mundo-otro» en general. 


5. Las sirina 

B. C.: [Las sirina] viven del agua, al fondo del agua. En el interior del agua, hay 
una ciudad. Una ciudad, con sus comercios. «Acompaname a hacer compras», 
te dirian ellas, y te llevarian. Habria como un rayo, «ch’aqq», y despues estarias 
delante de la tienda, entrarias, «rann», la puerta se cerraria, y tu te encontrarias 
al fondo del lago. Ya nadie te podria encontrar. Ahi esta, eso es lo que he podido 
constatar. Es lo que se cuenta. 

X. R.: Pero estastzViw^^anteriormente vivian, eran mujeres, mujeres, anteriormente, 
o no? <De donde vienen estas sirina ? 

B. C.: Ahi es donde se encuentran, en el interior, en el fondo del agua, como 
satanases, forman parte de los «satanases»53. Pueden volverte loco: la gente que 

53 El texto quechua emplea el castellano «satanas» para designar a los seres considerados malignos. 
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habla con las sirina se vuelve loca, ya no son normales, como nosotros. Se vuelven 
locos. Si encontrases una sirina, te pondri'as a hablar de manera diferente: como 
un loco — waqahina —. Ya has visto locos, en Cuzco... 

X. R.: Veamos, dame un ejemplo, habla un poco de esta manera, veamos, ;como es? 

B. C.: ,:C6mo [podria]? No endendo nada de eso. Corren como locos, quieren 
pegarle a la gente en la calle, eso son, locos: as! se vuelven, a causa de las sirina. 
La sirina se lleva tu animu, entonces, te pones a hablar de manera diferente. De 
otra manera, como si estuvieses borracho. Se lleva tu animu, el tuyo, entonces, te 
pones a hablar de manera diferente, ya no tienes animu, entonces hablas como un 
hombre ebrio, ya no sabes lo que dices. Asi es. Hay que hacer un sacrificio, ofrecer 
un hombre en sacrificio. Solo asi suelta tu animu. 

Braulio Ccarita 

Otro personaje de la otra vida, la sirena ( sirina , <esp. sirena), nos confirma en la 
comparacion —que acabamos de efectuar— entre relaciones sexuales y consumo 
de carne humana. Las sirina son seres fabulosos que viven en el fondo de los 
lagos. A veces pueden surgir de ellos para «seducir» a los hombres, y llevarselos 
con ellas, a su antro. Los hombres pueden permanecer alii hechizados para 
siempre: desaparecen un dia, y no vuelven a aparecer nunca mas. Este rapto no 
se debe tomar forzosamente en el sentido literal: a veces, las sirina se contentan 
con llevarse el animu de su victima. Entonces, esta se vuelve «loca», «perdida»: sin 
animu, se desplaza de un lugar a otro como si estuviera ebria. 

Las sirina pueden tomar la apariencia de una mujer, que se acerca y toca a su 
victima en el hombro: 

Eso es, por supuesto: «^como estas?», jcaramba! Te toca, y tu tambien, la tocarias, 
^no es verdad? Una mujer que se acerca, «^eh, como estas? ^De donde vienes?», te 
habla muy simplemente, no dice nada mas, jpues! Ya, basta con eso, y tu animu 
desfallece54. Asi es, muy simplemente, te toca [el hombro, el brazo], es todo, nada 
mas, ya. Enseguida, instantaneamente, la persona se vuelve perezosa. 

Braulio Ccarita 

Pero a veces, sus metamorfosis son mas sorprendentes: se cuenta por ejemplo, 
que ellas pueden volverse peces (el lago Siwinaqucha rebosa de truchas), y que 
por esta razon los pastores se abstienen de pescar, por miedo a recoger sirina en 
sus redes, las mismas que se vengarian de ellos, hechizandolos. 

Yo no se como, ^hablan sin duda de las sirina, no? Las sirina viven en el interior 
—ukhupi — de los lagos, ;no?: no solo ellas seducen a los hombres, y se los llevan 
con ellas adentro [de los lagos]. Te hablan con palabras suaves, «vamos, ven 


54 Mancapun (<esp. Mancar): desfallecer, morir. 
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conmigo», jy hop! Partes con ellas, y despues, te despiertas al fondo del lago. Eso 
son las sirincr. los peces tambien «encierran» sirina 55, es por eso que yo no pesco 
peces, tengo miedo. 

Braulio Ccarita 

Se sospecha inmediatamente que la imagen de la sirena esta profundamente 
influenciada por el folklore europeo. Aun cuando las sirina no tienen, hasta medio 
cuerpo, la silueta de un pez, y que no estan sentadas sobre una roca aguardando 
a los marinos, son muy seductoras, y uno se acerca a ellas a pesar suyo. Ademas, 
viven en ciudades, sumergidas al fondo de los lagos: 

Viven del agua, al fondo del agua. En el interior del agua, hay una ciudad. Una 
ciudad, con sus comercios. «Acompaname a hacer compras», te dirfan ellas, y 
te llevarfan. Habria como un rayo, «ch’aqq», y despues estari'as delante de una 
tienda, entrarias, «rann», la puerta se cerraria, y tu te encontrarfas al fondo del 
lago. Ya nadie te podri'a encontrar. Ahi esta. Eso es lo que he podido constatar. 
Es lo que se cuenta. 

Braulio Ccarita 

Se podria vincular facilmente a las sirina con el mito de la ciudad sumergida56, 
difundido en todos los Andes, y ampliamente influenciado tambien por la 
leyenda biblica de Sodoma y Gomorra: un anciano llega a un pueblo, cuando 
toda la poblacion esta reunida festejando un matrimonio... 

Segun lo que me han contado mis abuelos, antiguamente, Siwinaqucha era una 
ciudad: la ciudad del Cuzco, como la llamaban, ;era una gran ciudad! En este 
lugar, un di'a, se organizo una fiesta importante: en el transcurso de esta fiesta, un 
gran numero de personas se habfan casado. 

En eso llega un viejito, hambriento, todo sucio y mocoso. El viejito habfa venido 
a la fiesta: «Denme un poco de comida», habfa dicho el, pidiendo limosna. 
Entonces los recien casados lo botaron afuera diciendo: «Eh, viejo cochino, jfuera 
de aquf!». Pero una cocinera, una mujer, tuvo piedad de el: ella, por el contrario, 
le dio un poco de comida. Le dijo a esta mujer: «Soy el representante de Dios. 
Porque los habitantes de esta ciudad son malos, porque son envidiosos, porque 
no son verdaderos hombres — runa —, una desgracia se abatira sobre la ciudad, 
un castigo. En cuanto a ti, por el contrario, te iras de aquf. jPero no te voltees a 
mirar. Si miras, quien sabe que te sucedera!» 

Entonces, esta mujercita dejo Siwinaqucha, ya estaba lejos. Mientras que la gente 
bailaba, del borde del lago, de arriba, un rfo rojo, inmenso, se derramaba [sobre 
la ciudad]. La mujercita estaba orinando: estaba en cuclillas, y miraba mientras 


55 Sirinayuq : los peces «encierran» sirina : son magicos como las sirina. 

56 Este tema del folklore andino ha sido tambien objeto de un estudio de Efrai'n Morote Best («Aldeas 
Sumergidas». In: Morote Best, 1988: 241-282). 
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orinaba. Entonces, en esta actitud, esta mujer se metamorfoseo en piedra. Esta 
piedra existe, del lado de Phinaya: tiene la forma de una mujer en cuclillas. En 
su base [de la piedra], hay un huequito, como si la mujer estuviese orinando. [Se 
rle]. De este hueco fluye un agua amarilla, como la orina. 

Adrian Qanqere 

Las sirina serlan as! espectros, que habrian sobrevivido bajo una nueva forma 
al castigo del anciano. La ciudad en donde moran no serla otra que esta ciudad 
sumergida, de la cual se percibe a veces los reflejos, en la superficie del agua de 
los lagos. 

Pero estas sirina tienen tambien extranas exigencias, que parecen remitir a otra 
tradicion: a veces reclaman sacrificios humanos, a cambio de su benevolencia. Es 
el caso en particular cuando se construye una infraestructura (puente, represa, 
carretera, etc.) en las inmediaciones del lago en donde viven. Se cuenta que la 
colera de las sirina se manifiesta sobre todo a traves de una enfermedad con la que 
postran a uno de los trabajadores de la obra, por ejemplo al ingeniero responsable 
de la misma. Conducido donde el chaman, se entera ahl de que es vlctima de 
la sirina, y que tiene que ofrecer a un hombre en sacrificio para apaciguarla y 
sanar. Con mayor frecuencia se apoderan de un borracho, o del sonso del pueblo. 
Aturdiendolo, se lo gula hacia un hueco previamente cavado, en donde cae. Se 
sella el orificio con una tapa, y se vacla cemento, sepultando para siempre a la 
vlctima. 

Estos sacrificios humanos son descritos con complacencia, y frecuentemente en 
publico: por esta razon nos permitimos evocarlos aqui. Lie escuchado de varias 
bocas este tipo de relatos, y son moneda corriente en los Andes. Se los debe 
comparar con los sacrificios de llamas, alpacas, y otros animales, que se unen 
a las ofrendas destinadas a las entidades del mundo-otro, y que estas ultimas 
«devoran» ritualmente. 

Estamos, una vez mas, impresionados por la sorprendente conjuncion de las 
alusiones a las relaciones sexuales que las sirina mantienen, en sus moradas 
acuaticas, con los hombres que ellas hechizan, y de los sacrificios humanos que 
ellas exigen (y se precisa bien que las vlctimas deben ser enterradas vivas —porque 
de otra manera, no cuentan a los ojos de las sirina —): como si la union debiera 
ser ya sea vivida literalmente, ya sea metaforicamente —ritualmente— sobre el 
modo del consumo de un animu ofrecido como victima expiatoria. En su relacion 
con los hombres sacrificados, las sirina no se comportan propiamente hablando 
en cuanto antropofagas (as! como sus uniones con los pastores encantados no son 
incestuosas), o mas precisamente, homofagas, puesto que ellas no son «humanas» 
(es decir, no son concebidas como humanas que se alimentan de humanos), sino 
mas bien en cuanto «comedoras de hombres», en el sentido mas literal. 
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Es preciso finalmente comparar a las sirina de los numerosos relatos «de 
encantamiento» que se producen en las inmediaciones de los lagos. Porque los 
lagos, como cualquier otra variation del relieve, son tambien apu. Y a menudo, 
son apu femeninos, jovencitas que se puede ver a veces al borde del agua, 
banandose. Si se las interrumpe, se vengan encerrando al inoportuno en el fondo 
del lago, en su morada — ukbupi —: en el interior. Otras veces, echan el ojo a un 
hombre, de preferencia joven y guapo: y se lo llevan, para que permanezca para 
siempre con ellas. Estos relatos de encantamiento remiten ya no al mundo de los 
muertos, del cual las sirina parecen formar parte en virtud de los vinculos que las 
unen al mito de la ciudad sumergida, sino mas generalmente, al mundo-otro, a 
los apu y a los lagos, puertas de acceso al ukhupi, el infra-mundo. 

Es la historia de un hombre que se fue a hacer pastar a sus animales. Vigilaba a su 
rebano, y resulta que una mujer estaba al borde del lago, banandose. Entonces, 
cuando el se acerco, la mujer desaparecio, entro a las aguas del lago. 

Un rato antes, se banaba, se banaba, sentada sobre una pequena piedra. Y esta 
piedra se puso a temblar, era bonito. El hombre decidio entonces llevarse esta 
piedra. Era bonita, como una pequena misa. Eso es lo que se lleva, ^ya? 

Entonces, esa misma tarde, el hombre se volvio totalmente loco. Como se volvio 
loco, va a hacerse curar donde el paqu. Durante el tratamiento, el apu Vela 
Chuwana entra a la habitation, y declara: «^por que me has molestado, cuando 
me banaba? Ahi esta, me lleve tu animu. Hazme una ofrenda sobre doce unkhuna 
blancas», dice el. «Yo soy la misa coloradas?. No temo a nadie, ni a los muertos, ni 
a los vivos», dice tambien. 

Entonces, despues de haber hecho su ofrenda, este hombre se convirtio en 
altumisayuq. Vivio tres anos completos, y despues murid. Se habfa vuelto loco, 
entonces [el apu] le habfa ordenado: «Hazme tu ofrenda sobre doce unkhuna 
blancas, inmediatamente», pero no encontraron las doce unkhuna para curarlo. 
Por eso murid: porque no encontraron [las unkhuna ]. Si nos avisase ahora, de 
aquf para la tarde, nosotros tampoco encontrarfamos, ^eh? Asf es, murid en 
plena noche: «Yo te llevare, cuerpo y alma5s», dijo [el apu]. Ahora, el [apu] Vela 
Chuwana crfa59 a este hombre, ^no? Es todo lo que se. [...] 

El lo crfa, no hay duda, el apu Vela Chuwana lo crfa. Cuando [el hombre] murid, 
se lo llevo, cuerpo y alma. Hemos enterrado solo su apariencia, jcomprendes? 
Entonces este apu , el Vela Chuwana, crfa al hombre, ;pues! [El hombre] esta en el 



57 Colorada [<esp.]: «Roja. Se aplica con frecuencia a la cara de las personas» (Diccionario Marfa Moliner, 
Madrid: Gredos, 2000). 

58 La expresion «cuerpo y alma» esta calcada del castellano. Se puede pues traducir «cuerpo y alma», dejando 
de lado los otros sentidos de alma. 

59 «Criar», uyway, es un verbo que se emplea tambien para los hombres, el ganado y las plantas. 
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interior — ukhupi — del lago. El lago esta ahi, detras de esta ladera de cerro. Ahi 
[el hombre] se encuentra. 

Maxima Chuquichampi 

Desde este punto de vista se puede vincular tambien a las sirina con los «espiritus 
de los manantiales», que tienen que ver con la misma logica. Los manantiales son 
tambien puertas de acceso al ukhupi, como ya se ha visto. Y por esta razon, sus 
inmediaciones son peligrosas. 

Quisieramos justamente terminar esta rapida vista panoramica por el relato de 
los encantamientos de los cuales son vfctimas los hombres cuando provocan la 
colera del apu, o por el contrario cuando desencadenan su pasion amorosa. 

6. Los apu encantadores 

[...] Un hombre tenia un hijo, y un dia se lo llevo de viaje. Resulta que deja al 
nino solo [y el nino desaparece]. Entonces, se habian puesto a hablar®, el, este 
hombre que venia del Qulla Suyu, y [el apu] Wawallani. Entonces, este le dijo: «te 
dare vacas, te dare vacas, por encantamiento, jmuchas!», para convencerlo. 

Habian hablado, sobre [la misa] del yachaq —estos yachaq, se les llama tambien 
altumisayuq , hacen hablar a los ispiritu, las tierrakuna —, habian hablado. Entonces, 
habia traido de nuevo a un nino, pero no lo habia hecho atravesar el abra: de este 
lado se encontraba el lugar encantado, y ahi es donde el padre habia abandonado a 
su hijo, solo. Entonces, mientras el nino estaba sentado, despues de un momento 
solamente [el Wawallani lo habia tornado]. El padre se regresa solo. 

Luego, se dirige al mismo sitio, otra vez con un nino, lo deja ahi, lo entrega [al 
Wawallani]: en intercambio, se hace entregar las vacas. Entonces, habia traido las 
vacas hasta aqui, y habia traido tambien lo que le habian ofrecido 61 , que ha hecho 
crecer el rebano, pero tan solo aquel que pertenecia a este Davila®. 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 

Los apu, como las sirina, pueden retener prisioneros en sus laderas tanto a 
hombres como a mujeres, para castigarlos o porque han puesto la mira sobre 
ellos (o ellas). 

El primer caso es frecuente. Citaremos para ilustrarlo este cuento que hemos 
recogido en Marcapata: un hombre parte para un largo viaje llevando entre sus 
cosas un amuleto, regalo del apu. En el momento de atravesar el abra, olvida 


60 El episodio es anterior a la desaparicion del nino. 

61 Se trata sin duda de un inqa, o inqaychu. 

62 Sin duda el apellido del hombre. 
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su valioso cargamento y no ofrece al apu un k’intu de hojas de coca en serial de 
respeto: es tragado por la montana, en el transcurso de una tempestad de nieve 
que lo oculta a los ojos de sus companeros. 

[Conozco] la historia de un hombre vlctima de un encanto, que vivla en las 
cercanlas de Q’achi, si, en Q’achi vivla, ahl, en frente, donde esta el acantilado. 
Habla otro que vivla ah! y se llamaba Sunqu, Manuel Sunqu, y un dla, este 
Manuel Sunqu me conto: «Resulta que partimos juntos [con mi companero] el 
primero de agosto, diciendonos: “atravesaremos el abra nevada por el camino del 
Istallahananta”. Entonces, nos pusimos en camino», y partieron. Llevaban con 
ellos sus misa rumfo, sus joyas. 

Entonces, <es verdad o no? ^Esta ahl? ^No esta ahl? En todo caso se cuenta esto: 
«esta prisionero dentro de la nieve». Esto es lo que [Manuel Sunqu] habrla 
sabido, se dice, a traves del yacbaq, quien habla llamado [a los apu ]: el hombre 
esta prisionero dentro del Ausangate, vlctima de un encantamiento. En el interior 
del Ausangate, si. 

Y resulta que de repente, Timoteo Waywa en persona se puso a hablar: «^Para 
que me han ofrecido una cruz de pan, para que me han velado durante ocho 
dlas? De todas maneras no habre regresado al cabo de ocho dlas»«. La familia de 
este Timoteo Waywa existe todavla actualmente, si: sus sobrinos, todos hombres, 
viven al fondo de este valle. 

Timoteo parte para hacer pastar a sus animales, parte un dla, a caballo, sobre su 
montura de cuero repujado, observando a sus animales desde los promontorios. 
A veces, [el y su companero] los observan, a veces no, hay demasiadas nubes, todo 
esta cubierto por una espesa neblina, ya no ven mas nada. Entonces, el avanza, 
se detiene para respirar, recoge lena, hace pastar a sus animales, y despues, se 
queda ahl, prisionero en el interior del Ausangate, este Timoteo: prisionero de 
un encantamiento. 

Entonces, segun lo que cuentan, esto es lo que declaro: «Regresare el Ultimo Dla, 
pero ahora, no soy libre», eso es lo que dijo, sobre el valimientoM de Conde, sobre 
su altumisa. Es todo lo que se. 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 

En el mismo orden de ideas, son legion los relatos de los «buscadores de tesoros» 
quienes, llevados por su codicia, no dudan en profanar lugares sagrados (en 
particular grutas, puertas de acceso al mundo-otro y tambien residencia de los 
macbula ) y son finalmente castigados por el apu (o como se vera tambien, por el 
machula descontento). 



63 Se trata quizas aquf, mas simplemente, de los inqaychu, que son las «joyas» de los pastores porque permiten 
la reproduccion del ganado. 

64 Alusion a las ofrendas que se hace en honor de los muertos. 

65 Otra palabra para designar a la «misa», mesa ritual del altumisayuq. 
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Conozco la historia de un llamado Parin, que desaparecio en el interior del 
Choquechanka [con un grupo de companeros]. Varios habi'an partido de viaje 
con este Parin, jentiendes? Este Saturnino Parin era de Chikis. Hicieron ruta 
hacia Lima, por el camino del Chili-Chili. Habia una gran feria, como se dice. 

Entonces, se ponen en camino, con su dinerito, su botellita de alcohol, sus 
provisiones. Y despues, se dicen: «vayamos a ver si hay oro», y suben por las 
laderas del Choquechanka. Con sus bolsas. 

Entonces, habia montones de grutas, y adentro, solo habia que recoger el oro 
del suelo. Llegan [a una gruta], uno de ellos propone: «durmamos» —tiene 
sueno, se esta dejando ganar por el sueno—, pero los otros prenden una fogata y 
queman ahi un despacho. Lo hacen quemar, y dicen a su companero dormido: 
«no duermas, ;despiertate!». 

Mientras que dormia, un animal pelado, de cuerpo amarillo, se puso a devorarlo, 
como un perro come su sopa. Entonces, se sobresalta con un grito: «jwataq!», 
y a causa de eso muere enseguida: porque se habia dormido. Los que no se 
durmieron, despues de haber hecho quemar su despacho, regresan sin problemas. 
Su companero, despues de llegar a su casa —a pesar de ello logra retornar a su 
casa, segun cuentan—, en cuanto llego, muere. Este animal pelado de cuerpo 
amarillo, era el diablo, el saqra bf >, que le devoro el corazon. Si. 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 

Pero el apu puede tambien echarle el ojo a una jovencita, o a un joven. 
El segundo caso es menos frecuente, porque se asocia sobre todo a los lagos 
con apu femeninos. Pero las montanas tambien pueden ser femeninas y los 
encantamientos de hombres jovenes son posibles. La narracion del pastor y del 
apu Wawallani parece justamente tener que ver con el rapto de un nino por parte 
de una apu enamorada: «Entonces, mientras que el nino estaba sentado, despues 
de un momento solamente [el Wawallani lo habia tornado]». 

A veces el apu anuncia al pastor su intencion de convertirse en su yerno: 

;C6mo, desde aquella esta altura, [la hija] de Sunqu habra sido hechizada, el 
dia de Marte Suyu 6 ?? Era una jovencita: [el apu] tomo a su hija, una jovencita. 
Ocurrio asi: estan cocinando, ella sale para hacer pastar a los animales, y no 
regresa mas. Entonces la gente se dice: «Seguramente ha ido a ver el Carnaval», 
pero ella no habia ido a ver el Carnaval, y ella no regreso nunca, y ella no fue 
tampoco al Carnaval, no: habia desaparecido, asi de simple. Entonces, como no 
se la encontraba, van, preocupados, donde el yacbaq, van a consultar la misa de 
Conde —en aquella epoca, Conde vivia aun, vivia alia atras, creo—. 


66 El termino saqra designa a menudo, bajo la influencia de los misioneros (en particular protestantes 
evangelistas) indiferentemente a todos los seres del mundo-otro. 

67 Es el martes siguiente al domingo de Carnaval. 
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Entonces, se escucha una voz: «Soy el negro Antonio», —era el cerro donde vivlan 
—, «ahora, soy tu yerno, yo la he encantado: ,da voy a dejar irse, esta viva, esta viva, 
o bien esta muerta?», eso es lo que dijo. Entonces, algunos no quisieron que la dejara 
irse 68 , entonces no la solto. 

Entonces, quedo prisionera, encantada, esta hija de Sunqu: ;como se llamaba? Ya 
no me acuerdo. ^Quien sabe como se llamaba? 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 


O bien, hace un trato con el pastor: 

Voy a contarte la historia del pueblo de Yanawara, en el valle del Urubamba. 
Antiguamente, el pueblo de Yanawara no tern'a agua. Entonces, la gente sufria, a 
causa de la falta de agua. Tenfan que ir a buscarla muy lejos, en grandes tomines®, 
regresaban al final de la tarde, deteniendose a menudo para respirar. Entonces, asi' 
es como iban a buscar agua: durante mucho tiempo vivieron asi. 

Entonces, un dia [el apu ] hizo sonar a un hombre. Le dijo, en suenos: «Dame 
a tu hija, y entonces te dare agua». Entonces, el hombre se desperto con este 
pensamiento. 

No le conto nada a su mujer, reflexiono solo. «Vamos hija, hay que partir», dijo 
el. Y se puso en camino con su hija. Subieron por las laderas del cerro, el y su hija. 
Entonces, gracias a la omnipotencia del apu, en un instante llevo a su nina hasta 
el lago, ^comprendes? 

Entonces, llegaron. Un senor — wiraqucha — aparecio sobre la orilla del lago. 
Dijo: «^Entonces, hijo! ^La has trai'do?» - «Sf». — «Bien, entonces ahora andate, 
corre, no mires hacia atras. Al final, cuando hayas llegado a tu casa, meteras tu 
mano en el agua y sacaras de ella una mazorca de maiz de oro, y otra de plata. En 
cuanto llegues a tu casa, no antes*. 

Entonces, el hombre se va, muy triste, dejando a su hija. Ves, se va a toda carrera. 
Entonces, se regresa a toda carrera, cansado. Cuando esta regresando escucha un 
ruido, ^comprendes? Es el ruido del agua que retumba, jcomo un rfo! «^Que es 
esto?» se dice, y mira hacia atras. En el instante preciso en que se voltea, el agua 
desaparece bajo la tierra. Ya no esta. «^Pero que es esto?», se dice, inmovil. Y 
despues, reinicia su carrera, ^comprendes? 

Corre, corre y mira de nuevo, apenas escucha el retumbar del agua, y ;hop! El 
agua desaparece. Entonces, vuelve a partir. En cuanto vuelve el silencio, vuelve 
a partirzo. Entonces, de esta manera, termina llegando a su pueblo al fondo del 


68 Por temor a que la jovencita, convertida en alma (espfritu de un muerto), provoque enfermedades 
sobrenaturales. 

69 El texto quechua retoma aquf la palabra castellana «tomm»: se trata de grandes vasijas de barro, panzudas, de 
cuello estrecho, y que se puede cerrar mediante una tela o pellejo. 

70 Este episodio explica una particularidad del rfo sobre el cual se ha construido el pueblo. A lo largo de su 
trayecto, el rfo desaparece bajo el suelo y reaparece enseguida, en varias oportunidades. 
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valle. Llega a la hondonada de Yanawara. Esta triste. Llega a su casa, y ahi es 
cuando cuenta toda la historia a su esposa. El le dice: «jMira lo que he hecho con 
nuestra hijalj La he abandonado! No esta conmigo, se quedo en el lago». 

«,;Por que te la llevaste? jDeberlas de habermelo dicho!», le contesta su sefiora. 
Entonces, la madrecita rompe a llorar, llora por su hija desaparecida. Era bonita, 
linda, su hija. Ella llora y dice: «jA partir de hoy el pueblo de Yanawara sera 
maldito!». Maldijo al pueblo, en medio de sus lagrimas. 

Desde aquel dia, tienen agua en Yanawara, mucha agua. El agua hace vivir a los 
habitantes de la hondonada. Hay suficiente para sus canales de irrigacion, para 
beber tambien. Ya no sufren como antes. 

Esteban Sota 

En este cuento, el apu esta muy estrechamente asociado con el lago. Es un senor 
quien aparece al borde del agua: «Un senor — wiraqucha — aparecio sobre la 
orilla del lago». El lago se encuentra en ladera de montana, puesto que le es 
necesario al pastor subir la pendiente para llegar al lugar de la cita: «Subieron por 
las laderas del cerro, el y su hija». No es imposible que el «senor» del cual se habla 
aquf sea un «apu del lago», como ya hemos visto que existen. 

Siempre, el apu sale ganando y se lleva a su victima dentro de sus entranas, en 
donde permanece encantada. Y, seran necesarias sin duda ofrendas semej antes a 
aquellas que se consiente efectuar en honor a las sirina, para que el apu resuelva 
liberar a su cautiva. Pero en el caso de los apu, no se evoca esta posibilidad, por 
lo menos no directamente. Sin embargo, los documentos del periodo colonial 
prueban sin la sombra de una duda que los sacrificios humanos que se hacian en 
honor de las waka estaban destinados en primer lugar a los cerros. Actualmente, 
si hay sacrificios humanos, estan colocados dentro del contexto de aquellas 
«obras publicas», de las cuales se busca asegurar su perennidad obteniendo la 
benevolencia de los apu, sin que, esta vez, se constate un vinculo directo con un 
«encantamiento», como ocurre con las sirina. 


El mundo de la «otra vida», tal como los pastores de las Tierras Altas lo describen, 
esta trabajado por dos logicas contradictorias y conflictuales: aquella heredada 
de la tradicion indigena, que vincula a los muertos con el «mundo-otro» en 
general, y con las relaciones que mantiene con la sociedad y la naturaleza; aquella 
heredada de la evangelizacion, que busca transformar la «otra-vida» en «mas alla» 
cristiano, marcado por la teoria de la redencion y de la condenacion. Entre estas 
dos «visiones» del despues de la muerte, los pastores no escogen: combinan las 
representaciones, probando soluciones siempre precarias, que es preciso reelaborar 
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continuamente? 1 . Solamente mediante un paciente trabajo de decodificacion el 
etnologo puede tener la esperanza de reconstituir la trama de una «otra-vida» 
informada por las representaciones indigenas del mundo-otro. 

Pero esto no es suficiente: es ahora necesario vincular estas representaciones a 
la practica cotidiana de estos pastores, y en particular a su practica ritual. En 
efecto, a traves de los ritos devendran manifiestas las nociones que nos hemos 
esforzado por presentar: los ritos las desprenden del «cielo de las ideas», y les 
dan un sentido practico que refuerza su coherencia y su legitimidad. Entonces 
la figura del chaman tambien se mostrara en su centralidad, a diferencia de 
los demas oficiantes rituales, el es quien tiene a su cargo «comunicar» con este 
mundo-otro de multiples facetas. Abordemos pues este «universo de los ritos» 
de las Tierras Altas. 
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Capitulo 5 
Ser chaman 


1. Altumisayuq: el sirviente de los espiritus 

M. P.: [...] Los apu tienen su hijo: es llamado por ellos, en otras palabras, se 
trata del elegido del apu, como su hijo, eso es, el waynillu, el servidor. Entonces, 
nosotros por costumbre usamos otros nombres: decimos altumisayuq, o paqu. 
Pero los apu, ellos, hablan asi: «eh, waynillu, ,;porque me haces llamar?». Con esas 
palabras, entran a la habitation: se dirigen siempre primero al waynillu, entonces 
el waynillu responde: «mi papa», saluda, «mi papa, este hermano aqui presente te 
ha hecho llamar, quiere hacerte una pregunta». Es as! como se dirige a los apu. 

Es asf como les habla, no es como en la vida de todos los dias, asi no mas, hermano. 
No, a veces, hay que poner todo su corazon, si vas alia [donde el altumisayuq ], 
no debe ser en vano: si fuese el caso, entonces los apu podri'an tal vez castigarte, 
podrias incluso volverte sordo. [...] 

El servidor del apu tiene por nombre: waynillu. En ciertas regiones, se dice 
simplemente «servidor», en otras: «waynillm. Entonces, sabemos todas esas cosas 
por boca del altumisayuq, del paqu, ellos son los que hablan con los apu, nosotros 
solos no podn'amos. 

Ellos son los que en primer lugar llaman, estan autorizados para hacerlo, entonces, 
una vez que se los ha hecho llamar, ellos [los apu] hablan, y es en ese instante que 
tienes que hacerles tu pregunta: «^cual es mi padrino? Quisiera conocer a mi 
padrino, hazlo llamar por mi», y los apu lo hacen llamar entre ellos, «ya, este es 
tu padrino»: los apu te informan. Si te preguntan: «Entonces, ^quieres que tu 
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padrino venga?», y que tu les contestas «si, quiero», entonces viene, hermano, ese, 
tu padrino. Y el te habla: «hijo, me olvidas, cuando estas por aqul, por alla», el te 
dice todo. Igual que nuestros padres y nuestras madres nos visitan a veces, igual, 
es una visita, una reunion entre los apu y nosotros. 

X. R.: Entonces, eso se llama un waynillu, un servidor. jY este nombre solo se 
aplica a los altumisayuq, a nadie mas? 

M. P.: SI, solo se aplica a los altumisayuq, es su nombre, no vale para los demas: 
porque hay tambien a quienes se les llama pampamisayuq. Esos no hacen mas que 
leer las hojas de coca, palpar las venas, leer las senates en la orina: esas cosas, es todo. 
Esos no hablan tanto con los apu , solo son adivinadores, y es asl, adivinan, tienen 
pocos conocimientos, como se dice, ya no son buenos sabios — yachayniyuq —. 
Solo los altumisayuq, los paqu, son buenos yachayniyuq, solo ellos, y nosotros no 
podriamos igualarlos, ni acercarnos a ellos: [hablan] con las alturas; [si hablan] 
con las alturas, entonces esta bien. 

Mauro Paqo 

En los Andes meridionales del Peru, la funcion chamanica es ejercida por un 
hombre a quien se conoce bajo el nombre de altumisayuq-. el hombre que posee 
la Mesa Alta [ritual]. El chaman es capaz de convocar a su «mesa» a los seres del 
mundo-otro, y en particular a los apu, que ordenan la naturaleza y pueden, en 
consecuencia, ayudar al chaman a prever, prevenir y combatir el infortunio. 

Este nombre esta construido a partir del Castellano: alto-mesa-j/w^. La mesa 
designa sin duda alguna el altar del chaman, que presenta efectivamente el 
aspecto de una «mesa» ritual, que se cubre de objetos magicos. Pero tambien, por 
una metonimia evidente (que asocia el altar a la «misa», en castellano), el vocablo 
remite a la liturgia catolica: el altumisayuq pasa a ser asl el sacerdote de un culto 
paralelo que, aunque no este institucionalizado, no por ello deja de ser menos 
legltimo. 

En la epoca pre colonial, el vocablo que designaba a los oficiantes rituales 
encargados de comunicar con las u>aka era sin duda waka willaq («el que habla 
con las waka» segun la traduccion de Arriaga 1 ), del cual se encuentran rastros 
en los manuales de extirpacion de idolatrlas y las cronicas. En aquella epoca 
ademas, las funciones parecen haber sido distribuidas entre varios personajes, 
que se especializaban: algunos se entrevistaban con los ancestros, otros con el 
rayo, otros con las waka propiamente dichas, etc. El altumisayuq heredo de estas 
diversas funciones, y adquirio nuevas. 



1 «Huacapvillac, que quiere decir el que habla con la huaca, es el mayor, y tiene cuidado de guardar la huaca y 
hablar con ella y responder al pueblo lo que el finge que dice, aunque algunas veces les habla el demonio por la 
piedra» (Arriaga, 1999 [1621]: 41). 
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La palabra altumisayuq se opone desde un comienzo a pampa-misayuq\ el que 
posee la Mesa Baja (ritual). Es decir que su estatus esta definido, en parte, por su 
mesa; es decir por los objetos rituales que posee y que permiten distinguirlo con 
toda seguridad de otros oficiantes de menor importancia. El pampamisayuq posee 
el tambien una misa, un altar cubierto de objetos: pero estos no le autorizan a 
invocar a las fuerzas del mundo-otro. Como dice Mauro Paqo: 

[...] porque hay tambien a quienes se llama pampamisayuq. Esos no hacen mas 
que leer las hojas de coca, palpar las venas, leer las senates en la orina: esas cosas, es 
todo. Esos no hablan tanto con los apu, solo son adivinadores, y es asi, adivinan, 
tienen pocos conocimientos, como se dice, ya no son buenos yachayniyuq. 

El pampamisayuq esta encargado muy a menudo de realizar ofrendas destinadas 
a los seres del mundo-otro. Es un especialista de la tradicion: con frecuencia, 
un «hombre mayor», que conoce a los apu y sus caprichos, que sabe como 
rendirles honor. Escoge los ingredientes que deben componer cada ofrenda, en 
funcion del espiritu al cual se la destina: apu, macbu, sirina... A menudo es un 
hombre versado en la tradicion oral de su comunidad. Pero no esta encargado de 
«comunicar» con los seres del mundo-otro. 

El pampamisayuq es capaz de «adivinar», leyendo las hojas de coca, la orina, 
palpando las venas. Y esta lista de atribuciones nos permite desde ya distinguir al 
altumisayuq, no solo del pampamisayuq, sino tambien del u>atuq\ el que adivina. 
La categoria watuq es puramente funcional. Se precisa bien que los pampamisayuq 
«solo» son u>atuq\ dicho de otra manera, los altumisayuq lo son tambien, pero 
son «algo» mas. 

Los metodos de adivinacion son multiples. La lectura de las hojas de coca es 
la mas difundida. Dejando caer hojas sobre una manta cuadrada ( unkhuna, o 
wachala ), y observando su posicion en relacion a una pieza de moneda que se 
habra previamente colocado en algun lugar de la tela, escogido al azar, se puede 
«leer» el future, pero tambien determinar el origen del infortunio. La orientacion 
de las hojas, el lado que presentan (haz reluciente, o haz con nervaduras), la 
posicion del peciolo, la direccion indicada por la extremidad del limbo pero 
tambien las cualidades propias de las hojas (tamano, color, presencia o ausencia 
de rasgaduras o de pliegues)... todos estos factores permiten al watuq identificar 
senales. Completa su diagnostico planteando incesantes preguntas al paciente, 
que lo orientan hacia tal o cual interpretacion. La mayor parte del tiempo, el 
diagnostico es el producto de este vaiven entre el relato de las perturbaciones 
del paciente —y de las circunstancias que las han visto nacer— y la busqueda 
de senales sobre la unkhuna. Los buenos watuq (en este caso, se habla de kuka 
qhawaq: lit. «el que ve las hojas de coca»), saben sacar admirablemente partido de 
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esta combinacion 2 . Se lee tambien el future (y el pasado) en los orines, las visceras 
de animales, y en particular de cuyes (los adivinos son verdaderos aruspices), las 
venas —de las que se observa las sinuosidades, el color, la consistencia—, el 
humo, producido por el incienso, madera de sandalo, cigarrillos, etc. Se practica 
tambien la cartomancia. 

El buen altumisayuq domina por lo menos una de estas tecnicas de adivinacion, 
en particular la lectura de las hojas de coca. Entonces siempre es watuq, e incluso, 
es un watuq de naturaleza particular, pues recibe la colaboracion sobrenatural de 
los apu , quienes le «inspiran» su lectura: 

Si, yo leo las hojas de coca. Hay que echar las hojas, y enseguida mirarlas, analizarlas, 
y ademas, hay alguien que siempre me dice [lo que debo ver y comprender]: son 
los parajes con los cuales trabajo. Los parajes me susurran las indicaciones, me 
explican: «ahf, y despues ahf, hay tal cosa», y es asi como me oriento a traves de la 
coca. Elios me explican, son ispiritu que me explican. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

La adivinacion es un componente esencial de la terapia chamanica, permite 
establecer el diagnostico, que sera, si es necesario, confirmado ulteriormente, en 
el transcurso de una sesion en la que se pedira a los apu que se pronuncien sobre 
la enfermedad. El chaman solo invoca a los espiritus si el veredicto del oraculo 
(la coca), asi lo exige: es preciso en particular que la enfermedad pertenezca a la 
categoria de las enfermedades sobrenaturales, y que revista particular gravedad. 

En efecto el altumisayuq no es solamente watuq-. el es tambien, y sobre todo 
hampiq: curandero. De todos sus roles es el mas importante. Curandero, lo es 
ante todo porque domina el uso de la farmacopea, que es inmensa — cf. Metraux 
(1967: 276), Roersch (1994)—. Sus conocimientos en la materia son grandes: 
asi, entre la lista de las especialidades del arte de curar, debe ser antes que nada 
un «yerbatero», un herborista: 

No es facil [curar]. Pero he tenido que aprender a conocer las plantas, todas 
las plantas, conocer sus propiedades, de todas las plantas, las frias, las calientes 
[...]. Asi es como nosotros podemos curar a la gente: porque hemos aprendido a 
conocer las plantas. 

El altumisayuq Cerapio Mamani 

Pero desde luego, su ciencia terapeutica no se detiene alii: sabe tambien curar 
las luxaciones y los problemas musculares y articulares: es un kinesiterapeuta, 
un huesero. 


2 Para un buen ejemplo de una consulta de este tipo, ver Leonardo Chullo ( consul , 290501. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 2, pp. 171 sq). 
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En suma, debe ser sabio: yachayniyuq, o yachaq-. «el que posee el saber», quien 
sabe. Pero este saber universal es raramente exigido, y es mas teorico que real. 
El altumisayuq es sobre todo un especialista de la comunicacion con el mundo- 
otro: y se lo va a buscar en ultima instancia, cuando se ha consultado sin exito 
a todos los demas curanderos. Desde este punto de vista, el altumisayuq es un 
«buen harnpiq», un hombre capaz de atacar las rafces del mal, cuando este es de 
origen sobrenaturaP. 

Su funcion terapeutica distingue en principio al altumisayuq del layqa\ el brujo, 
el hechicero. El layqa es una suerte de pampamisayuq, que se dirige a los espiritus 
conocidos como maleficos, o supay. No comunica con ellos, en el sentido en 
el que el altumisayuq es capaz de hacerlo: los invoca en sus rezos, les presenta 
ofrendas. Busca obtener su colaboracion, para perjudicar a alguien. Veremos que 
es particularmente dificil definir a estos espiritus supay. no forman una categoria 
plena de entidades del mundo-otro. Representan solamente, entre el conjunto 
de estas entidades, a aquellas que estan mas facilmente dispuestas a hacer dano. 
El layqa es un «hechicero», que se designa tambien con su nombre en castellano: 
hechicero, o malero. 

Pero estariamos errados si creyeramos que la palabra layqa se aplica a individuos 
que se consagrarian por entero a los maleficios. Los pampamisayuq (y por ende, 
con mayor razon, los altumisayuq) pueden ser a la vez bampiq y layqa. La mayoria 
de las veces, el pampamisayuq es considerado responsable del infortunio que se 
abate sobre tal o cual miembro de la comunidad: se murmura entonces que la 
responsabilidad de ello le incumbe. Se convierte en layqa a los ojos de aquellos 
que han sido danados. Las opiniones estan siempre divididas cuando se trata de 
designar un layqa. Nunca he sido testigo, por mi parte, de una sesion consagrada 
a invocar a los espiritus supay , con la intencion deliberada de echar un maleficio. 
Los altumisayuq niegan siempre ser layqa. Y sin embargo, los infortunios son a 
menudo atribuidos a los malos espiritus, y a los individuos mal intencionados 
(indiferentemente, el layqa y su cliente) que los animan a cometer el mal: ellos 
incitan los espiritus a que «atrapen» ( hap’ichiy ) el enfermo. 

Eso es, eso es lo que a veces se produce: se echa un maleficio, se te prenden, 
para bien o para mal. Tambien, es una historia antigua: los antiguos, sabian 
como embrujar al animu, asi: se echaban maleficios, unos a otros, eran layqa, 
^entiendes? Eso, a causa de eso cojeas. Eso es lo que ha pasado, el wayra^ te 
habra cogido bien?, sin duda. De aquello, de todo el resto, te voy a curar, ,;ya? A 


3 Cf. Leonardo Chullo, Consul , 29050/ (In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 171). 

4 El ivayra : el espfritu, el animu. Se trata a menudo, como se vera, de un suqa wayra : el esplritu de un machu. 

5 Hap’ihatasunkiman : leeemos el post-verbo /-ha-ta-/ como /-qa-ta-/ que implica la idea, segun Antonio 
Cusihuaman, de una accion llevada hasta el final, de manera minuciosa (Cusihuaman, 1976: 209). 


147 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


veces existen ambiciosos, sabes, que no desean mas que una cosa: obtener ganado, 
obtener tierra. A esos, yo los hare agarrar, cuando me toque el turno, los hare 
morir. Moriran, y sobre el campo de batalla, al final, solo quedare yo. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

La distincion layqa/hampiq no apunta tanto a los curanderos sino a las formas 
de operar. El layqa juega sobre el «mal querer», la «mala orientacion», de seres 
ademas homologos a los espiritus auxiliares del hampiq. No existe separacion 
radical entre un chaman «blanco» y un chaman «negro», como tampoco existen 
dos categories cerradas de «buenos» y «malos» espiritus, como es el caso en otras 
regiones del mundo 6 . El altumisayuq o el pampamisayuq, ya sean layqa o hampiq, 
se dirigen, mas alia de los espiritus que invocan, a una orientacion de la voluntad, 
a una energia (positiva o negativa), que se esfuerzan por influenciar a traves de 
sus ofrendas, y sus invocaciones. Sin embargo, esta energia nunca es concebida 
aparte, como una entidad a la cual el chaman podria dirigirse directamente. 

El termino paqu, finalmente, es mas dificil de traducir: en el diccionario de 
Cusihuaman encontramos: «curandero profesional» (Cusihuaman, 2001: 76), 
pero el adjetivo «profesional» no es tal vez conveniente, porque un pampamisayuq 
que vive en el campo sera tambien calificado de paqu, sin que ejerza por tanto 
una actividad remunerada. El paqu, es, mas ampliamente, el especialista de las 
ofrendas, de la adivinacion, del arte de curar tradicional: puede ser un simple 
pampamisayuq, y con mayor razon, altumisayuq. Este termino es interesante, 
porque alii encontramos la raiz paqu-, que forma paqucha (la alpaca): y uno 
de los atributos del paqu, es en efecto saber realizar las ofrendas destinadas a 
favorecer la fertilidad de los animales del rebano, en particular las alpacas. En 
ciertos casos, se da tambien al termino paqu el sentido de pampamisayuq, por 
oposicion a altumisayuq. El paqu es entonces un curandero de menor rango 
en la jerarquia de los oficiantes rituales. Esta polisemia puede ser fuente de 
malentendidos, como se vera. 

Todos estos terminos (excepto altumisayuqypampamisayuq) designan habilidades, 
saberes que definen una practica ritual y terapeutica. Existe uno, en cambio, que 
se aplica exclusivamente al altumisayuq —por ende al chaman— y que apunta 
mas bien a un estatus: es el de waynillu, el «servidor»7. El vocablo es un derivado 

• 

6 Sobre este punto, se consultant con provecho el arti'culo de Elizabeth Kreimer: «Los chamanes se clasifican de 
acuerdo a cual de estas fuerzas [de armoma o de desorden] se suscriben. En este sentido, el quechua los define 
como hampis y laijas, y el castellano como curanderos y maleros. Sobre la base que los chamanes dicen que: 
«para ser un buen curandero hay que ser un buen malero», y que «para ser un buen malero, hay que ser un 
curandero», se cree que los hampis y curanderos trabajan en direccion a la armoma y que los laijas o maleros 
crean desorden y hacen dano» (1988: 154). Vease tambien nuestro propio analisis (Ricard, 2004a: 51-54). 

7 Se encuentra tambien, en la region de Pomacanchi y Chumbivilcas, maqt’illu, compuesto de maqt’a (joven, 
muchacho en edad de casarse, con una carga a menudo despectiva de «joven indio pobre») e /-illu/ (Gina 
Maldonado, com. pers.). 
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de wayna , «joven», y l-illul, diminutivo algo peyorativo que hace del joven un 
«mandadero», un servidor. En nuestra entrevista de apertura, Mauro nos dice: 

Los apu tienen su hijo: es llamado por ellos, en otras palabras, se trata del elegido 
del apu, como su hijo, eso es, el waynillu, el servidor. 

El altumisayuq es en efecto el servidor de los apu, seres sobrenaturales que lo 
escogen y le transmiten un poder considerable, limitado sin embargo por su rol 
subordinado de servidor. Yamos a abordar ahora las modalidades de esta eleccion 
sobrenatural, y del aprendizaje del oficio de chaman. 


2. La iniciacion chamanica 

;Como se convierte uno en altumisayuq ? Los relatos de iniciacion nos remiten 
invariablemente a dos mecanismos: la eleccion sobrenatural, y el aprendizaje bajo 
la tutela de un altumisayuq afamado. Estos dos mecanismos estan a menudo 
combinados: pero como sus logicas son distintas, esta combinacion provoca 
querellas de legitimidad que pueden danar el prestigio del chaman. 

La eleccion sobrenatural se manifiesta por una «descarga de rayo», de la cual 
debe librarse el futuro chaman. Desde este punto de vista, el rayo — qhaqya — es 
concebido como un «mensajero» de los Dioses 8 . Los apu lo emplean para designar 
al comun de los mortales aquel a quien ellos han escogido para que se convierta 
en su waynillu, su servidor?. En consecuencia, el qhaqya es muy a menudo, un 
fenomeno estrechamente asociado a los apu. 

La primera descarga de rayo «dispersa» los miembros de la victima. La segunda 
los reune, y la tercera les vuelve a dar vida: ;como dar mejor cuenta del poder 
«ordenador de los apu»\ w Un cuento que escenifica a zorros fanfarrones, y al Patron 
Santiago (representacion colonial del qhaqya n ), ilustra con humor este poder: 

Esta historia es sobre el Patron Santiago. Cuentan que el Patron Santiago se 
paseaba al fondo de un valle. Entonces, un zorro tambien habfa pasado por 
ahi: «waq, q’iqww», hace con su cola, para asustarlo. El caballo bota al Patron: 


8 Nuestros propios datos confirman sobre este punto la observacion de Casaverde Rojas: «E1 rayo esta 
subordinado a los ruwal, quienes lo utilizan como intermedio para dar poder a los magos» (1970: 169). 

9 «E1 Alto Mesayuq es un mago que recibe poderes directamente de los Ruival, por intermedio del Rayo» 
(Casaverde Rojas, 1970: 212). Y tambien: «mediante el qhaqya (rayo), los espiritus de las montanas 
confieren a los individuos elegidos por ellos, los poderes para desempenar las funciones de paqo» (Nunez del 
Prado, 1970: 96). 

10 «[...] el poder [de los altumisayuq ] les es legado mediante tres descargas consecutivas del rayo: la primera los 
mata y desparrama en pedazos; la segunda los reune y la tercera los vuelve a la vida» (Nunez del Prado, 1970: 104). 
De igual manera ver Casaverde Rojas (1970), Platt (1997: 404). 

11 La asociacion qhaqya-S antiago nos recuerda que, incluso en la region de Cuzco, el qhaqya es concebido a 
veces como una divinidad autonoma. Ver sobre este punto la nota 15 de este capftulo. 
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lo precipita a tierra. Entonces, el Patron, el Patron Santiago dijo: «Gracias, me 
has asustado, mi caballo me ha botado al suelo. Otro dla vendre hacia ti: me 
esperaran todos juntos. Vendre a su vez para asustarlos, ya veremos*. Entonces, 
eso es lo que acordaron. [El Patron Santiago] anadio finalmente: «estaran todos 
aqul, numerosos. jNo vengas solo a la cita!». 

Entonces, todos los zorros se transmiten el mensaje, se pasan la voz: caramba, los 
zorros tienen buenas orejas, ^no? Paraditas, «suri», como las de mi perro Chuku. 
(Ves a mi perro, ese que esta ahl? Igualito. Entonces, esto es lo que el zorro les 
dice a los otros: «tal dla tenemos que esperar a Santiago, al Patron Santiago, 
debemos esperarlo, nos asustara [segun dice]. ;Quisiera ver eso! jYo lo hice caer 
de su caballo!*. Entonces, los zorros se reunen: son numerosos, ^no? Por lo menos 
unos cien. jBueno, caramba! Todo esta listo. 

Pero [Santiago] no llega, no se apura, el Patron Santiago, no puede venir tan 
rapido. Primero, la lluvia comienza a caer del cielo, una vez, dos veces: chubascos 
de lluvia, de granizo. Se lo llama Apiki Santiku. No se dice «Santiago». «Apiki 
Santiku deberla venir, de arriba del cielo, ;eh! ^Donde esta? (A que hora nos 
va a asustar?*, «;Ah, sin duda no vendra!*, dicen los zorros, reunidos. Ahl hay 
hembras, prenadas, y machos tambien. jEn cantidad! 

Y despues, «siwqqwqw, bunn», joh, mierda! «;Ah, malditos zorros, eso, carajo!*: 
[Santiago] achica a los zorros, los reduce, estan como encogidosu, ^entiendes? Y 
tu, (podrias hacer algo [en su lugar]? No, janda! [Santiago] lanza tambien piedras, 
hasta en la cima de las montanas, y achica las rocas, tambien. Entonces, ;y los 
zorros, pues! ;Que podrlan hacer? Los zorros son ahora como perritos, ^entiendes? 
;C6mo podrlan defenderse? jNada que hacer, por supuesto! 

Entonces, [Santiago] hace «lliwqqq», y ahl uno de ellos se despierta: Cuando 
se despierta, Santiago, a caballo, estaba paseandose, al fondo del valle. <qLos he 
asustado, o no?», pregunta el. «jAh, papito! No es tanto que nos hayas asustado: 
Pero nuestras hembras han perdido a sus crlas*. As! es como son los zorros. El 
rayo hacer explotar a los zorros, ^entiendes? Porque es del rayo, del rayo que se 
trata, ^no? Te ocurrirla lo mismo a ti, aqul, en las Tierras Altas. (Como habrlan 
podido repeler el asalto? Es todo. Mi cuento acaba aqul, Javier. 

Braulio Ccarita 

El cuento menciona bien las tres etapas que hemos senalado, modificando en 
algo el orden en el cual se suceden habitualmente: el Patron Santiago produce 
primero un «encogimiento»: ch’awichiy. Este vocablo traduce el miedo de los 
zorros, bajo la amenaza de las descargas, y del espantoso jaleo: porque rayo, 
trueno y granizo estan asociados, como lo hemos indicado, en una trinidad 
divina 13 . Se emplea indiferentemente las palabras granizo ( chikchi ), rayo (<esp. 


12 Ch’awichiy: arrugarse, achicarse, reducirse, segun Cusihuaman (2001: 35). 

13 A veces, la trinidad de compone mas bien de la nieve (rit’i), el granizo ( chikchi) y el rayo ( qhaqya ): ver 
Nunez del Prado B. (1970: 96). Pero Cesar Itier habla, como nosotros, de Qhaqya: rayo-trueno-granizo (Itier, 
1997b: 316, nota 17), y de su funcion de «dador de poderes» de comunicacion con el mundo-otro. 
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rayo ), y qhaqya (que designa a la trinidad en si). Pero ch’awichiy hace tambien 
alusion al poder de «reunion» del rayo. Normalmente, esta «reunion» de pedazos 
dispersos del cuerpo, interviene despues de la dislocation inicial. En la narration, 
el rayo «hace reventar» enseguida a los zorros: zorroq zorrontaqa phatachipun 
rayoqa, que hay que comprender en funcion de la frase anterior: las hembras han 
perdido a sus crfas. En efecto, se trataba solamente de asustarlos. Pero el verbo 
phatay. «explosionar, reventar» (Cusihuaman, 2001: 82), evoca infaltablemente 
el poder de dispersion del qhaqya. Finalmente, despues de una ultima descarga, 
lliwqqq: «ahi uno de ellos se despierta». El rayo le devuelve la vida. 

En realidad el rayo se abate en general cerca del candidato a altumisayuq y este 
se desvanece. Al despertar, presenta los estigmas (quemaduras, cicatrices varias) 
de su experiencia: el ha sido escogido por los apu, es un elegido. Los altumisayuq 
hablan a menudo con ostentation de las marcas que han recibido del apu, y llegan 
incluso hasta mostrarlas: signos tangibles e irrefutables de la preferencia divina. 

Pero esto no es suficiente: es preciso tambien que el rayo haya dejado al chaman 
los objetos que definen su estatus: el debe encontrar, cerca de su cuerpo, las mis a, 
los instrumentos rituales que compondran su «mesa», y que la distinguiran de 
aquella del pampamisayuq. Existen tres tipos diferentes de ellas: 

Primero, se trata de campanitas de bronce que sirven para llamar al apu. Se 
utiliza estas campanitas al comenzar la sesion chamanica. En si no son tanto 
un medio eficaz para invocar a los espiritus cuanto una serial de la election 
sobrenatural del chaman: 

Cuando yo era todavia un nino de tres anos, mi madre fue a ver a su madrina, 
que era cocinera en una hacienda. Entonces, a la una de la tarde, a la hora del 
almuerzo [...] cayo el rayo, nos golpeo, a nosotros que estabamos en la casa. Un 
hombre murio: eramos dieciseis personas, en este edificio de la hacienda. [El 
rayo] habi'a matado a un hombre. En cuanto a mi, me atraveso de la cabeza a los 
pies. [...] yo habi'a salido de la habitation, corria [alocado] hacia arriba, hacia 
abajo. Entonces, mi madre al darse cuenta de ello, me agarro con fuerza. 

Habi'a ahi una campanita, solita, que tenia esta forma, y hacia «chilin, chilin, 
chilin». Solo una campanita, asi: «chilin, chilin», tintineaba. [...] Mi madre me 
protegio con su cuerpo 14 , porque el granizo volvia a caer fuertemente. Luego, 
cuando volvi en mi, nos dimos cuenta que [el rayo] me habi'a golpeado en las dos 
extremidades. Con esta otra marca, ya son tres... 

Leonardo Chullo 

Luego, vienen las balas (<esp. bala), verdaderos proyectiles, que se asocia 
estrechamente al qhaqya, representado por el Patron Santiago. Este santo catolico 


14 Uqllay significa «proteger», «incubar», «abrigar con su cuerpo» (Cusihuaman, 2001: 74). 
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es representado a menudo a caballo, como soldado, revestido de un mosquete o de 
un arcabuz. El jaleo y los chorros de fuego que sali'an de la boca de los canones de 
mosquete espanoles en el momento de la conquista fueron muy tempranamente 
asociados, por las poblaciones locales, al rayo y a los truenazos (siguiendo en ello, 
ademas, una asociacion mucho mas antigua, que ya tenia curso en Europa) 1 ^ El 
qhaqya dispara balas, que vienen a alojarse en la tierra o en la roca, al lado del 
futuro chaman: 

Es el qhaqya, desde lo alto, el rayo que truena y que golpea a su hombre, tres veces 
seguidas. “Qhaqqq”, dice el, ^no? Una bala se hunde en la santa tierra. El qhaqya 
te mata, y despues te resucita: golpea tres veces seguidas. La primera vez, te mata. 
Regresa por segunda vez, y te vuelve a dar vida. En su tercer viaje, te hace pararte. 
Entonces, en ese lugar, el da una misa, el la deja. 

Jose Sarmiento 

Finalmente, y sobre todo, son las khuya o inqa, las «piedras de compasion», de 
las cuales volveremos a hablar en detalle: amuletos magicos, portadoras de una 
fuerza de animacion, y que, en este caso, van a «animar» al futuro chaman, y 
empujarlo a realizar su nueva naturaleza. Al mismo titulo que las balas y las 
campanitas, las khuya son cuidadosamente conservadas. Pero, a diferencia de 
aquellas, (sobre todo de las campanitas, porque las balas tambien pueden ser 
percibidas como inqa), se les hace ofrendas, porque se las considera vivas: 

Pero entonces, ^en el lugar donde el qhaqya te agarro, encontraste una campanita, 
o bien una piedra, que el apu te habia enviado? 

Si, es lo que encontre: y es lo que me lleve [donde el altumisayuq ]. Encontre una 
campanita, y tambien despues dos lindas «piedritas de compasion» -khuya rumi- 
lindas piedritas: eso es lo que encontre, y me lo lleve. Y entonces, habia dos apu: 
el apu Wayna Ruki, y el apu Qulqi Parki. Eso es lo que supe. 

El altumisayuq Cerapio Mamani 

Khuya, balas y campanitas componen lo esencial de la Mesa Alta ritual del 
chaman. Ellas confirman su estatus de «elegido», y valen, pues antes que nada, 
para la asistencia. Pero ellas son testigos tambien de un vinculo directo con las 
fuerzas del mundo-otro, y por ende de un poder. El altumisayuq es el waynillu de 
los apu, esto significa tambien que puede invocarlos eficazmente: es escuchado. 
• 

15 Sobre la historia de esta asociacion ver Gade (1983:777-781). Tanto Gade como Saignes encuentran en Bolivia 
ejemplos de culto a qhaqya, concebido como una divinidad autonoma (Saignes, 1991: 716). En el territorio 
macha de Bolivia, los apu («cerros-condores») son servidores de una divinidad superior, Tata-Pumpuri, es decir 
Santiago: «en su nuevo oficio, [los chamanes] se comunicaran con el Tata Pumpuri, y pondran a sus clientes 
indfgenas en contacto vivo con el, ya sea encauzando directamente su voz, o por la intercesion de los condores- 
cerros que son sus sirvientes» (Platt, 1997: 404-405). Para Saignes, esta caracterfstica indica la influencia de 
un antiguo substrato religioso de origen aymara, en el que las fuerzas meteorologicas desempenaban un rol 
preponderante (1991: 716). En la region de Siwina Salima, el qhaqya esta mayormente subordinado a los apu: 
pero a veces tambien, se lo representa como una entidad independiente. 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


Ser chamdn 


Los objetos que posee no tienen ningun sentido de otra manera: son testigos de 
una relacion privilegiada, querida por los seres que ordenan el mundo, que lo 
ajustan a su voluntad. De ell os se dice que son munayniyuq : denen voluntad, 
fuerza. Si han «querido» distinguir al chaman ofreciendole sus objetos rituales, 
la condicion misma de la practica chamanica descansa, mas profundamente 
en que «quieren» mantener con el relaciones de una naturaleza especial, que 
quieren establecer, a traves de el, un contacto con el universo de los hombres, este 
«mundo de aquf». Dicho de otra manera, si los amuletos son eficaces, es porque 
la voluntad que los ha hecho nacer, y que precede de un deseo de comunicacion 
con los hombres, es actualizada regularmente. 

Los objetos rituales son pues las pruebas de la condicion chamanica, por dos 
razones: porque se los toma por regalos del apu, moldeados por el; pero tambien, 
y sobre redo, porque ilustran, en el piano sensible, una relacion de comunicacion 
que, habiendose establecido una primera vez, siempre es posible en lo sucesivo, y 
cuya verdad profunda se situa en otro piano: el de la inteligibilidad. 

^Basta la eleccion sobrenatural para «hacer» un chaman? Algunos testimonios 
parecen ir en este sentido: al despertarse, aun aturdido por la violencia del 
traumatismo que ha sufrido, el altumisayuq «sabe», y, en particular, conoce el uso de 
las terapeuticas simples, es capaz de deer las hojas de coca», sin ningun aprendizaje 
previo. La revelacion de su «saber» estaria totalmente contenida en este instante 
primordial, en el que el pasa a estar «animado» por una fuerza nueva. Asi: 

C. C.: Antes, yo no sabia. Y despues, fui golpeado ligeramente por el rayo. Fue 
hace 4 anos aproximadamente. Yo no sabia nada entonces. Ahora, se hacer 
libaciones: cb’allay. Antes no sabia, ahora si. Se cuenta que la piedra de compasion 
— kbuya — se encontraba ahi, en mi casa. No me desperte sino a las dos de la 
tarde. No me di cuenta de nada. Casi me vuelvo loco. [El rayo] me habia golpeado 
asi, en mi casa. [...]. 

X. R.: Entonces, a partir de ese dia, comenzaste a curar a la gente, ;no? ^Tu sabias 
[curar]? ,;Tal o cual enfermedad? ^Que enfermedades sabes curar? 

C. C.: Todas, todas [...] Se descifrar las senales observando la orina, o las venas. 
Y despues tambien, la coca, o las cartas. En funcion de lo que lees, debes elaborar 
tu tratamiento. ^De que sufres tu? Eso es lo primero que tu tienes que verificar. 
Todo. Hay que ir a buscar los remedios al fondo [de la selva], al interior — urana, 
ukhumanta —. Hay diferentes ingredientes. Hay muchos que solo curan con las 
plantas. En cambio, para el mancharisqa... 

Cesar Condemayta 

En este caso, se seria altumisayuq desde el instante en el que se ha sido «escogido», 
designado a los ojos de redos por el rayo 16 . Pero estos relatos son mas bien raros. 


16 Sobre este punto ver mi entrevista con Teofilo Waman, 280501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 527 sq. 
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La mayor parte de las veces, es preciso, despues de la experiencia de la descarga 
de rayo, emprender un largo recorrido iniciatico con un chaman afamado. Sin 
embargo, se invoca a menudo la eleccion sobrenatural para reclamar el tftulo de 
altumisayuq, incluso antes de haber sido iniciado: 

Desde el comienzo soy altumisayuq, nombrado, desde el comienzo: hay la 
primera qarpacion, la segunda qarpacion, la tercera qarpacion pero a todo lo largo 
soy altumisayuq, desde el comienzo, desde el primer momento, soy nombrado, 
elegido. Los apu me nombran, de la siguiente manera: desde el momento en que 
soy golpeado por el rayo, desde el primer instante, soy diferente, soy altumisayuq, 
entonces, desde el comienzo; es ash «tu, tu eres altumisayuq ». 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

El que se niega a cumplir la voluntad del apu se expone a enfermedades 
sobrenaturales. Debe obedecer, o bien disculparse 1 ?. Y, en este ultimo caso, 
debera realizar ofrendas especiales, que ofreceran al apu una suerte de derivativo 
a su decepcion. Los relatos de estas «ofrendas de sustitucion» son frecuentes: 

Es verdad. En aquel momento me decian que si me hacia curar por un hampiq, 
por un paqu, entonces seria altumisayuq, kuka qbawaq. Yo podrfa, me decian. 
Si. Pero yo, no queria, entonces no lo hice. Mas bien, hice ofrecer un hermoso 
despacho, y entonces, el [el apu, el qbaqya] ya no me hizo mas nada, me cure. 

Francisco Sacca 

El que no se hace iniciar no es propiamente hablando altumisayuq, porque debe 
primero saber que apu lo ha designado: ^de quien debe ser el servidor? El aprendiz 
chaman se dirige donde un «maestro» y participa en una primera ceremonia de 
iniciacion, en cuyo transcurso el altumisayuq escogido como mentor invoca a 
sus apu auxiliares, los convoca a su mesa ritual, y los interroga sobre la identidad 
del «padrino», o, mas bien, del apu de tutela. Corresponde a los apu del chaman 
llamar a su vez a aquel que ha designado al futuro altumisayuq. Este ultimo se 
entera entonces a quien pertenecen las khuya, o las inqa, que ha recibido, y que 
deben animarlo: 

C. M.: Bueno, senor, voy a contarte esas cosas. Me converti en altumisayuq 
porque el rayo — qbaqya — me golpeo. Me golpeo cuando tenia doce anos: 
sobrevivi, continue viviendo, pero no era iniciado: qarpasqa. Y despues, un dia, 
me fui a Q’ero, donde un maestro — qarpaq —, un senor de cierta edad ya, quien 
me inicio, me informo sobre los secretos de las plantas, de todas las plantas. 
Luego le pregunte quien era mi apu, y el me respondio: «traeme [tu misa], para 
que pueda miraris». Le traje la piedra, a su casa, en su pueblo lejano, y luego, 


17 Un individuo que no hiciese ni lo uno ni lo otro corre peligro de muerte. Se encuentra un testimonio de este 
caso en Platt (1997: 405). 

18 Qhaway, literalmente mirar, significa aquf: «leer la coca, interrogar a los apu », etc. 
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comenzo a interrogar [a los apu]. El primero al que le pregunto, respondio: «esa 
[la piedra 1 ?] pertenece al apu Wayna Ruki, al apu Qulqi Parki». Entonces supo, y 
me dijo: «vamos a ofrecerles un despacho». Ofrecimos el despacho, y es asi como 
me convert! en altumisayuq. 

X. R.: ,;Vinieron, [los apu], no? 

C. M.: Vienen. 

X. R.: jY que dijeron? 

C. M.: «Somos nosotros, el Qulqi Parki, el Wayna Ruki [quienes somos 
responsables]», eso es lo que dijeron a mi iniciador, desde que llegaron. 
[Despues, dirigiendose a mi']: Ahora, debes bendecirme 20 asi, debes estar a mi 
servicio, hacerme lindas ofrendas, hermosos despachos, has sido escogido para 
convertirte en hampiq, curaras a tus semejantes: no les hagas pagar demasiado 
caro tus servicios, cobrales lo justo, el precio razonable, que no cree conflictos. 
Tranquilo, curaras, no niegues nunca tus servicios», eso es lo que me dijeron. «No 
niegues nunca tus servicios, cura bien, completamente», eso es lo que me dijeron. 
Y entonces, yo, la gente me paga segun su buen corazon, en la medida de sus 
medios: una botella de gaseosa, cositas asi. Por mi lado, rindo grandes servicios, 
a todos mis semejantes. 

El altumisayuq Cerapio Mamani 

El apu tambien tiene que informarle sobre el destino que le reserva. ; A que 
especialidad esta destinado? ;Curara tal tipo de enfermedades, o tal otro? ;En que 
casos obtendra la colaboracion de los apu ? El apu debe precisar su intencion, de 
alguna manera. Los rituales de iniciacion son fuentes de una nueva legitimidad, 
puesto que la especialidad del chaman obtiene, ella tambien, una caucion venida 
del mundo-otro. 

X. R.: Pero, se dice que algunos pampamisayuq han sido golpeados por el qhaqya, 
ellos tambien, ^no?, pero a pesar de eso no son altumisayuq despues, <por que? [...] 
L. C.: Bueno, eso: eso es lo que hacen. Si se hacen iniciar — qarpachikuy — 
entonces saben, hacen sus preguntas, y llegan hasta el grado de altumisayuq, son 
«los que saben» — yachakuq —. Solo a partir de ese momento, saben a que estan 
destinados, la razon por la cual el qhaqya los ha golpeado. ^Es para leer las hojas 
de coca, o no? <0 bien, quizas, para asegurar a sus clientes una buena fortuna, 
para que no les falte nada? bien, para ayudarlos a obtener un rebano, con 
vacas? <0 bien, para que sean ricos, que posean ganado? bien, aun, para curar 
a la gente? Eso es lo que aprenden en el transcurso de esta iniciacion. 

No es por nada, no es comun, cuando el rayo los golpea, es que el desea algo. A 
veces, es para que aseguren a la gente riquezas, que la colmaran, ^ves? Entonces, 

• 

19 A no ser que se trate del aprendiz altumisayuq. Los altumisayuq son escogidos por los apu para convertirse 
en sus servidores, sus «mandaderos», sus «empleados», expresiones, todas, que se traducen en quechua por 
waynillu. La relacion de pertenencia no es ajena a la notion de ivaynillu. 

20 Yupaychay es un verbo muy empleado en el ritual catolico, y que significa: «bendecir, cantar alabanzas». 
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no se sabe nunca por adelantado, ni incluso si uno esta destinado a convertirse en 
curandero — hampiq —. A veces, se esta destinado a ser hampiq , nada que hacer, 
entonces, ya, esos son hampiq. Entonces, se aprenden esas cosas con la ayuda 
del altumisayuq, con un buen yacbayniyuq, un buen altumisayuq, ah! es donde 
se aprende todo eso. Aun si quisieras, no podrlas saber todo esto por metodos 
ordinarios. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Esta etapa es tambien la de un aprendizaje muy concreto de la ciencia terapeutica. 
El futuro altumisayuq aborda el arte de la adivinacion, el uso de la farmacopea. 
Aprende a distinguir las entidades del mundo-otro, a partir de diversas senales 
(patologlas, infortunios, etc.) para realizar las ofrendas apropiadas. Aprende la 
nosologla indfgena. Debe saber hacer un diagnostico. Se ejerce sin duda tambien 
en imitar la voz de los apu\ pero, desde luego, ;no se menciona al etnologo este 
«saber», de un genero particular! 

Desde ahora aparece la contradiccion: o se es altumisayuq en virtud de una 
eleccion sobrenatural que distingue irrevocablemente a aquel que ha obtenido 
los «favores» del mundo-otro. O, esta serial no es suficiente, porque hay que 
«aprender» de diferentes maestros (los apu, y tambien el chaman encargado de la 
iniciacion), alo largo de todo un recorrido marcado por ritos, saberes particulares, 
que hacen del altumisayuq un curandero, un especialista de la curacion y de la 
comunicacion con el mundo-otro. 


3. Qarpasqa: los ritos de iniciacion chamanica 

El diccionario de Cusihuaman traduce qarpay por: regar, irrigar 
(Cusihuaman, 2001: 84). Los diccionarios de Santo Tomas y de Gonzales Elolgum 
son mas precisos: «regar lo sembrado», (en la traduccion de Santo Tomas), y 
«regar el campo» —en la de Gonzales Elolgum (1952: 137)—. Este verbo es 
empleado en el participio pasado para designar el ritual de iniciacion chamanica: 
el altumisayuq es qarpasqa 21 , el es «regado». En efecto, una etapa esencial de la 
iniciacion es el bano ritual, en cuyo transcurso el chaman, introduciendose de 
noche en un lago glaciar (en general situado en las proximidades de un apu que 
se considera importante), escucha al wayra, la voz del apu, hablarle y confirmarle 
su vocacion. En la region que nos ocupa, estos banos rituales tienen lugar con 
mayor frecuencia en las inmediaciones del Ausangate, en uno de los innumerables 
lagos situados a ambos lados de las abras de Qhampa y de Iskay Phaqcha. 


21 Se usa tambien un derivado hispanizado: qarpacion. 
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Los relatos concuerdan sobre este punto: mientras que su mentor se queda mas 
lejos, el aprendiz chaman debe introducirse solo en el agua glacial. Debe enfrentar 
el temor de ver surgir a un kukuchi, que vaga a lo largo de las pendientes nevadas. 
El bano es desde luego la ocasion de una purificacion. Es tambien un testimonio 
del deseo sincero de convertirse en tuaynillu-. 

Bueno, entonces para esta qarpacion, hay que ser tres. Si, tres, nosotros vamos 
de a tres. Hay que ofrecer un magm'fico despacho, hermosos despachos, a los 
apu, durante esta qarpacion. Entonces, a medianoche, me bano en el lago, en 
un lago. Eso, se llama hacer un buen lluq’isqa 22 , eso es el qarpasqa. Entonces, 
en el transcurso de esta qarpacion, se sufre mucho, en ese momento, los malos 
espiritus aparecen a veces. Los condenados, como se les llama, esos, los finados. 
Nos los encontramos, y entonces es peligroso, porque a veces, esos... es dificil, 
pueden llevarnos, sino asustarnos —darnos el mancharisqa —, y entonces nos 
pondri'amos enfermos, muy, muy gravemente enfermos. ^Te das cuenta? Esas 
cosas, es peligroso. 

El altumisayuq Teofilo Waman 

A un momento dado, el ruido del viento que corre a lo largo de las crestas cesa de 
ser uniforme: se escucha la voz del apu que le indica sus intenciones. 

T. W.: [...] En cuanto llegan al lugar de la qarpacion, de lo mas profundo de la 
oscuridad, [los apu ] hablan. Es decir que la noche, es de una oscuridad absoluta, 
comprendes, ahi hablan, en persona, exactamente como nosotros, los hombres, 
hablamos. Nosotros hablamos en tanto que ispiritu. Elios dicen la verdad, no 
mienten, y pues, hablan un ratito, no mucho, dicen dos o tres palabras a lo sumo. 
X. R.: Pero esta voz, ^viene trafda por el viento [el u>ayra\ ? 

T. W.: Si, por el viento, hay que hacer eso sobre las laderas desiertas del Ausangate, 
sobre las laderas mismas del cerro, no hay que estar cerca de las casas, ni en las 
inmediaciones. Al contrario, hay que encontrarse sobre una ladera desierta del cerro, 
ahi donde viven los condenados, en ese mismo lugar. Los kukuchi, eso es. Hay 
montones en ese sitio, pero claro los kukuchi son una cosa, y el apu, es otra cosa. 

El altumisayuq Teofilo Waman 

Pero este bano ritual, que «riega» al chaman, exige de el que este primero 
«sembrado». Lo esta, en efecto, porque ha sido designado, escogido ( akllasqa ) 
por el rayo. Y, en este sentido, la metafora agricola de la irrigacion, o del riego, 
no esta desprovista de significado: el apu riega a su progenitura, confirmandole 
su eleccion, para que pueda realizarse plenamente y convertirse en lo que esta 
destinada a ser. Es preciso pues comprender el qarpasqa como el acto por el cual 
aquello que esta en germen adviene plenamente. 


22 Lluqi: lit. «la izquierda», es asociado a menudo, como se vera, a la cura terapeutica, y por ende a los poderes 
sobrenaturales del chaman. 
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A1 termino de esta secuencia ritual, el altumisayuq es qarpasqa : iniciado. Sin 
embargo, se escucha a veces decir que existen diferentes «niveles» de iniciacion. 
;Como hay que comprender esta afirmacion? 

Se habla a veces de tres niveles, aquellos que ya hemos senalado: el primero, la 
confirmacion de la vocacion chamanica por la lectura de las hojas de coca, seria 
seguido por un segundo momento —la reunion de los apu sobre el altar del 
chaman, y la conversacion entre el aprendiz y su apu de tutela— luego un ultimo, 
que seria el bano propiamente dicho 2 3.0 bien, el primer momento corresponderia 
a la «curacion» del futuro chaman, que debe reponerse de sus heridas y realizar 
una ofrenda para el qhaqya. Vendria enseguida un largo recorrido iniciatico, en 
cuyo transcurso el candidato aprende a curar con la ayuda de la farmacopea, 
entre otros. El ultimo qarpasqa le daria el poder de convocar a los apu a su mesa, 
de hablar con ellos. El bano ritual puntuaria cada etapa 24 . 

Ya, entonces la primera es la que se llama «la de la curacion». Porque para esa 
preparamos un pago, una ofrenda para el qhaqya y los apu. El qhaqya golpea en 
nombre de ciertos apu, ves, pero se le llama «el rayo», ya, o bien «compadre» 2 s. 
Entonces, es para el, ves, que hacemos ofrendas. Eso es el primer qarpasqa. En 
cuanto al segundo, es para curar a la gente, los animales. Haces eso con plantas, 
es natural, hay montones de plantas en la puna, en la ladera de cerro, por todo 
lado, hay plantas, son remedios. Hierbas naturales, como se dice, ves, con eso 
sobre todo euro. Tenemos ahf a la wamanlipa, el sasawi, la pupusa, la saliyka , esas 
hierbas. Si, si se consumen puras es mejor, es el mejor de los remedios. Con estas 
hierbas sobre todo, yo euro a todo el mundo. El segundo qarpasqa sirve para eso. 
El tercero, para terminar, es para poder hablar con los apu a voluntad. 

El altumisayuq Teofilo Waman 

En otras entrevistas, mas influenciadas por el mundo urbano y la atraccion que 
ejerce la institucion medica, habria una fase en la que se recibe una «autorizacion» 
oficial, en forma escrita, redactada jpor los mismos apu\ 26 Finalmente, para 
algunos altumisayuq los qarpasqa pueden sucederse al infinito: se busca acrecentar 
el numero de sus apu auxiliares mediante practicas rituales que, de todos modos, 
invierten la relacion tradicional del chaman con el mundo-otro: ya no es este el 
que designa a su waynillu, por el contrario, el servidor busca sus protectores... 
logica por lo menos improbable, y que, ademas, parece pertenecer, otra vez mas, 
a un proceso de aculturacion en medio urbano. En las ciudades, en efecto, la 


23 Ver mi entrevista con el altumisayuq (Cerapio Mamani, 181201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 171 sq.). 

24 Es lo que se extrae de la entrevista con el altumisayuq (Teofilo Waman, 280501. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 527 sq.). 

25 Hay que usar estos sustantivos, en particular el sustantivo «compadre» para evitar desatar su colera (Gina 
Maldonado, com. pers.) 

26 Cf. Leonardo Chullo, 290501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 390 sq. 
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competencia entre altumisayuq hace estragos, y la gana quien podra alinear el 
mayor numero de apu auxiliares. Algunos llegan hasta a invocar, para justificar su 
presdgio (jy sus tarifas!) a aliados sobrenaturales situados a miles de kilometres: 

Y bien, ahora, lo que quiero es trabajar sobre todo con el apu Qusqu Illariy, 
y tambien con el Ausangate, y enseguida, quiero tambien trabajar con el apu 
Qhunurana, el Chinchina, y tambien con el Awkara, el Francisco, el volcan Misti, 
el Lima San Cristobal. Despues, el Salkantay, y despues, quisiera tambien trabajar 
con el Machu Picchu, y con todos los apu principales, todos, con ellos sobre todo 
quisiera entrar en contacto. Eso es, y yo tambien...es que, los enfermos, los que 
estan en la ciudad, son como los ninos [de los apu] 22 , y estos enfermos me piden 
que los llame. Yo les hago este favor, me desplazo, entonces, es por eso que quiero 
poder trabajar con todos [los apu], y no con un apu solamente. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

4. El altumisayuq-. un personaje muy discutido 

Nadie es profeta en su pais... el prestigio de los altumisayuq se acrecienta en razon 
del alejamiento 28 . Asi, Teofilo Waman, quien se hacia llamar altumisayuq y era 
reconocido como tal en Siwina Salima, a cerca de un dia de camino de su residencia 
de Huito (valle de Pitumarca), era un simple pampamisayuq para los habitantes 
del pueblo. Se murmuraba en particular que no habia terminado el ciclo de las 
iniciaciones necesarias. Para defenderse, decia que la condicion de altumisayuq no 
depende de ceremonias de iniciacion, sino de la eleccion sobrenatural. 

Los pastores desconfian de los altumisayuq. Se habia a menudo de altumisayuq 
charlatanes, que se aprovechan de la credulidad de sus clientes para simular las 
voces de los apu. Las ceremonias se desarrollan en una habitacion cerrada, al 
caer la noche, en la mas total oscuridad. Se prohibe a la asistencia mirar, bajo 
pena de perder la vista o de ser afectados por una desgracia: porque el apu no 
dejaria de castigar al insolente. De pronto, un cliente mas intrepido que los otros 
se atreve a mirar: y ve al altumisayuq en su rol de comediante, desempenando 
una vez su propio rol y otra vez el de los apu —como Escapino, imitando a una 
muchedumbre de bandidos jmientras que Geronte esta encerrado en su bolsa!—. 
El altumisayuq desenmascarado se convierte en el hazmerreir de todo el pueblo. 


27 «[...] wawankuna kashanku, chaypi unquqkuna»\ los enfermos son como hijos de los apu. Esta afirmacion 
esta en relacion con aquella, frecuente, que quiere que los apu se disputen la calidad de «padrinos» de los recien 
nacidos. El padrino velara sobre su ahijado a lo largo de toda su existencia. Ademas, los hombres dependen 
siempre del apu sobre cuyas laderas han nacido, o bien sobre cuyo territorio viven, se desplazan, etc. Desde este 
doble punto de vista es importante, para el altumisayuq , estar en relacion con el mayor numero posible de apu. 
Estos apu intervendran en el tratamiento de la enfermedad del paciente. 

28 «[...] nos parece que el prestigio [de los altomisayuq\ no se encuentra en su comunidad de origen en la cual 
ni siquiera son reconocidos como tales sino que la reputacion de los altomisayuq se halla en parajes distantes del 
lugar donde viven» (Nunez del Prado Bejar, 1970: 106). 
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Entonces, una vez, [me acuerdo], habfa un wabacp s que era cojo. La gente le 
pedi'a llamar, se haci'a curar por el. Entonces, el salla [de la habitacion]. Y luego, a 
su regreso, proclamaba: «huq, huq, [nosotros los] parajes, vivimos alia arriba, en 
la cima de los acantilados, del Ichhunayuq^. Yo, yo vengo del Ichhunayuq, joh!, 
hijo mlo». Mientras que hablaba, de repente, alguien prendio un fosforo: ;era un 
hombre!! [Se rle]. As! es, se inclino hacia delante, y habfa sido el mismo, el paqu, 
quien hablo: «chaqq, chaqq, chaqq». Ningun awki, ningun paraje habla entrado: 
el mismo habla hablado. jUn impostor! Lo agarramos. 

Entonces, a partir de ese dla, tuvo miedo: ya no tomaba [con nosotros], nada: 
tenia miedo. Y nosotros, como no era un paraje el que habla hablado [aquel dla], 
sino tan solo el, ya no le tenlamos confianza. 

Hay, impostores, no son [los apu] quienes hablan de verdad. Son ellos mismos, 
los rimachiqs >, que se hacen pasar por ispiritu. Se escucha, alia arriba, el ruido 
de algo que entra a la habitacion por el techo: «sap’aqq, sap’aqq*. De arriba, de 
un solo golpe, eso aterriza sobre el paqu , con un ruido: «q’unnnnn». Pero no era 
cierto: habla sido el quien dijo: «he vuelto», echandose sobre el vientre. El fue 
quien hablo, haciendo «ch’aqqq, ch’aqq». De repente alguien rompio un fosforo: 
jestaba en esta posicion! Fue as! como lo agarramos. jHay muchos impostores! 

Francisco Sacca 

Es tanto mas sospechoso por cuanto las tarifas son elevadas, porque entonces, 
se puede pensar que el altumisayuq busca sacar provecho de la desgracia de sus 
clientes, y que se entrega a un comercio. Por lo demas, es tanto mas cierto por 
cuanto la practica chamanica se profesionaliza y se concentra en las ciudades. 
Muchos ven en el chamanismo un medio de supervivencia en un contexto 
economico desfavorable. 

En estas condiciones, las diferentes fuentes de legitimidad del chaman 
proporcionan argumentos a aquellos que tienen razones para estar descontentos 
de sus servicios: «no es qarpasqa, no es verdaderamente altumisayuq ». O bien: «ha 
aprendido las tecnicas terapeuticas, pero no ha sido «elegido» por los apu»\ es un 
simple pampamisayuq , no posee «poderes». 

Existe pues siempre una distancia entre aquello en lo que se esta permitido 
creer, en virtud del sistema de representaciones, que funda en ultima instancia 
la legitimidad de la institucion chamanica.. .y aquello que se sabe de la eficacia 
de tal o cual chaman. Los individuos son siempre discutidos: la institucion 
chamanica no lo es, pues su prestigio no proviene tanto (o no solo) de la practica, 
sino de su capacidad de proponer un marco inteligible para explicar y combatir 
el infortunio. 


29 «Wahaq»\ literalmente, «llamador»: otro nombre para designar al altumisayuq. 

30 El nombre de un cerro: literalmente «ese, cuyas laderas estan cubiertas de ichhu». 

31 El que hace hablar [a los apu \: sinonimo de altumisayuq. 
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5. La sesion chamanica 

He aquf dos testimonies que narran el desarrollo de una sesion chamanica: 

[...] Entonces, llegamos donde el altumisayuq. En su casa hay una pequena 
habitacion. Asi de grande, mas o menos, una pequena habitacion. Ahi llega la 
gente que quiere consultar al altumisayuq. Esta gente vern'a de Arequipa, de Lima, 
de Cuzco, de Puno, y tambien de las provincias, de todos estos rincones vern'a. 
Generalmente, una vez ahi, esperan por orden de llegada. Es decir que el primero 
de la lista pasa primero. El primero de la lista pasa. Una vez que ha terminado, se 
pasa al siguiente de la lista, y este entra a su vez, asf es. 

[...] cuando llega nuestro turno, el altumisayuq llama a la senora. Entonces el 
altumisayuq se presenta, entra a otra habitacion, y apaga la luz. Todo ocurre en 
una habitacion, mas o menos en una pequena habitacion el llama. Ahi es donde 
cura, que llama a los apu, ^ves? Los apu entran, primero el Ausangate, y despues 
tambien el Hururu, y despues este cerro [lo senala con el dedo], ese: Yana Urqu. 
Este Yana Urqu. 

Andres Merma 

F. S.: [Los apu] entran, como un wayra, es todo. Algunos dicen que es un buho, 
;como se llama? El que puede hablar32, el entra. A veces, algunos hacen un ruido, 
sobre el techo: «sap’aq, sap’aq, sap’aq», llegan como un ispiritu. Entonces, ya: 
«p’umm», [aterrizan] al lado del paqu, o bien sobre su hombro. Entran con 
un ruido; «q’unnn», luego aterrizan en el suelo, ahi donde se levanta la misa, e 
inmediatamente se ponen a hablar. Hacen asi. Algunos, otros no, pero algunos 
hacen «sap’aq, sap’aq», sobre el techo, de verdad, y despues «p’ummm», o bien 
«q’unnn». ^Pero como pueden entrar? Le dicen al paqu, al wahaq\ «q’unnn». Si, el 
es quien les hace decir, y enseguida bajan al suelo, hasta la misa. Hacen «ch’allaq, 
ch’allaq», e inmediatamente se ponen a hablar. 

X. R.: jY que seri'a este «q’unnn»? ;Como un condor [que se posaria sobre el 
techo] ? 

F. S.: Si, es como un condor que volari'a, como un condor, un pajaro grande: 
un buho, tambien. Asf es como [el apu] entra. Nos damos cuenta de ello, es asf 
como nos damos cuenta de ello, esto se parece a eso. Y enseguida, habla, dice 
todo. Responde a nuestras preguntas. Una vez que ha acabado de hablar, bebe: 
se le ofrece algo para la sed. Vino, o bien [chicha] de mafz molido, bien puro, 
molido. Estos son los ingredientes que se pone, entonces enseguida, cuando la 
misa esta lista, se dice: «jbebe, masca coca, hermanito!». Entonces, el nos contesta: 
«Gracias, voy a beber. Creo en Dios Padre, Creador del Ciek>33...», y entonces, 
bebe contento, un trago: «hhiiqq». [Se rfe] 

Sf, asf es: eso se escucha siempre, de seguro. «Gracias hijo mfo», dice enseguida. 
Entonces, se le hacen montones de preguntas, y el habla, nos explica todo. Una 
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32 Tal vez Francisco Sacca lo confunde con el loro. 

33 Hanaq pacha es tornado aquf muy evidentemente en su acepcion catolica, el Cielo. 
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vez que todo ha acabado, que no hay mas que decir, se va subitamente, con un 
«ta, q’unnn». Se despide: «jhasta luego!», y sale. Entonces, el paqu nos dice: «;la 
vela!», y se prende la vela del paqu -porque [el apu] habla en la noche, con la vela 
apagada, en la oscuridad (ukhiikunapi ), no a la luz—. 

Francisco Sacca 

El primer testimonio evoca infaltablemente las sesiones chamanicas que se 
desarrollan en la ciudad. Los altumisayuq reciben a domicilio. Han acondicionado 
un verdadero consultorio, en donde se hacen las sesiones. La clientela hace cola 
en la sala de espera. En general, la primera consulta dene lugar a pleno dia: 
el altumisayuq lee las hojas de coca, establece su diagnostico. Si se considera 
que la enfermedad es de su incumbencia, y que es grave, puede proponer una 
sesion chamanica—se dice tambien «cabildo» (Platt, 1997: 405 sq.)—, en la que 
convocara a los apu , quienes indicaran las causas del mal y el medio de ponerles 
remedio. Entonces se toma cita para la noche. 

Se espera que oscurezca, y que todo sea silencio. La noche es el momento mas 
propicio, porque en ese momento los seres del mundo-otro se manifiestan 
habitualmente: se percibe sus sombras (sus animu), que se desplazan. Se los ve 
en suenos. A esas horas tardias (despues de medianoche) conviene invocarlos. 
Todos los relatos coinciden: despues de haber preparado las ofendas rituales, 
depositadas sobre la misa, despues de haber pronunciado los rezos de costumbre, 
dirigidos al apu auxiliar del chaman, este termina manifestandose. Segun algunas 
versiones (la mayoria), se oye un ruido de alas en el exterior de la casa, luego un 
choque: es el apu, metamorfoseado en condor, en pichon, en buho, en gaviota... 
que acaba de posarse sobre el techo de la casa. De todas estas transformaciones, 
la del condor es la mas frecuente. 

Los apu entran «como wayra»\ es decir como ispiritu. No se oye necesariamente 
ruidos de alas, como en los testimonios que acabamos de consignar aqui. A 
veces, es simplemente una suerte de «corriente de aire», portadora de la voz: es 
el viento — wayra — que se introduce en la habitacion. El animu es una voz, que 
se escucha. 

El apu penetra en la habitacion, y revolotea hasta la misa, adonde va a quedarse 
en lo sucesivo. Saluda a los participantes con su voz grave, y la mayoria de las 
veces, irritada: «^por que me has hecho llamar [por el altumisayuq^ ?». Hay que 
dar buenas razones: los apu detestan ser molestados por nada. En parte por esta 
razon, ademas, el etnologo tiene pocas posibilidades de escucharlos: ;se concibe 
mal que pueda argtiir de su investigacion para interrogar al apu y M El altumisayuq. 


34 Ademas, estas sesiones tienen un caracter esencialmente privado. A menos pues de ser un allegado del 
enfermo, es dificil asistir a ellas. 
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por temor a exponerse a la mirada acerba y critica de un no creyente, prefiere 
eludir las preguntas y solicitaciones del etnologo, cuando este lo presiona 
insistentemente para que convoque, para el, a sus apu auxiliares. 

El altumisayuq es aquel que «llama» — wahaq 35 —. Pero el no puede convocar a su 
mesa sino a sus apu auxiliares. Si es necesario «hacer hablar» — rimachiy — a otros 
apu, entonces el altumisayuq pasa a ser wahachiq : el que hace llamar. Finalmente, 
el apu que se espera se presenta. 

Los relatos de sesiones siguen entonces el curso que ilustran nuestros testimonios: 
cada uno hace sus preguntas; el apu responde a ellas sin fallar, indicando el origen 
del infortunio, los medios para remediarlo, mientras degusta la comida que se 
ha depositado para el (la ofrenda, no lo olvidemos, es un «banquete», que el 
debe honrar). El apu consume el sami, el animu de los alimentos, pero esto 
no le impide manifestar ostensiblemente su satisfaction. Se escuchan ruidos de 
suction y de deglucion: porque el se alimenta efectivamente del animu, el se lo 
incorpora...«y entonces, bebe contento, un trago: hhiiqq». 

Enseguida, rapidamente se retira: «una vez que todo ha acabado, que no hay mas 
que decir, se va subitamente, con un «ta, q’unnn». Se despide: «jhasta luego!», y 
sale». Los apu no permanecen nunca mucho tiempo en la mesa del chaman. La 
brevedad de las sesiones muestra sin duda el caracter excepcional de este contacto 
establecido con el mundo-otro: «Elay que llamar con una licencia [es decir una 
ofrenda para pedir y obtener el consentimiento del apu], no es facil, esas cosas. 
Es dificil llamar» decfa el altumisayuq Cerapio MamanPs. 

Ya lo hemos dicho, no hay que abrir los ojos. El que infringe esta regia se expone 
a represalias del apu, ya sean inmediatas (el contraventor siente muy vivamente 
que caen latigazos sobre sus hombros), ya sean diferidas, porque el apu puede 
vengarse y causar desgracias. 

Los apu intervienen a veces inmediatamente para aliviar el infortunio. Pensemos 
por ejemplo en el caso en el que la consulta se refiere a los cuidados que hay que 
dar a los sembrios, para evitar que la cosecha sea danada por el granizo u otras 
calamidades naturales. El apu trasmite sus indicaciones al arariwa, aquel, que 
en el seno de la comunidad, esta encargado de la vigilancia de los campos cuyo 
usufructo es colectivo: 

Antonio Conde vivfa en Laqo. Era el altumisayuq de Laqo, este Conde. Yo, no 
lo conocf. Mi padre lo conocla, si, mi padre era arariwa, y cuando venian las 


35 Buscando ser coherentes, hemos respetado la ortograffa de Cusihuman, que escribe / wa-h-ayl, y pronuncia el 
sonido «h» como una consonante velar. Sin embargo, la pronunciacion, en la mayorfa de las zonas de la region 
de Cuzco, es uvular, como nos lo ha recordado Cesar Itier. Habrfa pues que escribir waxay. 

36 Cerapio Mamani, 220301. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 179 sq. 
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heladas, cuando las papas se helaban, entonces iba donde [Antonio Conde], le 
hadan esperar, y despues el hacia llamar a los apu sobre el valimiento. 

Como el era arariwa, en cuanto vem'an las heladas, en la noche, el [el apu] ordenaba: 
«vamos a defender [la cosecha] y ustedes tambien, defiendanla, asi: llenen con agua 
un lavaplatos, despues tiren ahi nueve centimos de sol, luego deshilachen un poco 
de algodon; entonces, en el momento en que aparezcan las nubes, ya no helara 
mas, la cosecha estara protegida», eso es lo que [el apu] deci'a a los guardianes de 
los campos, sobre la misa. Entonces, como el arariwa posela el derecho de proteger 
los campos —estaba encargado ( cargoyuq ) de la proteccion de todos los campos—, 
[mi padre] me contaba todo eso: «entonces, me iba alii, y con eso haci'a proteger 
[la cosecha]#. Entonces, claro, este Conde, era un buen altumisayuq. 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 

Se ha reportado tambien el caso de litigios judiciales: se solicita la ayuda del apu 
para ganar el pleito. A veces incluso, el apu puede llegar hasta a hacer desaparecer 
el expediente judicial, jpara obtener la libertad del acusadoN Recordemos que se 
ha hablado de apu jueces, policias o medicos: ahi estas especialidades encuentran 
todo su sentido. El apu manifiesta una «inclinacion» particular, de la cual se 
busca sacar provecho para resolver sus propias dificultades. 

En el caso de las enfermedades tambien, veremos que el apu puede tomar parte 
directamente en la cura terapeutica, para apurar la curacion y darle un caracter 
definitivo, que de otra manera no tendria. 

blbto 

Quisieramos concluir esta descripcion de las sesiones chamanicas con dos series 
de observaciones. 

En primer lugar hay que notar que la comunicacion con el mundo-otro se 
desarrolla en un hie et nunc de la percepcion cotidiana. No se asiste a un viaje 
extatico del chaman, ni a un trance de poses ion™. Los espiritus responden a la 


37 Ver Cirilo Condemayta, 090401. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 224 sq. 

38 Desde este punto de vista estamos en desacuerdo con la interpretacion que propone Tristan Platt de la sesion 
chamanica en las Tierras Altas: «la posesion por el espfritu es en si algo peligroso y desgastante: penetra bajo 
la forma de un ave —por lo general un condor— que posee el chaman, le vuelve mas inteligente (aswan 
intilijinti) y modifica su voz a tal punto que la audiencia puede escucharle a el y al espfritu conversar como 
si fueran dos personas distintas» (Platt, 1997: 405). Ninguno de nuestros informantes concibe la sesion 
chamanica de esta manera: la prueba de ello radica en que quien es descubierto «hablando» en lugar de los 
apu, es acusado inmediatamente de supercherfa. Los apu son realidades pertenecientes al universo sensible, 
que penetran realmente en la habitacion, y con las cuales es posible conversar. El altumisayuq desempena el 
rol de mediador: pero el es testigo de la manifestacion sensible del mundo-otro —de su hierofanfa—, al igual, 
exactamente, que sus clientes. 
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invocacion chamanica, yse dirigen a este mundo de aqui, con un cuerpo (pajaros), 
o por lo menos una voz y un viento ( wayra ), es decir con una apariencia sensible 
muy real. Se escucha el ruido de las alas a traves de la habitacion. Las volatiles 
chocan a veces con una pared, incluso hasta con los participantes: 

«Estallo un violento batir de alas, que venia desde arriba y contra la pared 
[...]. Fuimos compelidos a callar mientras [el pajaro] descendia hacia el 
piso, chocaba contra la caja, sobre la cual estaba colocado el altar, golpeaba 
mi rodilla y el microfono. Y una voz fuerte y autoritaria nos saludo: «jwinas 
nuchis, wawas kristyanus!» (Platt, 1997: 407). 

No se puede dudar de su presencia material, de su corporeidad. Se siente el soplo 
del wayra sobre sus mejillas, cuando penetra violentamente en la habitacion. Los 
apu , y de manera general, los animu (los wayra) pertenecen a «este mundo»: no 
son solo entelequias, en el sentido vulgar de formas ideales que permiten explicar 
el devenir fisico. Ademas, si los apu son «ordenadores» de todas las cosas, ;por que 
no serian capaces de adoptar una apariencia sensible (diferente de aquella que los 
caracteriza habitualmente), y de cambiarla a su gusto? El principio espiritual y 
su manifestacion forman, desde el instante en que ingresan a la habitacion, una 
dualidad indisociable: se siente su realidad, se comprende su necesidad logica. 
Los pastores de la Tierras Altas experimentan asi una hicrofamaw, es decir una 
manifestacion sensible de lo divino. El mundo-otro se introduce en este mundo 
de aqui, vhic et nunor. es imposible no sentir su presencia ( thereness 40 ). 

El relato de una sesion chamanica nos brinda la ocasion para reflexiones adicionales. 
En un articulo publicado en 1997, Tristan Platt retranscribe los dialogos entre apu 
y participantes, durante un cabildo. Observa justamente que la comunicacion se 
establece progresivamente, y restituye a la oralidad un rol compensatorio, en un 
mundo dominado por el prestigio de la escritura. El espacio de comunicacion 
que es producido por el cabildo permite restaurar un equilibrio entre oralidad y 
escritura, y negociar arreglos que la interpretacion literal de «la ley» no hubiese 
autorizado. Asi, el chamanismo propone un lugar en donde es posible resolver 
los conflictos internos del grupo, sin recurrir al veredicto irrevocable (y menos 
eficaz a veces, porque mas apremiante) de la escritura: 


39 Para Mircea Eliade, la posibilidad de esta «hierofanfa», de este contacto directo con lo sagrado, es la definicion 
misma del chamanismo (Eliade, 1974). 

40 Tomamos esta expresion a Robin Horton: «it is through constant use of spiritual concepts in systems of 
explanation, prediction and control that people acquire a sense of the thereness of spiritual beings» (Horton, 
1993: 377). Pero, en el caso de los apu, esta «presencia» no resulta solamente del uso cuasi cotidiano de las 
nociones para explicar, prever y controlar el infortunio, sino tambien del hecho que estas nociones pueden 
convertirse en objetos sensibles, que ellas son los agentes espirituales de una realidad sensible que puede 
manifestarse directamente. 
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«Dentro de este contexto alfabetico, donde los primeros andinos reconocen 
el escribir como un instrumento mayor de la autoridad colonial, que al 
mismo tiempo tratan de domesticar, la sesion chamanica consigue conservar 
abierto un espacio oral y dialogado en el cual se pueden negociar los 
contextos interpretativos y las condiciones de verdad» (Platt, 1997: 402) 41 . 

Pero hay mas. Porque, en virtud del principio que hace del apu la «divinidad 
tutelar# de la comunidad, el cabildo es un momento privilegiado, en el que se 
manifiesta la identidad profunda del grupo, y en consecuencia su unidad. La 
manifestacion del apu implica necesariamente una actualizacion de esta unidad 
espiritual que «anima», que vela por sus hijos (la palabra hijo — wawa A1 — es 
ademas empleada muy a menudo). Por poco que el cabildo retina al conjunto de 
los miembros de la comunidad (lo que no es siempre el caso, porque la mayorla de 
las consultas se hacen a tltulo individual), a lo que se esta invitado, es a presenciar 
la actualizacion del principio espiritual que proporciona toda su unidad y su 
sentido al cuerpo social. 

bfcjto 

El altumisayuq es un especialista de la comunicacion con el mundo-otro. Obtiene 
sus poderes de los mismos apu, que lo escogen para que se convierta en su servidor. 
En serial de sus intenciones, ellos le ofrecen las mis a, los objetos magi cos que ornaran 
su Mesa Ritual, que seran un testimonio de la relacion privilegiada que unira en lo 
sucesivo al chaman con sus apu auxiliares. El aprendiz altumisayuq debe entonces 
emprender un recorrido iniciatico, al cabo del cual sabra establecer a voluntad 
la comunicacion con el mundo-otro, y conocera las tecnicas de adivinacion y de 
curacion que lo distinguen de los otros curanderos tradicionales. 

El altumisayuq es consultado para prever, prevenir, aliviar el infortunio. Debe ser 
antes que nada un buen «hampiq», un curandero capaz de atacar a las rai'ces del 
mal, cuando este es de origen sobrenatural, y no solamente a sus slntomas. Debe 
ser capaz de distinguir sin error estas afecciones inhabituales, que no pueden 
ser curadas sin recurrir a tecnicas de comunicacion con el mundo-otro, y de 
tratarlas con la colaboracion de sus auxiliares sobrenaturales. ;C6mo se hace para 
reconocer y curar estas enfermedades? Es lo que vamos a ver ahora. 


41 Sobre esta problematica de la reapropiacion de la escritura, se consultara Platt (1992: 133-147). 

42 Sobre este tema, es poco probable que haya que concluir del uso del vocablo «waiua» que los apu que hacen uso 
de el son necesariamente apu femeninos. Numerosos apu, de estatuto indubitablemente masculino, emplean 
este termino para designar a los participantes de la sesion chamanica. Asi, si se generaliza esta observacion, 
no es seguro que una expresion como «supaypa waivan» implique necesariamente que el supay en cuestion 
es femenino —«Podemos constatar que el caracter feminino de supay es implfcito, puesto que [...] supdypa 
ivawan «hijo del demonio, endemoniado» [contiene la raiz] wawa que, como termino de parentezco, solo 
puede relacionarse con una mujer» (Taylor, 2000: 31)—. 
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1. La clasificacion indigena de las enfermedades 

Los pastores de las Tierras Altas, y de manera general las poblaciones andinas, 
clasifican las enfermedades en dos categories principales: las enfermedades 
«naturales», aquellas que se pueden explicar invocando el curso habitual yprevisible 
de los acontecimientos 1 ; y las enfermedades «sobrenaturales», es decir cuya 
explicacion hace intervenir agentes patogenos pertenecientes al mundo-otro 2 . 

Las enfermedades naturales se producen con mayor frecuencia (excepto los casos 
de accidentes y los traumatismos que provocan: fracturas, heridas, etc.), segun la 
interpretacion indigena, por el hecho de un desequilibrio entre principios, energias, 
que coexisten en el cuerpo del paciente. Estas energias se clasifican en dos grupos: 
«caliente», y «frio». El tratamiento apunta a restablecer el equilibrio comprometido 
por la enfermedad. Este consiste muy a menudo en la administracion de simples 
terapeuticas, que se combinan y que son clasificadas en funcion de sus virtudes 
«calientes» o «frias». Asi, si la patologia es «fria», se debera absorber simples «calientes», 


1 En ultima instancia, estas dependen, sin embargo, como todos los fenomenos naturales, del mundo-otro. 

2 Se las distingue a veces en enfermedades «de Dios» (naturales), y enfermedades «de dano» (sobrenaturales). 
En realidad, las dos formulas remiten a un principio «sobrenatural»: Dios en un caso, los malos espiritus 
influenciados por el layqa, en el otro. La diferencia radica en que las enfermedades de «Dios» siguen el orden 
previsible de los fenomenos naturales: estan regidas por la ley divina, inmutable. Las enfermedades de «dano» 
estan sujetas al querer mas caprichoso de los espiritus patogenos. Ver sobre este punto Malengrau (1994: 253- 
258) y Hargous (1985: 49-56). 
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y viceversa. Este tipo de tratamiento es muy conocidos. En los anos 1970 el padre 
Lira realizo un inventario exhaustivo de las plantas y de las recetas medicinales 
que permiten curar las enfermedades denominadas «naturales» (Lira, 1955). Este 
saber empirico es generalmente bien tolerado por la medicina moderna, pues se 
basa en las propiedades farmaceuticas de las plantas que, aunque clasificadas segun 
la nosologia indigena, se organizan en funcion de una logica homologa a la de la 
ciencia: absorbiendo productos que tienen principios activos terapeuticos, se lucha 
contra agentes patogenos que han perturbado el equilibrio del organismo. Por esta 
razon las poblaciones andinas recurren tambien a los medicos de los dispensarios 
modernos para curar este tipo de afecciones: estas dependen de la posta medica, si 
el hampiq no ha sido capaz de producir un tratamiento suficientemente eficaz con 
168 la ayuda de sus recetas medicinales. 

Pero a veces las patologi'as, o no desaparecen tras los cuidados del hampiq y del 
medico, o tambien presentan si'ntomas de los cuales se tiene razones para creer 
que son de origen sobrenatural. En este caso, es preciso completar el tratamiento 
con la ayuda de otro tipo de intervenciones, que buscan hacer cesar la causa 
primera del mal, la fuerza actuante que esta en el origen de la persistencia de los 
sfntomas, y que pertenece al mundo-otro. Entonces ya no es posible dirigirse al 
medico de la posta: hay que recurrir a los hampiq tradicionales, que saben aplacar 
o compeler a las fuerzas del mundo-otro. 

Las enfermedades del mundo-otro pueden ser reunidas en dos categories 
principales: existen las enfermedades de tipo wayra (viento), y las enfermedades 
de tipo mancharisqa (lit. «asustado»). Vamos a ver que, a pesar de sus diferencias, 
estas dos categories pertenecen a una misma logica, que ellas ilustran cada una 
siguiendo una modalidad particular. 

Las enfermedades de wayra son numerosas: se habla de uraha wayra , de kukuchi 
wayra, de suq’a wayra, de pukyu wayra, de duende wayra, de qhaqya wayra, etc. 
En total, se cuenta hasta doce tipos de wayra : 

X. R.: Entonces, ^cuantos wayra hay? Hay varios tipos de wayra ^no? 

C. M.: Exacto, existe el urana wayra, el suqa wayra, despues, el duende wayra, el 
t’uhaspa A purirfi-. este wayra es malefico, y despues tambien... en suma, hay tantos 
wayra, existen seis, doce tipos en total. Esos son los wayra. 

El altumisayuq Cerapio Mamani 

3 Malengrau (1994: 256) y Hargous (1985: 50): «Cuando [los] agentes naturales penetran en el cuerpo, 
provocan disturbios que pueden ir hasta romper el equilibrio termico y a “calentar” la sangre o a “enfriarla”, 
haciendola subir a la cabeza con intolerables pega nonay (migranas), y a veces causar el temible “debilitamiento 
de la sangre”». 

4 La misma observacion que para «wahay»\ la «h» de t’uhaspa marca una consonante uvular. Habn'a que escribir 
t’uxaspa (Cesar Itier, comunicacion personal) 

5 Un viento que sopla haciendo un ruido de explosion: probablemente otro nombre para el qhaqya wayra. 
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Hay cantidades de categorfas diferentes: digamos, el urana wayra, el mal viento 
wayra, el suqa wayra, el machu wayra, el q’ichu wayra 6 , el puhuq wayrcP, y despues 
tambien, el chirapa wayra & . Enseguida, tambien hay otros: en total, doce, creo. 
Hay doce categorfas diferentes. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

A veces, se emplea formulaciones redundantes, como «mal viento wayra », que 
significa muy simplemente wayra. Otras veces, se invoca unas clases de agentes 
patogenos muy diffciles de delimitar, como saqra wayra (saqra, el diablo, pertenece 
mas al registro de los breviarios de evangelizacion que a la nosologfa indfgena: este 
no designa una categorfa claramente diferenciada de entidades sobrenaturales 9 ). 
Si se pone atencion, los agentes patogenos capaces de producir una afeccion de 
tipo wayra pueden ellos mismos reducirse a tres tipos: ya sea se trata de suqa 
machu, es decir de machu —ancestros—, considerados desde el punto de vista de 
sus manifestaciones malignas; o se trata de «muertos recientes»: almas, o kukuchi, 
las «almas condenadas», susceptibles, como se ha visto, de devorar el animu de 
sus victimas, o finalmente se trata del qhaqya : el rayo-trueno-granizo. 

Entre los suqa, se distingue asf al suqa machu (el ancestro masculino que ha 
devenido maligno), la suqa pay a (el ancestro femenino), el suqa pukyu, o duende 
(el ancestro que, a la hora del diluvio de fuego que aniquilo la raza de los machu, 
encontro refugio en los manantiales) 10 , etc. En el caso de los muertos, se distingue 
entre el kukuchi wayra, asociado a un genero particular de muerto (los kukuchi), y 
el uraha wayra, lit. «el wayra hurano» [urana deriva verosimilmente del Castellano: 
hurano). El kukuchi wayra produce vomitos, mareos, que se compara con los 
smtomas del qhayqa (no confundir con qhaqya —el rayo—), el mal de altura: 

Moriras, mueres sin duda alguna. Te viene como una nausea, te pones a vomitar. 
Es como cuando decfas ayer: «me duele un poco el estomago, tengo ganas de 
vomitar», ^no? Es igual: [el muerto, el kukuchi ], te mira, y entonces vomitas, 
vomitas. Se hace quemar [hierbas, ajf] alrededor tuyo. No hay nada que hacer. 
Estas muerto. 

Braulio Ccarita 


6 Q’ichu wayra, el wayra del nervio ciatico (q’ichii). 

7 Literalmente el wayra del sueno. 

8 Chirapa wayra. La chirapa es una especie de llovizna, muy fina. Los momentos en que cae son «maleficos», o 
tambien phiru. 

9 Gran numero de estas entidades {machu, kukuchi, sirina, pero tambien apu, etc. pueden ser calificadas de saqra 
en ciertas circunstancias, cuando su comportamiento es malefico. Asf, saqra puede ser traducido a menudo por 
«malefico que juega malas pasadas» (Cesar Itier, comunicacion personal). 

10 «El soq’a pukyu es la manifestacion del soq’a en los manantiales de agua. La era mftica de los machu les 
da origen: huyendo de la lluvia de fuego, varios de ellos se refugiaron en los manantiales de agua que se 
convirtieron asf en soq’a pukyu» (Molinie, 1979: 88). Ver tambien Nunez del Prado B. (1970: 66, 87) por 
ejemplo. El episodio mftico esta bastante difundido en los Andes surperuanos. 
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Se es susceptible de atrapar el mal de urana wayra si uno se cruza, en la noche, 
con un alma errante: 

El urana wayra es un fantasma, un alma, que lleva un bulto negro 11 , aparece, y 
despues la gente se hace matar, eso es este wayra. Esto ocurre cuando la gente ve 
como una especie de alma, con su bulto negro, es decir, como un fantasma: lo 
ven, y entonces se hacen matar por urana. 

El altumisayuq Cerapio Mamani 

El mal de urana produce una suerte de paralisis general: 

Es cuando te paseas de noche. Caminas de noche, y entonces, digamos que hay 
ahi un hombre, que se acerca, o bien un perro pasa delante de ti, eso es ^ves? Eso 
te ata los miembros. ^Ves? ;Como ha podido ocurrir? [El hombre] te tocarfa. De 
seguro: caminas de noche, estas solito, a causa de una de las circunstancias de la 
vida aquf, en altura. Entonces, de repente, en la oscuridad, un perro, o algo, pasa: 
ves un perro negro 12 , ^ya? «^Que es esto?, ay, raqqs», lo ves, tienes miedo: ya esta, 
^ves? Es eso, el urana\ ,;que mas podria ser? 

Braulio Ccarita 

Finalmente, existe tambien el qhaqya wayra : es el animu del rayo-trueno-granizo, 
que se desplaza como un viento. 

Las enfermedades de tipo wayra tienen que ver, todas, con el mismo principio: 
un viento, portador del animu del agente patogeno, se introduce en el enfermo. 
Produce un desarreglo interior. La clasificacion de los wayra combina dos criterios: 
por un lado el agente patogeno responsable, y por otro lado los sintomas. Los 
sintomas son muy variados: con mayor frecuencia se trata de inflamaciones 
articulares, semejantes a crisis agudas de artritis, o de tortfcolis. La inflamacion 
del nervio ciatico es tambien un sintoma de wayra. Las paralisis faciales y las 
hemiplejias tambien se atribuyen a los wayra. Otras veces, se sienten violentos 
dolores de estomago, acompanados de colicos, de dolores de cabeza... que se 
agravan y terminan provocando un «desecamiento» ( tulluychay. adelgazar hasta 
quedar hueso y pellejo) de todo el cuerpo, que termina con la muerte. O bien se 
declara subitamente un sueno anormal. Las manifestaciones sintomaticas varian 
en funcion del lugar que el agente patogeno ha escogido para introducirse e 
instalarse en el cuerpo. Si se tiene dolor de estomago, con violentos calambres 
que se desplazan de un lugar a otro, es que el animu, instalado en el estomago de 
su victima, tambien se desplaza: 


11 El negro es el color de la mortaja y del capirote con los que se reviste a los muertos. 

12 Se trata del perro que ayuda al muerto a cruzar el rfo por el que pasa el camino hacia la otra vida. 
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SI, y se pasea ahi adentro, como, veamos, ;como decirlo? Como un gusano parasito'3, 
,;ves? Las alpacas tambien tienen gusanos parasitos. Mas abajo, por el Cuzco, hay 
montones. Entran [en el estomago] de los carneros, de las vacas. Son gusanos 
parasitos. Se pasean en el interior, ^ves? El wayra, el tambien, entra ahi adentro [en 
el estomago]. jPor supuesto! Entonces, esto crea [los dolores, la enfermedad] en tu 
cuerpo, ^ves? Se mueve en el interior, como un viento — wayra — se arrastra por 
todo tu cuerpo. Entonces, si encuentras un buen remedio, y te apuras en tomarlo, 
este remedio: ^quien sabe que remedio hay que tomar?... De otra manera, [la 
enfermedad] te hace morir en un instante ;Por supuesto! De eso uno se muere 14 . 

Braulio Ccarita 


Cuando la vfctima es una mujer, y se queja de dolores en el bajo vientre que 
acaban con un aborto, es que el machu , habiendose introducido subrepticiamente 
dentro de su cuerpo, ha buscado fecundarla: estamos frente a un caso de duende 
wayra (o pukyu wayra, o chirapa wayra). Si las articulaciones duelen, es porque el 
animu patogeno ha instalado all! su sede. 


Podemos resumir las precedences observaciones en un cuadro 1 ?: 


Wayra (viento, animu) del machu 

Smtomas 

Designacion nosologica 

Tortfcolis 

Machu wayra 

Artritis 

Suq’a wayra 

Aborto 

Pukyu wayra, o duende wayra (si ha habido 
contacto con un manantial) 

Chirapa wayra (contemplacion de un arco iris) 16 

Inflamacion del nervio ciatico 

Qichu ivayra 

Sueno irrepresible 

Puhuq ivayra 


13 Qallu-taka : cierto tipo de gusano parasito [Gina Maldonado, comunicacion personal]. 

14 El cuerpo extrano penetra bajo la forma de viento — wayra —, como un gusano. Esto recuerda los 
chamanismos de la selva amazonica, en donde a menudo se imagina al cuerpo extrano como una suerte de 
gusano que repta en el interior del cuerpo. El wayra, es el animu mismo del agente patogeno que penetra en el 
cuerpo. El vinculo entre wayra y animu esta por lo demas confirmado en todas las entrevistas que se refieren a 
las sesiones chamanicas, en donde el animu de los apu o de otras entidades del mundo-otro entra bajo la forma 
de wayra. De manera general, todos los testimonios indican que existe ahi un vinculo entre animu y viento. Cf. 
tambien sobre este punto Denise Arnold (1998: 137-160). 

15 No hemos conseguido identificar los doce wayra de los que nos hablaron los altumisayuq Cerapio Mamani 
y Leonardo Chullo. A lo sumo hemos distinguido nueve tipos de wayra. Algunos tipos de wayra poseen varios 
nombres, lo que hace diffcil su clasificacion. 

16 Sobre la enfermedad de Chirapa, ver Malengrau (1994). Este mal esta asociado a los manantiales, en donde 
nace el arco iris, y por ende a los machu del manantial (duende, suqapukyu , etc.). El arco iris sale cuando cae 
la llovizna Chirapa. 
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Wayra de los muertos 

Desvanecimiento y paralisis 

Dolores de estomago, vomitos, 
mareos 

Urana wayra tambien llamada «Otra vida» 
wayra 

Kukuchi wayraV 

Wayra del Qhaqya (rayo-trueno-granizo) 

Hemiplejia 

Qhaqya wayra llamado tambien T’uhaspa 
purin xi 


En todos los casos, habra pues que hacer salir la fuerza patogena, llevarla a dejar 
el cuerpo de su victima. Esto lo conseguira mediante la seduccion, realizando 
«ofrendas compensatorias» o «de substitucion», que aportaran un derivativo a sus 
deseos... y mediante la fuerza, invocando la ayuda de las potencias auxiliares. 

Las enfermedades de tipo mancbarisqa no se dividen tanto en subgeneros. En 
todos los casos, las enfermedades son debidas a la perdida del animu. Pero los 
agentes patogenos que originan esta perdida pueden ser multiples: a menudo son 
las tierrakuna, los apu, en particular los mas pequenos (prominencias, accidentes 
del terreno) que han producido la caida del enfermo. Este se levanta, «como 
loco» ( waq’abina ), ya no esta en si. Su animu «permanece» detras, en el punto de 
caida. Las sirina, ya hemos visto, son tambien susceptibles de robar el animu de 
sus victimas. Los otros agentes patogenos ( suq’a macbu, kukuchi) pueden tambien 
producir una afeccion de tipo mancbarisqa. Los sintomas son aquellos que hemos 
evocado cuando hay una ausencia prolongada del animu : desarreglo, locura. La 
victima esta como extraviada: se dice tambien macbasqabina : «como un hombre 
ebrio». Si no se cura rapidamente, los sintomas se agravan, hasta la muerte. 

El mancbarisqa, es cuando te caes, cuando tropiezas, o bien cuando te caes del 
camion, o cuando atraviesas un rio, que un perro te muerde, que te muerde 
varias veces: tienes miedo — mancharikapuy —, de golpe. O bien, caes sobre una 
serpiente, entonces de golpe te asusta, y tu caes enfermo. Entonces, en el lugar 
mismo donde has tenido miedo, hay que ofrecer un despacho, y enseguida, 
llamar a tu animu. Yo llamo al animu, y entonces, el paciente se cura. Llamo al 
animu, al ispiritu 19 . El ispiritu se ha quedado en el mismo lugar: se trata tal vez 


17 No se sabe demasiado si las afecciones provocadas por los kukuchi entran en la categoria urana wayra o 
no (ver sobre este punto M. Chuquichampi, 150203a: «Es el kukuchi [el que da el mal de urana u>ayra\. Te 
transforma en kukuchi, en el sentido en el que entra y se desarrolla en tu cuerpo — creakun —. Tu cuerpo se 
pone frfo [...]». seccion /33/ , p. 435. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 433 sq. o 433-444. 

18 Cerapio Mamani, 181201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 171 sq. 

19 Ambos terminos son sinonimos. 
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de un lugar peligroso: ahi se ha quedado el animu. Entonces, el enfermo tiene 
un animu «enfermo», un mal animu, esta cambiado, no tiene bien su cabeza, no 
es normal. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Serfa simple concluir de ello que la nosol ogia de las afecciones de tipo sobrenatural 
responde a una estricta simetria: incorporacion del agente patogeno en un caso, 
perdida de la esencia en acto (es decir excorporacion del animu, garante de la 
buena salud), en el otro. Si asi fuese, los tratamientos apropiados a los dos tipos de 
enfermedades sedan ellos tambien simetricos: exorcismo en la primera situacion; 
endorcismo en la segunda. Pero las cosas no son sencillas, porque, en ambos 
casos, lo que caracteriza a la patologia, es que esta es el resultado de una «cogida» 
(se dice hap’im coger) del animu por parte de la fuerza patogena. Si se es afectado 
por un wayra, es que el animu maligno que se ha introducido en el cuerpo ha 
cogido ( hap’isqa ) el animu del paciente, para desarrollar su propia nocividad. 
El animu patogeno se pasea por los miembros, por el estomago... del enfermo, 
pero no por ello suelta a su vfctima. Inversamente en el caso del mancharisqa, el 
animu del enfermo es literalmente «arrancado» a su doble corporal, y mantenido 
cautivo. 

Por otro lado, pueden combinarse las enfermedades de tipo mancharisqa y 
wayra. Por ejemplo, si de repente se ve a una serpiente, a una lagartija, a un 
perro negro... uno esta asustado, mancharisqa. Pero si el animal no era sino 
la apariencia de un machu, o de un kukuchi, es posible que el espiritu maligno 
aproveche de ello para introducirse en el cuerpo, para apoderarse fuertemente 
(, hap’iy ) del animu. El animu en realidad no ha dejado su cuerpo, ha sido agarrado 
por el agente patogeno, en el momento de la disociacion momentanea producida 
por el miedo. Estas son enfermedades de tipo saqra ikhurisqa o supay ikhurisqa: 
«aparicion subita de un ispiritu malo». 

El mancharisqa es una categoria aparte. Luego, el wayra es una categoria aparte. 
El saqra que surge de un solo golpe — saqra ikhurisqantaq —, eso tambien es una 
categoria aparte: la aparicion del saqra vuelve loco. El saqra te paraliza con un 
wayra, y ya no puedes hablar, tu ojo, uno de tus ojos ya no ve. Asi es, a causa 
de este mancharisqa caes enfermo, te vuelves medio loco, te vuelves diferente, 
extrano. En la noche, ya no duermes, das saltos, gritas en la noche; ya no duermes 
en la noche a causa de este mancharisqa. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Este tipo de patologias parece pertenecer a la vez a la categoria del wayra y a la del 
mancharisqa. Algunos sintomas pertenecen a las patologias de tipo wayra (porque 
hay una suerte de alteracion del comportamiento y del organismo, que se explica 
por la introduccion, en el cuerpo, de un wayra extrano) y otros a las patologias 
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de tipo mancharisqa, porque se observa una suerte de decaimiento de la persona, 
una evacuacion, o mas bien, una puesta en silencio, de su animu. Ademas, el 
momento del encuentro inopinado con el saqra, o el supay, produce un temor, 
un «secuestro» del animu caracterfstico de las patologlas de tipo mancharisqa. 

El maligno, es el ispiritu malo: es un fantasma, un mal ispiritu que se pasea. 
Entonces, algunos dicen: «me encontre con el saqra, cal sobre el, es asf, como un 
saqra». Esas cosas aparecen a la hora phiru, la gente ve al maligno, como yo lo he 
descrito, o bien una serpiente, o bien una rana, o una lagartija, todas esas cosas 
son «malignas», eso da miedo — mancharicbiy —, eso es lo que es el wayra 20 . 

El altumisayuq Cerapio Mamani 

En realidad, esta combinacion de los dos principios de la enfermedad es muy 
frecuente. Por esta razon a veces uno se siente perturbado, al escuchar el relato 
de una enfermedad y de sus smtomas, por no poder inscribirlo en el registro 
de las enfermedades de tipo mancharisqa o wayra, ya que las logicas estan muy 
entremezcladas. Juzguemos por estas palabras de Braulio Ccarita: 

El mal de urana [wayra], lo agarras cuando te paseas de noche, y de repente, 
te encuentras con un perro, o algo: es todo. Solo eso te da la enfermedad, 
^comprendes? Tu [encuentras] un perro, por supuesto, mientras que te paseas 
solo, de noche: eso es. Este perro, era un kukuchi, ^ves? Eso es lo que te da [este 
mal], no otra cosa. Si estas acompanado por un grupo, no se te aparecera. Pero 
si te paseas solo, de noche, por casualidad, entonces de repente, encuentras un 
perro, o un zorro, o un condor, de repente, justo ahf, justo ahf, como a proposito. 
Entonces, «rass», te da miedo — mancharikunki —, ;no? En un momento: «^que 
esto? jCaramba!». Y basta con eso para enfermarte, ^ves? 21 

Braulio Ccarita 

Podemos resumir todas estas informaciones en un esquema que dara cuenta de la 
clasificacion de las enfermedades en la nosologia indigena: 


20 La nocion de phiru es generica: phiru significa: peligro, tabu, prohibicion. Por ende, lo «maligno» es sobre 
todo aquello que proviene del encuentro, inopinado, a ciertas horas, con los seres del mundo-otro. La palabra 
no designa a un tipo particular de entidades del mundo-otro. 

Por otra parte, mancharisqa y wayra parecen tambien coincidir aquf: en efecto, en todas las categories 
de enfermedad existe algo que releva del rapto del animu : chay wayrapi animun pasarqapun, [«el wayra 
se lleva su animu»\ dice Cerapio mas arriba, y aquf el dice mancharirqachin, anchay wayra chay. «eso da 
miedo — -mancharichiy —, eso es el wayra». En realidad el wayra (es decir el animu agente de la enfermedad) 
penetra en el cuerpo del enfermo, se desplaza en el interior de este cuerpo, manteniendo al mismo tiempo 
prisionero, «paralizado» de alguna manera —lo que traduce muy bien la nocion indigena de «hap’im>: agarrar 
fuertemente—, el animu del enfermo, que es indispensable para la buena salud. Habra pues que expulsar 
el cuerpo extrano —en este caso, el animu extrano—, y hacerlo soltar, separarlo violentamente ( t’aqay ), del 
animu del enfermo. Las dos acciones son concomitantes. 

21 Este paso indica que los kukuchi pueden tomar diversas apariencias. Y no solo devoran el animu de sus 
vfctimas. Pueden «dar miedo» ( mancharichiy ) y de esta manera, robarlo. En consecuencia, el mancharisqa puede 
venir tambien de los kukuchi. 
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^Que se puede concluir de las observaciones anteriores? Ya se trate de enfermedades 
de tipo tuayra, de tipo mancharisqa, o de tipo saqra ikhurisqa, siempre tienen que 
ver con un «rapto», o con un «robo» del animu, es decir tambien, de la sombra 
que se desprende de la silueta. El agente patogeno, despues de haber agarrado 
esta sombra, la mantiene prisionera, ora al exterior, ora al interior del cuerpo que 
sufre. Asi los seres del mundo-otro pueden ser comparados, desde el punto de 
vista de sus manifestaciones malevolas, con «ladrones de sombra», que arrebatan 
y acaparan el animu de su victima. El tratamiento del pampamisayuq, o mejor, 
del altumisayuq, tendra por objetivo hacerles soltar su prenda... 

2. La hora azul y la nocion de phiru 

Existen circunstancias en las que se esta mas expuesto a las hostilidades de los 
espiritus patogenos. Estas circunstancias estan agrupadas bajo una misma palabra: 
phiru (<esp. fiero), aquello que es peligroso, que esta prohibido en virtud de 
reglas que regulan las relaciones entre el mundo-otro y este mundo de aqui. 

La palabra phiru se aplica en particular a ciertas horas del dia y de la noche, horas 
conocidas por ser particularmente peligrosas. Se trata sobre todo del crepusculo y 
del alba, la «hora azul», cuando los colores de este paisaje glacial en donde viven 
los pastores se funden en un azul metalico, con matices de gris, que poco a poco 
invade el espacio, recubriendo toda cosa indiferentemente. Los objetos se vuelven 
progresivamente indistintos, como si se hundiesen en una neblina azulada, que 
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pronto va a ensombrecerse, hasta perderse en un gris y luego en un negro, cada 
vez mas impenetrable. El fenomeno se repite, en sentido inverso, al alba: y el 
despertar de las grandes superficies de nieve inmaculada se produce cuando, 
sobre el fondo mate y sin relieve de la oscuridad, comienzan a dibujarse trozos de 
luz azulada, que van aclarandose poco a poco, y que van a tirar progresivamente 
a oros y rojos. 

El crepusculo, y sobre todo el alba, son tambien momentos en los que se instala 
sobre los seres y las cosas un silencio particular, algodonado. Se tiene la impresion 
de que de repente el aire se ha vuelto opaco y como resistente a las sonoridades. 
Los ladridos de los perros, las voces de los hombres que traen de vuelta a su rebano 
hacia los corrales y que se reunen para una ultima conversacion antes de ir cada 
uno a tomar rapidamente su sopa de cb’unu, se desprenden sobre un fondo de 
silencio irreal. Al amanecer, esta sensacion es todavia mas punzante: los perros estan 
encogidos y silenciosos, recubiertos de una capa de hielo o de nieve. Los animales 
dormitan, no hay ruido. Los cerros se levantan, como paredes de silencio. 

^Que es el « phirm\ Es que, los apu estan vivos, se dice, los apu pueden hablar, 
de repente, en los lugares desolados [...]: estos apu, en las rocas silenciosas, de 
repente, se ponen a hablar: asustan a la gente —manchachinman runata —, eso 
es: la hora phiru. [...] Es que, practicamente, es necesario el silencio, ^entiendes? 
Durante el di'a, los hombres se desplazan, la gente esta en el lugar mismo donde 
estan los apu [sobre sus laderas] ^entiendes? En la noche, en el silencio, en ese 
instante, <ya? Los apu salen, en el silencio, no durante el dia 22 . 

Sergio Llanos 

Estas horas, y todas aquellas que se suceden entre el crepusculo y la aurora, son 
llamadas phiru : peligrosas. Afuera, solo hay sombras. Los contornos desaparecen, 
las distancias se tornan confusas: no se sabrfa distinguir, en la noche, los objetos 
materiales, los cuerpos, de las «imagenes», es decir de los animu que se desplazan 
y que estan desprovistos de cuerpo. El viajero imprudente se confunde sobre la 
calidad de las formas que percibe. Uno creeria toparse con fantasmas. 

Encontramos ahi el antiguo sentido de la palabra supay. sombra, fantasma. Como 
lo hemos recordado, el vocablo designaba sin duda, en la epoca pre-colonial, a 
las almas de los muertos, que erraban alrededor de sus antiguas moradas (Taylor, 
2000: 19-34). Hoy en dia, supay es usado para designar a los espiritus maleficos. 
Pero estos espiritus no constituyen una categoria plena. Elemos recordado,por 


22 En el silencio aparecen las criaturas del mundo natural, del mundo-otro. En el silencio del fenomeno se 
presiente aquello que es el ordenador de los fenomenos. En los periodos de transicion, y sobre todo, en el 
periodo del crepusculo, tutayamushaqtin aparecen las criaturas del entre-dos, aquellas que pertenecen por un 
lado al mundo de los vivos, pero que forman parte tambien del mundo de los muertos: los machula , los 
kukuchi. 
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ejemplo, que los machu son seres ambivalentes, a veces mal dispuestos, a veces 
benevolos. Sucede lo mismo con los apu. Las sirina, por cierto, son mas claramente 
maleficas: pero tambien se las puede calmar, e impedirles de danar. Los kukuchi 
son, desde luego, resueltamente nefastos. 

A la hora phiru, cuando las cosas cesan de ser ellas mismas y se confunden en 
«sombras», de las cuales ya no se sabe si estan asociadas a un cuerpo o no, todos 
los fenomenos naturales se vuelven potencialmente supay o saqra, termino que 
traduciremos en lo sucesivo por «sombra malevola» 2 3. Todos los animu pueden 
ser supay si se los ha indispuesto, y, en las horas phiru, es convenience premunirse 
contra las «sombras». 

El termino phiru designa tambien, mas ampliamente, aquello que esta «prohibido», 
aquello que no le gusta a las fuerzas ordenadoras del universo: «Phiru, es aquello 
que no es agradable [a los apu\s>, me dijeron una vez. En particular, todo lo que 
esta prohibido por el ritual es phiru. En consecuencia es razonable traducir phiru 
por: «lo que es susceptible de exponer a las fuerzas malevolas del mundo-otro». 
Tendremos la oportunidad, despues, de ilustrar mas en detalle esta nocion. 

3. El tratamiento del mancharisqa 

Te voy a hablar de la enfermedad del mancharisqa, Javier. ^Por que estamos 
asustados? Es que, llegando a un lugar malo, caemos al suelo. Es por esa causa: 
esta tierra nos agarra — hap’iy —. Nosotros mismos no sabemos como curar esta 
enfermedad. Por esta razon vamos a ver a un paqu, o bien a un kuka qhawaq, o 
a un altumisayuq. Cuando llegamos, nos dicen: «^Por que y donde te has cafdo? 
Eso es lo que te ha enfermado». 

Al escuchar esto, nos decimos: «Sf, me caf hace tiempo: alia, en ese lugar malo». 
«Entonces, ahf es que esto te ha enfermado. Debes hacerte curar del mal del 
mancharisqa, eso es. Ahi es donde te has asustado, debes hacerte curar», nos dicen. 
Entonces, ante estas palabras, respondemos: «papa, ^no podrias tu, tu que eres 
hampiq, leer las hojas de coca, y curarme? Tu me diri'as cuales son los remedios 
necesarios, y despues los conseguirfa para una fecha fijada de antemano. Entonces, 
una vez que tendrfa estos remedios, regresarfas a curarme», les suplicamos. Una 
vez que hemos conseguido los remedios, ellos vienen, nos curan. 

Nos curan en la tarde, en la noche. En funcion del lugar donde hemos cafdo, 
vuelven a llevar nuestra alma por el camino del retorno. Para que puedan guiarla, es 
necesario: t’anta anfs, incienso, y todos los remedios para el mancharisqa. Haciendo 
quemar y sahumar estos ingredientes, ellos traen nuestra alma. Ofrecen a la misma 


23 Ver Cerapio Mamani, 181201, /33/, ya citado. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 173. 
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Santa Tierra seis k’intu de coca, cada uno con tres semillas 24 de coca. Luego, 
guiandola la traen. Durante este tiempo, nosotros, los enfermos, estamos en casa, 
en nuestra casa-cabildo, en cama. All! lleva el hampiq a nuestra alma: «regresa, 
alma, regresa, alma», seguido del nombre de la persona. Asf, conduciendola, 
sentados en nuestra cabecera, llaman a nuestra alma, hacen sahumar incienso, al 
que le anaden los otros remedios, y nos envuelven con este humo. 

Luego, nos hacen dormir profundamente, despues de haber trai'do de vuelta al 
alma hasta nosotros: para ello han confeccionado una munequita. El hampiq la 
trae, y la desliza bajo nuestras sabanas. Entonces, es asi': a la manana siguiente, 
nos despertamos con un ruido: «thak». Bueno, eso es lo necesario para nuestra 
enfermedad del mancharisqa. Al cabo de dos, tres dfas, una semana a lo sumo, 
estamos definitivamente curados. 

Samuel Chuquichampi 

El testimonio de Samuel Chuquichampi ilustra bien la doble logica que actua 
en las enfermedades de tipo mancharisqa. Por un lado en efecto, la enfermedad 
resulta de una «partida» del alma (entiendase: animu). Samuel dice tambien: 

Es que, como ispiritu, nuestra alma no vive siempre en nuestro cuerpo. Puede 
dar un salto, partir lejos. Es nuestro animu viajero y arisco, k’itd 1 5. ^Quien sabe 
donde va, nuestra alma, como ispiritu ? Entonces, eso es lo que el paqu llama, 
como ispiritu, y el la hace reintegrar nuestro cuerpo. Solamente entonces hace 
«thak», en nosotros. 

Es que, [en esos momentos] nuestra alma no esta ya con nosotros, como ispiritu, 
esta en alguna parte, al borde [de un camino], ahi donde caimos: se ha alejado de 
nuestro cuerpo, ha partido a otro sitio. Entonces, nos volvemos como locos, como 
borrachos. Ya no somos nosotros mismos, no nos comportamos como se debe. 

Pero esta partida, y sobre todo, este alejamiento prolongado del animu, no son 
fortuitos: la Santa Tierra Pachamama, o la tierra, es decir, aqui, el suelo sobre el 
cual se ha caido (y que, despues en la entrevista, Samuel identifica con los apu 
invocados por el altumisayuq), retiene prisionero al animu. El verbo empleado 
para describir este encarcelamiento es hapi’y —agarrar, coger—: «Es que, llegando 
a un lugar malo, caemos al suelo. Es por esta causa: esta tierra nos agarra». 

Se conjugara dos tipos de tratamientos. En primer lugar, se trata de calmar a 
la tierra. Si ella retiene al animu prisionero, se debe probablemente a que esta 
«hambrienta», y entonces es preciso realizar una ofrenda compensatoria: «Ofrecen 
a la misma Santa Tierra seis k’intu de coca, cada uno con tres semillas de coca». 
Leonardo Chullo nos brinda precisiones sobre el contenido de la ofrenda, llamada 
tambien despacho: 


24 Mukllu, o muqlli : muhu, granos, semillas. 

25 K’ita es empleado tambien para designar a los carneros, que son mas «viajeros» que los otros animates del 
rebano ( cf. Flores Ochoa, 1977: 230). 
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El despacho comporta garbanzos, habas, incienso, ani's, misa —las misa, son 
piedritas en forma de animales—, y despues, el libro de oro — quri libro—, el 
libro de plata — qulqi libro— 26 , una mazorca de maiz, una mazorca de malz gris, 
grasa de alpaca, coca, vino, esas cosas, eso es lo que hay. [...] 

Es lo que le gusta la tierra, es lo que quiere. Como lo sabemos, entonces le damos, 
y ella suelta [el animu ]: solamente entonces se cura el enfermo. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Numerosos testimonios permiten precisar el contenido de estas ofrendas 
destinadas a la tierra: encontramos en general una mezcla de productos 
alimenticios (mafz, habas, diversas semillas — wayruro, sulluco, etc.—, arroz, 
azucar y diversas golosinas, fruta) y tambien productos manufacturados, como 
el «libro de oro» — quri libro—, el «libro de plata» — qulqi libro—, hojas de 
papel aluminio plateado y dorado; estrellas, serpentinas y hebras de lana de 
colores, etc. Se encontrara tambien minerales (como el taku: polvo rojo que sirve 
para marcar a las llamas; la qullpa : sulfatos de aluminio de diferentes colores, 
que sirven tambien para establecer el diagnostico, mediante la lectura de los 
orines... 2 7). Se anade muy a menudo un feto de llama o de alpaca, y trozos de 
grasa ( u>ira ), que la tierra aprecia (no olvidemos que el apu es un «pastor», y el 
ha confiado a los hombres el cuidado de los rebanos de camelidos). El color y 
el sabor «dulce» de la ofrenda son importantes (Fernandez Juarez, 1994: 165). 
No vamos a entrar en el detalle de estas ofrendas, que han sido descritas con 
cuidado en numerosas obras 28 . Lo que es interesante observar, es que todos los 
ingredientes no son comestibles. No es un «banquete», en el sentido estricto: la 
tierra consume los sami, los animu de los productos que se le ofrece. Ya hemos 
dicho que la alimentacion proporciona un modelo para pensar las relaciones 
entre el mundo-otro y este mundo de aqui. «Alimentandose», el apu se incorpora 
las esencias en acto que se le ofrece. Gracias a la ofrenda, se separa — t’aqay — el 
animu del enfermo, de la tierra que lo retenia hechizado. Esta separacion, o 
arrancamiento, es el momento-clave del ritual. 

Si el animu ha sido cogido por otro agente patogeno que no es una tierra, entonces 
es preciso adaptar la ofrenda a sus gustos particulares. Despues describiremos mas 
en detalle el contenido de las ofrendas realizadas para el suqa machu. Senalemos 


26 Pequenos trozos de papel dorado y plateado. 

27 Sobre este punto ver Lira (1995: 71). 

28 Ver por ejemplo Fernandez Juarez (1997: 150 sq.). La ofrenda a la pachamama es casi identica a la que se 
hace en honor de los apu en las Tierras Altas del macizo de Ausangate. En otro lugar, Fernandez Juarez precisa 
que esta ofrenda es compartida por las achachilas, kunturmamanis y uyiviris , es decir por los apu (Fernandez 
Juarez, 1994: 164). Ver tambien Molinie (1979): ella registra cerca de 36 ingredientes diferentes. Casaverde 
Rojas enumera 29 ingredientes del «despacho entero», aquel que se ofrece para el tratamiento del mancharisqa 
(Casaverde Rojas, 1970: 225-234). 
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sin embargo que la diferencia principal entre el despacho destinado a las tierra y 
aquel destinado a los otros agentes patogenos (en particular el suqa machu) reside 
en la sustitucion del feto de llama por fetos de cerdo, de gallina y de cuy, que 
estos aprecian particularmente. 

L. C.: Si, fetos de cuy, de gallina, de cerdo, wayra sara, kuti sara , doce hebras 
tejidas hacia la izquierda, yanali, castilla, mostaza alpisti, tres variedades diferentes 
de qullpa, doce hebras tejidas hacia la izquierda, doce hilos, y un monton de otros 
remedios diferentes. 

X. R.: ^Pero por que fetos? Estoy sorprendido por la presencia de estos fetos. <Por 
que? jjPorque estos fetos estan dotados de poderes? 

L. C.: Es que, ves, les gusta eso: eso les gusta, es lo que quieren. Es su alimento, 
es su delicia. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

No solo hay que saciar a los espiritus responsables de la enfermedad. Hace falta 
ahora traer al animu a su antiguo domicilio: el cuerpo del enfermo. Para ello se 
emplea una muneca de simulacion, que no representa tanto al paciente sino a 
su animu. Recordemos el hecho de que el animu es percibido tambien como un 
«doble». La muneca de simulacion representa al animu , que regresa al cuerpo. 
Al cabo de un recorrido imaginario, en el que el animu es guiado por los rezos 
del paqu «“regresa alma, regresa alma”, seguido del nombre de la persona», como 
lo indica Samuel Chuquichampi, el animu retorna a su envoltura corporal, 
adhiriendose a su representacion, la misma que se desliza bajo las sabanas del 
paciente. La secuencia total del tratamiento se establece pues como sigue: 

Para llamar [al animu del enfermo], ofrezco un despacho en el lugar en donde se 
ha asustado, una ofrenda. Le destino esta ofrenda, ofrezco este despacho. Luego, 
confecciono una muneca con su ropa, una munequita. Y luego, mezclo un poco 
de azucar, con pan, flores de claveles, y luego otros remedios: mezclo todo esto 
y lo hago quemar, sahumar, al mismo tiempo que llamo [al animu ]. Entonces, 
al dia siguiente 2 ^, lavo [al paciente] con arnica^ 0 , mientras continuo con mis 
invocaciones, mis llamados a su animu. Entonces, finalmente, al dia siguiente, 
[el animu] regresa, reviste la ropa [de la muneca], come pan y azucar: ya esta, el 
enfermo se euro. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Como vemos, hay una segunda serie de ingredientes que son ofrecidos, no al agente 
maligno, sino al animu del paciente, quien vendra a consumirlos ritualmente 


29 -stin: sufijo que designa la accion «siguiente». 

30 El arnica es un ingrediente importante de la fase final del tratamiento: se frota al enfermo, sobre todo si su 
cafda le ha causado algun traumatismo: «me aconsejo frotar mi herida con un balsamo cuya receta me dio [...]: 
dos vasos de trementina, alcanfor, alcohol, tintura de arnica, bilis de vaca» (Molinie, 1979: 87). 
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(siempre el paradigma alimenticio), en el momento de su reintegracion al cuerpo 
del paciente: se busca atraerlo ofreciendole comidas que aprecia (pan ygolosinas), 
pero tambien claveles y otros ingredientes que se hacen sahumar ( q’apachiy ), para 
liberar su sami y facilitar asf su consumo por el animu del paciente. 

Cuando el responsable del mancharisqa es un machula, se puede proceder de 
otra manera: se hace quemar, junto con la ofrenda que se destina, un hueso 
perteneciente al machula. Sera necesario enseguida consumir sus cenizas, las que 
supuestamente contienen el animu del enfermo, diluyendolas en un lfquido: 

O. Q.: [El machula] enferma a todos aquellos que han entrado [a su grata]. En 
este caso, la persona se seca, se vuelve seca como un ch’ullpa-. son los sfntomas de 
su enfermedad^ 1 . Si hace una hermosa ofrenda, si ofrece un despacho, solamente 
entonces el [el ch’ullpa] la suelta — kachariy —. De otro modo, esta persona ira 
hasta la muerte, sin duda alguna. 

X. R.: Pero si ofreces un despacho, el enfermo se cura. Es el machusqa, ^no? 

O. Q.: Si, el machusqa, el machusqa. Es un despacho especial [que se necesita], 
Entonces, se ofrece un despacho para este mal de machusqa. Entonces, mientras 
se ofrece el despacho, se recoge el hueso mismo [responsable de la enfermedad], 
se lo hace quemar, y se bebe la ceniza del hueso. Solamente despues de todo esto 
uno se cura. De otro modo, no hay nada que hacer. Si se ofrece simplemente 
el despacho, eso no basta. Para poder recoger el hueso, se ofrece un despacho 
al lugar [al apu de este lugar]. Entonces, una vez ofrecido el despacho, se rasca 
el suelo — ukhumanta — [para coger] el hueso del machula. Se lo hace quemar, 
y se da las cenizas al enfermo, al que sufre del mal de ch’ullpasqa, de machusqa. 
Entonces solamente despues se cura. 

Octavio Qanqere 

El «thak» caracterfstico de la reincorporacion del animu («Entonces, es asi: a la 
manana siguiente nos despertamos con un ruido: “thak”») no es tampoco fortuito. 
Se encuentra esta onomatopeya, empleada para describir el comportamiento de 
los inqa o inqaychu —las «piedras de compasion» que animan a los animales del 
rebano—, dentro del marco de los ritos propiciatorios. El «thak», designa ese 
instante preciso en el que el cuerpo se pone en movimiento, bajo el efecto de la 
fuerza de animacion que le es propia. Al despertar el cambio es manifiesto, como a 
menudo: durante la noche, el animu se ausenta, para entregarse a sus vagabundeos 
om'ricos. El despertar es siempre un momento de «puesta en movimiento». El 
tratamiento del mancharisqa se desliza dentro de estas experiencias cotidianas de 
la partida momentanea del animu, y de su reincorporacion. 


31 Akna unkuyapun : lit. «ella esta asf enferma». 
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Los individuos susceptibles de enfermarse de mancbarisqa son en regia general 
los ancianos y los ninos. Sin duda porque ellos «tropiezan» con mas frecuencia 32 , 
y porque el susto que resulta de ello es interpretado como un «embobamiento» 33 : 
cuerpo y alma pasmados, los dos principios se disocian. Pero sobre todo es que, 
durante los primeros anos de la vida, y ante la cercama de la muerte, el animu 
esta menos mtimamente asociado al cuerpo 34 . En un caso, el individuo esta aun 
en formacion, por asi decirlo, y su animu, esta tambien mas desprovisto de forma 
a esta edad de lo que estara despues, adhiere menos a una singularidad: tiene 
tendencia a escaparse, como si quisiera fundirse en una «fuerza animante» poco 
determinada. Inversamente, ante la cercama de la muerte, las excursiones del 
animu se tornan mas frecuentes y mas largas: anticipando su partida definitiva, 
el animu deja su cuerpo, que se ha vuelto con mas frecuencia inerte. 

El tratamiento del mancbarisqa no exige necesariamente la competencia del 
chaman. Se puede «llamar» al animu enfermo sin por lo tan to «hablarle». Se trata 
simplemente de una invocacion, acompanada de ofrendas destinadas al agente 
patogeno. Estas tecnicas terapeuticas estan al alcance de un pampamisayuq (y por 
ende, con mayor razon, de un altumisayuq). 


4. El tratamiento de las enfermedades de tipo wayra 

El tratamiento de las enfermedades de tipo wayra, caracterizadas por una «cogida» 
del animu en el interior mismo del cuerpo del enfermo, tiene que ver, el tambien, 
con una doble logica: por un lado, se buscara obtener del agente patogeno (en 
la inmensa mayoria de los casos de los cuales hemos tenido conocimiento, 
un machu), que suelte el animu de su victima. Por otro lado, es preciso que el 
animu malevolo abandone el cuerpo del enfermo: hay que hacerlo salir de alii. 
En la practica, estas dos logicas son indisociables. En efecto, «soltar el animu 
del enfermo» significa exactamente: abandonar su cuerpo. Mientras la entidad 
responsable de la enfermedad no es expulsada del cuerpo, es que esta se desarrolla 
en el, en detrimento del animu del paciente. Esto tiene pues que ver con un 
exorcismo. En quechua, se usa el verbo t’aqay. «separar», «disociar» los dos animu, 
de los cuales, uno, patogeno, tiene «cogido» al otro ( hap’isqa ). 

Para lograrlo, el hampiq (al igual que para el mancbarisqa, no es indispensable 
recurrir a un chaman), asocia dos tipos de terapias. Primero se esforzara por 


32 Es la interpretacion de Samuel Chuquichampi (Samuel Chuquichampi, 240201. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 514 sq.). 

33 En frances, ebahissement, palabra que remite a una suerte de apertura, de suspension del alma (nota del 
traductor). 

34 Es lo que ha observado justamente Valerie Robin (2002: 33-43). 
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seducir al animu patogeno, presentandole ofrendas compensatorias, para hacerlo 
soltar prenda ( kachariy. sol tar, liberar). Por ejemplo, en el caso de un machu 
waym\ 

Para [curar al enfermo], tengo que saber que le gusta al machu wayra o al suq’a 
wayra. Con estos ingredientes [lo que le gusta] debo curar. Entonces, hay que 
tomar hebras de lana — yanali, Castilla millma —, «misti abuela»35, grasa de 
chancho, granos de maiz retorcidos al reves — wayra sara —3 6 , la misa especial 
para el wayra —wayra misa —, encantos para conjurar la suerte — qullpa —3? de 
tres tipos diferentes, doce hebras tejidas al reves [hacia la izquierda], un feto de 
cuy, un feto de polio, un feto de chancho, una tierra misa... Es necesario un 
monton de ingredientes diferentes: con eso yo euro: junto todos estos ingredientes 
y preparo un despacho que ofrezco [al wayra}. [...] Me llevo eso lejos, al cerro. 
Eso es, enseguida, la enfermedad sale del cuerpo, y el enfermo sana. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Notamos que el enfasis ha sido puesto en los fetos, «que le gustan al machu wayray>, 
al espiritu del machu (en particular el chancho: se ofrece un feto, y tambien grasa; 
estos ingredientes remplazan al feto y grasa de llama o de alpaca que se ofrece 
a las tierras). Los qullpa (sulfatos de aluminio) y los kuti q’aytu (hebras de lana 
tejidas volteando el huso de derecha a izquierda, y no en el otro sentido, como 
acostumbrado), estan destinados a conjurar la mala suerte. En efecto el sulfato 
qullpa es usado en la fase de diagnostico (se lo pasa sobre el cuerpo del paciente 
y se lo vierte sobre sus orines fermentados: esto produce una espuma, cuyas 
formas se interpretan), pero tambien en la fase del tratamiento propiamente 
dicho: se espera de los granos de qullpa que estos absorban la enfermedad (la 
misma logica interviene en el tratamiento adivinatorio y/o terapeutico con el 
cuy). El qullpa tiene pues el poder de conjurar la enfermedad, absorbiendola. En 
lo tocante a las hebras de lana retorcidas hacia la izquierda: se les puede aplicar 
el mismo razonamiento que a todos los objetos «invertidos» ( kuti sara, etc.). El 
movimiento hacia la izquierda es uno de los cuatro terminos de una analogia, 
que podriamos formular asi: la hebra de lana retorcida hacia la izquierda ( kuti 
q’aytu ) es a la hebra de lana retorcida hacia la derecha ( q’aytu ), lo que la curacion 
es a la enfermedad (es decir una inversion): 



35 Ingrediente indeterminado. 

36 Es decir que se enrollan en direccion de la parte de abajo de la mazorca, y no de la parte de arriba, como 
acostumbrado. 

37 Se trata de sulfato de aluminio natural. 


183 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


Kuti qaytu Curacion 


Qaytu Enfermedad 

No olvidemos que las ofrendas estan desdnadas a ser «consumidas» por el animu 
patogeno. Por consiguiente se espera de estos ingredientes «inverddos» que 
produzcan una «inversion» del animu patogeno, y lo inciten a soltar al animu 
enfermo. 

Pero no basta con seducir: a veces tambien es preciso obligar. Ahi es donde la 
colaboracion de seres superiores como los apu puede ser valiosa: el altumisayuq 
posee esta ventaja sobre el pampamisayuq pues puede obtener la ayuda de sus 
auxiliares sobrenaturales, quienes se encargaran tambien de forzar al agente 
patogeno a salir, liberando de este modo a su victima. Pero existen tambien otras 
tecnicas para «forzar» al espiritu malevolo a dejar a su victima... 

En mayo de 2001 conduje a Braulio Ccarita donde un altumisayuq de 
Sicuani. Braulio sufria desde hacia varias semanas de una inflamacion de las 
articulaciones, artritis sin duda. Tenia las pantorrillas y las articulaciones de 
la mano izquierda muy hinchadas. Ya no podia moverse sino lentamente y a 
costa de grandes sufrimientos. Sus experiencias anteriores con los altumisayuq de 
Sicuani lo habian decepcionado mucho. Decidi llevarlo donde un altumisayuq 
que habia conocido dentro del marco de mi investigacion: Leonardo Chullo, 
quien diagnostico una afeccion de tipo suqa wayra, provocada por un machu mal 
intencionado. Hurgando en el pasado de Braulio, se descubrio que este ultimo 
habia encontrado un dia, al fondo de una gruta, una vasija de ceramicay que habia 
tornado la decision de llevarsela a su casa. A no dudarlo, esta vasija pertenecia a 
un machu , y para vengarse este ultimo habia «cogido» a Braulio, precisamente 
en las articulaciones. Leonardo Chullo declare que esta enfermedad no podia 
ser tratada por la medicina moderna: mana kayqa hospitalpaqpaschu 3 § . El origen 
sobrenatural de la perturbacion exigia que se sepa efectuar el ritual del t’aqay. 
Braulio tenia que ponerse en manos de un buen hampiq. 

Tomamos cita para la semana siguiente. Durante este tiempo, fue necesario 
conseguir los ingredientes de los diferentes «despachos» que se debia ofrecer a 
los seres del mundo-otro: un despacho para los apu, para que asistan al chaman 
durante la sesion de exorcismo; un despacho para el machu, para convencerlo de 


38 Cf. Leonardo Chullo, Consul, 290501, /24/. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 172. 
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abandonar el cuerpo de su vi'ctima. La sesion debi'a realizarse un viernes, dla fasto 
(al igual que el martes), para la invocacion de los apuw. 

No esperamos medianoche para comenzar. Braulio estaba en cama. Leonardo 
estaba en el suelo, al centro de la habitacion, su asistente a su lado. El resto 
de la familia, dispuesto en arco de circulo alrededor de Leonardo. Se tuvo 
primero que preparar los despachos: el primero, desdnado a los apu, se llama 
«licencia»: autorizacion. Sirve para obtener su colaboracion para la operacion 
que va a seguir. Interrogando incesantemente a Braulio sobre los nombres de 
los apu suscepdbles de interesarse por su suerte (el apu del lugar donde nacio, 
el de su casa —cabildo—, los de Salima), invocando a sus apu auxiliares, el 
chaman prepara las ofrendas: a cada nuevo ingrediente depositado sobre la mis a 
corresponde una letam'a de nombres. Todos pardcipamos en la elaboracion de la 
ofrenda, escogiendo, entre un monton de hojas de coca, aquellas que no presentan 
defectos; disponiendolas en k’intu, pequenos ramilletes de tres, seis, o doce hojas, 
que enseguida entregamos al altumisayuq para que el los coloque sobre la ofrenda. 
El ofrece k’intu de 37 hojas cada uno para sus apu auxiliares, y para el apu lugar 
de nacimiento de Braulio. Esta primera secuencia es larga en extremo. Se dene 
cuidado de no olvidar a nadie para no correr el riesgo de una «deuda de ofrenda». 
Unas cuantas oraciones aprendidas del catecismo (Credo, Padre Nuestro, Dios 
te salve Maria) recitadas al comienzo de la sesion —como para enmendarse—, 
no merman la logica propiamente indigena de la ofrenda: aquella esta destinada 
a los apu, fuerzas auxiliares a quienes se pide permiso para cumplir con el ritual. 
Se las invoca, se las alienta sin cesar a «ponerse en camino»: 

Vamos, apu Phichaqani, ahora, ponte en camino a tu vez, levantate. Ahora, voy a 
curar a este hombre, con vuestra voluntad, voy a curar a vuestro hijo. Entonces, 
apu Hururu, waman Hururu, apu San Cristobal, apu Leche Muqu, Qullana, 
Machula, apu Pukara, Belen portal, Yana Pukara, y Puerto Arturo, todos ustedes, 
los parajes, voy a curar a vuestro hijo, si ustedes lo quieren. 

Vamos, senor Laramani, Vilcanota, apu Laramani, Vilcanota, Cuatro Rayos, 
Qarpacion Saucea, Chunkarani Qarpacion, Piqchu, Pukara, Makusani, 
Siriwaylla, Qarpacion Ausangate, Ocongate, K’illin Wanu, Qusqu Illariy, Inka 
Saqsaywaman, Tawantinsuyu. Ustedes, todos mis maestros, mis poderosos, curen 
a este hombre. Vamos, ahora, todo esta bien, que este curado, con total salud, 
ahora voy a veneer, veneer, que este hombre este curado y con toda salud, a 
ustedes: «phiwwww, phiwwww» [Sopla en los k’intu ]. Esta bien... [Silencio. 
Sacude la campanita de su misa], Ustedes mis maestros, mis cabildos, ustedes 
tienen que curar a este hombre: «phiwwww». 


39 La transcripcion de la sesion que seguimos, esta en anexo de nuestra tesis doctoral con el tftulo: Leonardo 
Chullo Suqa, 310501 (Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 216 sq.) Los pasajes citados provienen de esta 
transcripcion. 
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La sesion prosigue con la preparacion de la ofrenda desdnada al machu. Se 
dene cuidado ademas de no encerrarse en esta hipotesis, y de invocar «al agente 
patogeno», sea quien fuere. Se sugiere que la enfermedad ha sido causada 
indirectamente por una persona que querfa hacerle dano a Braulio, y que habrfa 
recurrido a los servicios de un layqcr. 

Todo aquello que puede ser el fruto de un hechizo lanzado por alguien, sal del 
cuerpo de este hombre. Sueltalo, tu estas destinado al apu Hururu. Me dirijo a ti, ya 
seas el wayra, o el suq’a, o el qhaqya, o el machu, si eres tu el machu qhaqya quien se 
le ha prendido, sal ahora del cuerpo de este hombre, todo esto, tu que este hombre 
ha incubado en su seno, para su propia muerte, el fruto de un hechizo destinado a 
causar su perdida, a enfermarlo, sal pues, sal del cuerpo de este hombre. 

Se dirige al agente patogeno diciendole que el ha sido «destinado» a los apu. Los 
apu toman parte en la curacion recibiendo la fuerza que ha causado la enfermedad. 
La formula: «tu has sido destinado» es tambien una forma de coercion: porque 
esto significa que los apu tambien lo han decidido asi, que desean la partida del 
machu , de su wayra. Se combina el despacho, destinado a dar gusto, a obtener 
los favores del machu... y las invocaciones que situan el ritual en un «orden», 
deseado por las fuerzas superiores, y por consiguiente irreversible. Braulio pasa 
sobre su cuerpo el despacho, envuelto en una manta de lana de alpaca ( unkhuha, 
wachala), como para acercar la ofrenda al agente patogeno a quien esta destinada. 
El despacho contiene fetos de cuy, de gallina y de chancho (que son del agrado del 
machu, como sabemos), las doce hebras de colores retorcidas hacia la izquierda 
(,kuti ), las tres variedades de sulfatos ( qullpa ), un maiz de tipo sara kuti, y tambien 
cruces (sin duda un prestamo a los rituales de exorcismo catolicos), en madera de 
chonta. Leonardo no para de decir: 

Tu, su dolor de cabeza, sal, su dolor del cuerpo, sal su dolor de pies, sal, su 
dolor, como si el cuerpo estuviese en pedazos, sal, su dolor de pies, sal, su dolor 
de cuerpo, que lo ata, sal, salgan todas las enfermedades, ya sean ustedes wayra 
o cualquier otra enfermedad mala, ustedes que estan en el interior del cuerpo de 
este hombre, salgan. Ahora, has recibido tu ofrenda, has sido servido, ya, has sido 
destinado, has sido separado. 

El incita al machu a consumir su ofrenda. Braulio tambien es invitado a dirigirse 
directamente a la fuerza maligna que esta en el: 

[A Braulio] Dile tu: «ahi esta tu pago, ahi esta tu merienda, ;sal de mi cuerpo!» 
«jSueltame!», ;dile! 

Luego, Braulio pasa sobre todo su cuerpo un cuy vivo. El cuy es tambien muy 
apreciado por el machu. Se espera que este ultimo pase al cuerpo del animal 40 . 


40 Antoinette Molinie ha observado justamente que este mismo principio actua en el diagnostico: se pasa 
tambien un cuy sobre el cuerpo del paciente. El examen de sus entranas permitira identificar la enfermedad: «asi, 
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La ultima secuencia del ritual es la del exorcismo propiamente dicho: recordando 
las ofrendas que han sido realizadas, Leonardo invoca con fuerza al animu 
del agente patogeno, y lo conmina a abandonar el cuerpo del enfermo. Las 
invocaciones son cada vez mas virulentas. Los apu auxiliares del chaman son 
mencionados tambien constantemente. Finalmente, se recurre al latigo: las 
tiras del flagelo silban en la habitacion y caen sobre los hombros de Braulio. La 
sacudida debe tambien incomodar al machu: eso es lo que se espera. Los azotes, 
conjugados con las ofrendas, deben decidir la expulsion del macbu fuera del 
cuerpo. Esta fase final es particularmente violenta: los participantes, sumergidos 
en la mas total oscuridad, reciben tambien azotes. No hay que abrir los ojos, para 
no ver al machu abandonando a su victima. 

Sal, este hombre es tragon de sal y de aji, sabe hacer sus rezos, es un hombre 
bautizado. Sal maligno, sal, ispiritu malo, sal, lo que ha sido hecho por el hombre, 
la brujeria del hombre, el chancho, la gallina: jsal! [...]. Sal, esto es para ti, es tu 
ofrenda, tu merienda para el camino, sal, vete, sal para siempre, ya esta, tu eres 
qullpa. «Cabeza que da vueltas», desfallecimiento, ustedes han prosperado, han 
crecido en vigor, en el cuerpo de este hombre, sal, maligno, sal, brujeria hecha por 
un hombre. [Silencio. Sonido de campanitas] 

Kuti, kuti, kuti, contra hechizo, contra veneno, contra siete venenos, haz que 
se vaya — kutiy — lo que ha hecho ese hombre malo, para que [Braulio] este 
agarrado, cogido. Dolor de cabeza, dolor de espalda, dolor de estomago. Quien 
sea que lo haya cogido, el wayra, el qhaqya, el suq’a, el macbu. Todos, salgan ahora, 
nudos de las manos, nudos de los pies, lo que el hombre ha hecho con el fin de 
atar. Kuti, kuti, kuti\ que esto se invierta, que estas enfermedades salgan ahora de 
tu cuerpo [...]. [Sonido de campanitas] 

Sal ahora, es tu ofrenda, es tu derecho, es tu derecho. Sal, wayra, sal urana, sal, 
macbu, sal, suq’a, nudos de los pies, nudos en todo el cuerpo, quien seas, urana, 
qbaqya, macbu, suq’a, sal Satan, diablo. Este hombre come sal, y aji, sabe rezar, es 
bautizado, este hombre que esta aqui... 

Las verdaderas sesiones chamanicas no se detienen ahi. Porque, muy a menudo, 
los apu convocados por el chaman vienen a ayudarlo, y castigan ellos mismos al 
macbu. Las personas que participan en la sesion perciben los ecos de una batalla 
a la que se entregan el macbu y los apu auxiliares del chaman, que han formado 
para esta ocasion una suerte de «cuerpo expedicionario» punitivo. Se obliga al 
machu a «escupir» el animu del enfermo: serial que su «cogida» era, una vez mas, 
interpretada sobre el modo alimentario. El machu devora al animu, y por esta 
razon las ofrendas que se preparan son compensaciones: se le presentan comidas 


una misma teorfa funda a la vez el diagnostic*) y el tratamiento: el animal absorbe la enfermedad, parcialmente 
en el primer caso, y completamente en el segundo» (Molinie, 1979: 90). 
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que aprecia, para que consienta en soltar a su presa. Los apu contribuyen a ello, 
a punta de golpes y de insultos. 

X. R.: Dicho de otro modo, estos altumisayuq, ellos llamaban a los apu... 

B. C.: A los apu en persona, al machula en persona. El machu tambien llega, 
^comprendes? Entonces, dice: <qPor que me ha molestado ella?», ,;ves? Entonces, 
«caramba, sueltalo* [el animu ], e inmediatamente se ponen a pegarle, «escupe 
eso, caramba», y lo hacen escupir, ^comprendes? Las pukara le pegan, ellas lo 
hacen gritar, si. 

Braulio Ccarita 


A veces, el machu «escupe el animu por el ombligo»: 

Entonces, atrapan a este machula , tambien, y lo hacen hablar, a latigazos, obligan al 
machula a escupir el animu del enfermo, que sale por el orificio de su ombligo. 

Jose Sarmiento 

Otras veces, cuando el agente patogeno es un apu, o un qhaqya (el rayo), el 
altumisayuq invocara a sus apu auxiliares, y a otros apu benevolos respecto del 
enfermo, que se encargaran de sermonearlo. Con la colaboracion de los apu 
benevolos, se logra por ejemplo re-enviar lejos al qhaqya wayra, a menudo en 
direction del Ausangate. El siguiente relato ha sido extraldo de un hermoso 
testimonio de Andres Merma: una mujer estaba enferma del mal de wayra. Como 
todos los tratamientos habi'an fracasado, va donde el altumisayuq. Gracias a los 
apu auxiliares y a los otros apu interrogados, se enteran de que el qhaqya wayra 
se ha prendido de ella, llevado por su deseo. El cerro que se levanta para tomar 
la defensa de la infortunada (el Saya-Saya) no es otro sino su cabildo, la tierra 
de su lugar de nacimiento. Finalmente, el apu que controla, «crfa» — uyway — a 
este qhaqya wayra 41 , en este caso el apu sobre el cual vive la enferma (el Yana 
Urqu), acepta castigar al agente patogeno: lo azota, y lo envi'a «por el lado del 
Ausangate»: 

El wayra entra a la habitation. Entonces, «si, es verdad, soy yo, pero estoy casado 
con esta mujer, ya esta, estoy casado» dice el. «De esto hace tiempo ya, no se 
cuanto tiempo: ustedes no podran separarme de ella», dice el. Asi' es como habla 
el wayra. 

Entonces, el cerro Saya-Saya lo llama: «^por que no soltari'as a mi hija, como pues 
podrias estar casado con ella? Ni hablar, te voy a expulsar, te voy a separar de ella», 
dice el. Habla fuerte, con arrogancia, este cerro. Entonces, ellos [los participantes] 
hacen llamar al Yana Urqu: «si, soy yo, esta bien, voy a enviar a este [ qhaqya 


41 No olvidemos que el rayo esta a menudo subordinado a los apu, que lo usan para designar al futuro 
chaman. 
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wayra] a otro sitio, si', ella [esta dama] vive sobre mi cerro, sobre ml», dice el, «yo 
controlo a este qhaqya wayra», dice el. 

Entonces, ellos [los participantes] hacen llamar al qhaqya wayra, y entonces, el [el 
apu Yana Urqu] azota al qhaqya wayra y lo hace huir, lo hacen gritar, al qhaqya 
wayra. Entonces, haciendolo gritar, lo mandan por el lado del Ausangate. 

Andres Merma 

El tratamiento de las enfermedades de tipo wayra debe pues producir una 
expulsion, en un doble sentido: expulsion del animu del machu fuera del enfermo, 
expulsion, por parte del machu, del animu de su victima, que el se ha tragado. 
Es preciso una «separacion» ( t’aqay ), que le sigue a una «ingestion», interpretada 
siguiendo el paradigma del consumo alimentario. 

5. El castigo del layqa 

Cuando la enfermedad ha sido indirectamente causada por un «hechizo», es 
decir que se ha incitado al agente patogeno a manifestarse, hay que ir mas lejos 
en el tratamiento, y castigar a la persona mal intencionada que fue a buscar a un 
layqa, un especialista en sortilegios. Este ritual se llama «jalada» (<esp. jalar): se 
jala en efecto el animu del envidioso, para que comparezca ante sus jueces y sea 
castigado. En la envidia, «este pecado tan difundido en el medio rural», como 
decia Metraux (1967: 245), esta el origen de la mayoria de los actos de brujeria: 

Entonces, una tarde, volvimos al mismo lugar, e hicimos proceder a una jalada. 
El [el altumisayuq ], nos hizo comprar un hilo, los ingredientes para la misa' a , 
todo lo que hace falta, y entonces, en plena noche —era alrededor de la una de la 
manana—, hacia esas horas llegaron los «papas» 4 L 

Segun lo que nos habian dicho, cuando hariamos la jalada, [los apu] traen'an 
el animu de aquel que nos mando hechizar. Lo trajeron, entonces mi vecino se 
puso a hablar, con su propia voz, y yo lo reconod, y le pregunte: «^Por que nos 
mandaste hechizar, o bien, deberia decir yo, nos mandas hechizar? ,;Por que estas 
celoso de nosotros? ^Quien [lo hizo]? <;Por que mandaste hacer eso?» Me contesto: 
«mi mujer me obligo a hacerlo, ella lo exigio, si, yo te mande hechizar, si [...]». 

Entonces, yo dije estas palabras a los apu\ «Papa, mira, me ha hecho eso sin razon, 
de repente, hazle tragar lo que me ha hecho, o bien entonces castigalo, castigalo, 
porque, ;como es posible que me haga algo asi, de repente, sin razon, cuando 
yo no le habia hecho nada!». Enseguida, escuche —pero no vi nada de nada—, 
que ellos le pegaban de verdad, lo latigaban, los «papas», le daban vueltas en el 

• 

42 Aquf sinonimo de «despacho»: ofrenda destinada a las entidades del mundo-otro. 

43 Aqui, los apu. 
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aire, mientras suplicaba: «Oh, para, papa, no me azotes mas. Ya no lo hare nunca 
mas». 

Entonces, al di'a siguiente <no? Estabamos en un buen di'a: ya no como la vi'spera. 
Como mi vecino vive justo un poco mas arriba, mi mujer habfa bajado al mercado, 
a hacer las compras, y entonces, mi vecino se le acerco. Su esposa lo jalaba con una 
mano, entonces, el saludo a mi mujer y le dijo: «Asi mismo, tu lo ves, vecina, me 
enferme de un solo golpe, estoy extenuado, ^que sera esta enfermedad?», entonces 
mi mujer le responde: «cui'date bien, a veces uno se enferma muy de pronto». 

Entonces, pensamos: «como han castigado su animu la noche anterior, 
seguramente a causa de esto esta enfermo», entonces, estuvimos mas convencidos 
que todo aquello era verdad. Pero sin duda, se habran llevado su animu mientras 
dormfa... En todo caso no vimos nada. [...]. 

Eustakio Puma 

Los rituales de este tipo son llamados kutichiy, o kutihata ( kutixata) AA \ devolver 
la mala accion a aquel que la ha cometido. Algo que no dejara de llamar nuestra 
atencion, es que el altumisayuq es capaz de convocar a su mesa ritual al animu 
del causante de disturbios. Lo logra con la ayuda de sus apu auxiliares quienes, 
en virtud de los poderes que poseen, «se llevan» al culpable: «Segun lo que nos 
habi'an dicho, cuando hariamos la jalada, [los apu] traerlan el animu de ese mismo 
que nos hizo hacer el hechizo. Lo trajeron, entonces mi vecino se puso a hablar, 
con su propia voz, y yo lo reconoci'». Enseguida este es severamente castigado por 
los apu. Al dia siguiente, al ver el cuerpo lastimado de su vecino, Eustakio Puma 
adquiere la conviccion de que el castigo de la vi'spera era real: porque basta con 
moler a golpes el animu, para que los efectos de este castigo aparezcan sobre su 
doble material, el cuerpo del culpable. 


Las enfermedades de origen sobrenatural, de las que se ocupa mas particularmente 
el chaman, pertenecen a dos categorias bien distintas: el mancharisqa, y 
las enfermedades de tipo wayra. En el primer caso, el agente patogeno se ha 
apoderado — h’apiy — del animu en el exterior del cuerpo del enfermo: lo 
mantiene prisionero. En el segundo caso, esta cogida se ha producido dentro del 
cuerpo, porque el esplritu maligno se ha infiltrado, para crecer en el interior de 
su victima, teniendo preso a su animu. Los smtomas de estas enfermedades son 
conocidos: extravio, locura en el primer caso; dolores violentos y localizados, que 


44 Antoinette Molinie menciona un kutichiy diferente: se entierra al cuy, portador del agente patogeno, en 
el lugar donde se manifesto la enfermedad. Pero la logica es la misma: se devuelve la enfermedad a su origen 
(Molinie, 1979: 90). 
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producen un debilitamiento general y la muerte, en el segundo. Sea cual fuere el 
caso, el tratamiento dene que ver con una misma logica: es necesario producir una 
separacion — t’aqay — entre el agente patogeno y el animu del paciente. Una vez 
que se ha logrado esta separacion, se precede a un endorcismo (reincorporacion 
del animu extraviado) en el primer caso, o a un exorcismo (expulsion del agente 
patogeno) en el segundo. 

Los apu , en virtud de su facultad ordenadora, contribuyen a menudo en la 
cura terapeutica: el chaman debe ganarlos para su causa. Si ellos mismos han 
producido la enfermedad, se buscara calmarlos mediante ofrendas. O bien se 
invocara a apu superiores. Si el culpable es un espiritu supay ( machu , o cualquier 
entidad del mundo-otro considerada malevola), ellos contribuiran a la curacion 
castigandolo. Asi, el chaman suprime las causas sobrenaturales de la enfermedad, 
y restablece la integridad del animu , sin la cual no hay curacion posible. 

Pero el chaman es mas que un simple terapeuta. No solo debe aliviar el infortunio: 
tambien debe prevenirlo. Esa es la funcion de los ritos propiciatorios, que se 
realizan a titulo individual o colectivo. En las sociedades pastorales del macizo 
del Ausangate, estos ritos conciernen mas particularmente al ganado, garantia de 
la supervivencia del grupo. 
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Febrero 2001. La fiesta tradicional del chaku (captura de animales silvestres), que 
tiene lugar el domingo de Carnaval, acaba de terminar. Sobre la gran plaza de 
Phinaya, adonde han llegado delegaciones de todas las comunidades de la region 
para festejar juntas el ano nuevo, las serpentinas, el papel picado y los polvos de 
colores cubren el suelo. Se ha bailado toda la noche al son de la orquesta invitada 
muy expresamente de Sicuani. Hoy, habra que retomar el camino, regresar a las 
aldeas distantes de varias decenas de kilometres, por la red interminable de los 
valles. He decidido seguir el antiguo camino de los caravaneros y aprovechar de 
la compania de un pastor para dirigirme a Marcapata, el pueblo situado del otro 
lado de la cordillera, en camino al piedemonte, a dos dias de marcha. 

Esta apacible excursion nos reserva muchas sorpresas. Despues de unas diez horas 
de marcha, llegamos a una casa del monte, una pequena cabana al pie del inmenso 
glaciar del Chimbuyu que tendremos que cruzar. Mi companero de viaje, Cirilo, 
esta cansado: sus zapatos rotos lo hacen sufrir. Saca un hilo de su bolsa y procede 
a recoserlos. El glaciar es amenazador, pero el dia esta aun bonito: me maravillo 
por el blancor inmaculado de las pendientes nevadas que se levantan, colosales, 
verticalmente respecto de la cabana. 

Nos despertamos a las tres. Cae una llovizna desagradable que muy rapidamente 
nos penetra hasta los huesos. Transidos de frio, jalando a nuestro burro que se ha 
encaprichado y abandona el sendero, subimos la montana. La neblina es espesa 
y nos vuelve invisibles. Pierdo de vista a mi companero: a mi derecha percibo 
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vagamente las masas gigantescas de los seracs. El pequeno sendero serpentea 
al borde la morrena glacial. En varias ocasiones estoy a punto de caer por las 
grietas: el suelo helado es peligroso. Proseguimos nuestra ascension: el abra esta 
a 5400 metros, un embudo estrecho por donde se introduce el viento glacial. 
Estamos empapados, en este paisaje de silencio y de soledad: el mas proximo 
lugar habitado se encuentra a horas de camino todavia. Depositamos una piedra 
sobre uno de los pequenos monticulos de la apacbita, ofreciendo k’intu de coca 
al Chumbuyu que nos ha dejado caminar sobre sus laderas. Ahora es preciso 
descender por la fachada este. 

El descenso es vertiginoso: en tres horas, pasamos de 5400 a 2500 metros. Pero 
ahora nieva: el hielo ha cedido su lugar a un lodo viscoso, que duplica los riesgos 
de caida. Me caigo por lo demas en varias oportunidades, y resbalo sobre una 
decena de metros, en la nieve sucia y fangosa, al borde del abismo. Veo siempre al 
burro, como una sombra detras de la bruma. Estamos solos en este mar de hielo, 
envueltos de silencio. 

A lo lejos vemos Qachi-Qachi, una aldea de casas de piedra, sobre la ladera 
del cerro, en los ultimos montes de Marcapata. Estamos cubiertos de ganga de 
nieve helada. Ya no siento los dedos de mis pies: hay que caminar, sobre todo no 
detenerse. Obligarse, sin ceder a la tentacion de un descanso deseado, pero cuyas 
consecuencias serfan funestas... Observo con admiracion a mi companero, para 
quien la adaptacion permanente a estos cambios imprevistos del paisaje y del clima 
forma parte de una segunda «naturaleza», que la vida y los esfuerzos han forjado. 

En el universo de los pastores del macizo del Ausangate abundan estas experiencias 
cotidianas. Entre los hombres y la naturaleza, hay pocos o ningun intermediario: se 
esta expuesto a las inclemencias, al azar del clima, a los caprichos de la montana: un 
derrumbe, y la carretera esta cortada. Habra que despejarla pacientemente, piedra 
por piedra, con lampa o con la mano. Una tormenta, y el rio en crecida se vuelve 
infranqueable: hay que buscar el vado, hundirse hasta la cintura en el agua glacial, 
para alcanzar la otra orilla. Y volverse a poner en camino, inmediatamente. El 
rayo se abate sobre las planicies ganaderas, en donde el animal solitario, el pastor 
encaramado sobre su promontorio, se convierten en sus blancos privilegiados. Los 
muertos fulminados (hombres o animales) no son pocos. 

En este tipo de medio ambiente, las enfermedades se desarrollan rapidamente. Los 
hombres sufren de afecciones al pecho casi cronicas: bronquitis, neumonias. A 
menudo los ninos pequenos mueren de ello. En el seno del rebano, las epizootias 
son frecuentes: las alpacas y las llamas sobre todo son animales fragiles. Al nacer, las 
crias mueren a menudo de frio: se las encuentra al amanecer, cubiertas de nieve, ya 
endurecidas. Las enfermedades intestinales y parasitarias se difunden rapido en los 
corrales donde los animales se guardan por la noche, y causan estragos. 
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La vida a gran altura, y mas aun en este estado de privacion, es siempre precaria e 
incierta. Se comprende que en estas condiciones este vivo el deseo de premunirse 
contra el infortunio. Los ritos propiciatorios deben ayudar a ello: apegandose a 
las fuerzas superiores que gobiernan el universo, obteniendo su benevolencia, se 
espera mantenerse protegido de la desgracia. Se invita a los apu y a las entidades del 
mundo-otro a tener compasion del destino de los hombres: y es por ello tambien 
que los ritos propiciatorios estan tan tenidos de una melancolfa implorante. La 
condicion humana, expuesta en su humilde desnudez, fuerza la simpatia de los 
espiritus. 

Los ritos propiciatorios se clasifican en dos grupos muy distintos: los primeros son 
realizados en honor a los seres del mundo-otro, ordenadores y capaces de preservar 
del infortunio a sus fieles: los apu, desde luego, pero tambien el rayo, qhaqya, que 
manifiesta a este respecto su calidad ambivalente. Los otros ritos, exclusivamente 
destinados a favorecer la reproduccion del ganado, estan destinados a las «piedras 
de compasion», dones del apu, amuletos reproductores que contienen la «fuerza de 
animacion» del rebano, y son responsables de su crecimiento 1 . 

1. El pago del 1° de agosto 

El mes de agosto es propicio para las ofrendas destinadas a los apu. En esta epoca, 
se dice que los apu estan «vivos», tras un periodo de «sueno», que comienza 
despues del Carnaval y se prolonga a lo largo de toda la duracion de Cuaresma, 
hasta Pascua de Resurreccion: la resurreccion de Cristo es concomitante al 
«despertar» de los apu. A partir de Pascua de Resurreccion, el despertar de los 
apu es progresivo; y habra que esperar hasta el mes de agosto para que esten 
bien vivos y «abiertos» 2 . En esta epoca, se ve en la noche, dicen, una especie de 
braseros en las laderas de los cerros: son brechas en la roca que dejan entrever 
el corazon ardiente del cerro. Es la epoca de los tesoros: el viajero osado, que se 
atreva a acercarse a los cerros, puede encontrar pepitas de oro: 

Es que, el primero de agosto, siempre, al amanecer, o bien a medianoche, si sales 
a ver los cerros, entonces veras como el resplandor de una hoguera. Tu te diras: 
«,;quien pues esta haciendo fuego, alia, que queman?», entonces te acercaras, pero 
no hay nada, solamente una piedra, como una brasa incandescente, una brasa. 
Es como la lava de un volcan, una piedra negra, eso es lo que aparece. No hay 
otra cosa, no hay trapos, ni pedazos de lena, nada, ni siquiera una cama de brasas. 
Solo ha aparecido esta piedra negra. Entonces, debes ofrecerla a la tierra, debes 
ofrecerla a todos los apu. 


1 Encontraremos una description resumida de estos ritos en el artfculo de Angelica Aranguren Paz (1975). 

2 Cf. sobre este punto B. Cccarita, animu/apu, 110202, / 9 / - / 22 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 36-37. 
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Pero lo que es seguro, es que tu ves eso: una hoguera. Te acercas, chocas por encima 
con la punta de tu sandalia izquierda, y entonces, eso se inmoviliza. A la manana 
siguiente, vas alia, para verificar, entonces haces tu ofenda a la tierra, le ofreces de 
todo: fetos, k’intu de coca, mai'z, todo eso, montones de hebras [de colores]: todo 
eso para poder recoger oro. Enseguida, un dla, martes o viernes, sales, vas alia, 
te pones a cavar, con toda tu fe has realizado tu ofrenda al Ausangate. Entonces 
recoges oro, en polvo. 

Eddy Molina 

Otros encuentran inqaychu, piedras magicas para el ganado. Se dice que los apu, en esta 
epoca, pueden manifestarse a los hombres bajo la forma de condores o de jovencitos*. 

Los apu estan «hambrientos»: el suelo esta seco, la hierba es escasa. La fauna 
silvestre busca a veces su pitanza atacando a los rebanos. Y tambien, los animales 
mueren mas facilmente de hambre, sobre todo en las regiones donde se practica 
el sobrepasteo, como es el caso del macizo del Ausangate. 

Si no haces ofrendas en el mes de agosto, entonces no tendras dinero, ni alimentos. 
Todo esta seco, y los hombres podrlan morir de hambre: entonces, es conveniente 
hacer siempre ofrendas a los apu, porque, la tierra, como se dice, los apu, estan 
vivos. Elios te hacen sonar 4 , asf, para que tu les hagas tu ofrenda. 

Eddy Molina 

Todas estas calamidades son interpretadas como senales del «hambre» de los apu. 
Las ofrendas tienen por objetivo apaciguarlos. La fecha del primero de agosto 
responde sin duda tambien a imperatives astrologicos: los primeros dlas de agosto 
estan situados a medio camino entre el solsticio de invierno (21 de junio) y el 
equinoccio de primavera (21 de setiembre)?. El 18 de agosto marca el paso del 
sol por su pun to mas bajo sobre el horizonte (antizenith), y se sabe que este paso 
era objeto de observaciones minuciosas en la epoca pre-colonial (Urton, 1971; 
Zuidema, 1995). Ademas, el mes de agosto marca el inicio de la nueva estacion 
agricola, y anuncia las lluvias venideras. Durante los primeros dlas de agosto, se 
observa el cielo, cuyo aspecto permite predecir el clima de los proximos meses (a 
este fenomeno se le llama «cabanuelas»). En esta epoca tambien se comienza a 
labrar los campos que recibiran los primeros sembrlos de malz 6 . 


3 «At the beginning of this time, the spirit of the apu is said to leave the mountain, either in the shape of a condor 
(mallqu ), or in the shape of a young boy {maqt’d)» (Decoster, 1997: 109), que remite tambien a Deborah Poole 
para los relatos de aparicion del apu bajo forma humana: Ritual-Economic Calendars in Paruro: The Structures of 
Representation in Andean Ethnography, PhD dissertation, Urbana Campaign: University of Illinois, 1984. 

4 Musqhuychay : literalmente «hacer sonar», «inducir, o producir, un sueno». 

5 El punto medio exacto se situa entre el 4 y el 6 de agosto. 

6 «According to Guaman Poma, the fiesta of Santiago, July 25, was the first day ofc hacra iapuy quilla, literally: 
<moon in which to plow the fields>. Calancha calls it chahuar huarquiz, the month to repair bridges, clean irrigation 
canals, and prepare for the planting^ (Decoster, 1997: 109). 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


Los ritospropiciatorios 


En los valles interandinos, el primero de agosto se realiza ofrendas a la pachamama 
(«pago a la pachamama »). Ya hemos indicado que en las Tierras Altas de vocacion 
pastoril, la pachamama desempena un rol secundario, si no es nulo. Las ofrendas 
estan destinadas a los apu, cuya benevolencia se busca obtener. La descripcion de 
dos ceremonias de ofrendas nos convencera de ello. 

La primera tuvo lugar el 1° de agosto en la cima del apu Hururu, que es el 
apu de tutela de la ciudad de Sicuani, en el valle del Yilcanota. Sicuani es la 
capital de la provincia de Canchis, a la cual pertenece la aldea de Phinaya y la 
comunidad de Siwina Salima. Los pastores del macizo del Ausangate viajan a 
Sicuani para consultar a los altumisayuq. Justamente, uno de ellos, Leonardo 
Chullo, originario de la provincia de Canas (tambien tierra ganadera), realizo la 
ofrenda del primero de agosto en la cumbre del Hururu. 

Los vfnculos entre el apu Hururu, Sicuani, las comunidades campesinas de los 
alrededores, y, mas generalmente, los ritos que se realizan en otros sitios en honor 
de la pachamama, ya han sido senalados por Benjamin Orlove (Orlove, 1979). 
Varias veces al ano, los peregrinos (en particular altumisayuq ) se dirigen a titulo 
individual a la cumbre del cerro para implorarle. El Hururu es el objeto de la 
devocion. Los altumisayuq que cuentan al apu Hururu dentro del numero de 
sus apu auxiliares van a rendirle homenaje frecuentemente, en fechas fijas (en 
epoca de Carnavales, en los primeros dias de agosto), pero tambien cuando los 
cuidados que se reclama de ellos asi lo exigen. La intensidad de la devocion al 
Hururu es funcion de los vinculos particulares que unen al altumisayuq con su 
aliado sobrenatural. No se efectuan grandes ceremonias colectivas en la cumbre 
del apu, salvo desde luego la ceremonia del Cruz Velakuy (velacion de la cruz), 
en los primeros dias de mayo 7 . 

La ceremonia del 1° de agosto debuta con invocaciones al apu Hururu y a los 
otros apu. En particular, el chaman se dirige a sus apu auxiliares. Presenta k’intu 
de coca en su direccion. Reza, en su nombre y en nombre de sus clientes, que 
tambien han venido: 

Bien, ahora, con todo mi corazon, apu Hururu, te hago esta ofrenda, te ofrezco 
este regalo, en este primero de agosto, esta ofrenda, esta libacion, recibelas de 
buen corazon. Ahora, senor Laramani Vilcanota, waman Hururu, Francisca, 
juntos, ahora, apu Salkantay, apu Chinchina, Ausangate, Ocongate, Lima San 


7 «There are other occasions when generally similar sorts of ceremonies take place on top of Joruro [Hururu]. At 
Carnavalpeople bum coca, candy and other objects and make libations ofchicha, wine and alcohol as pago a la tierra 
(earth payment). During the Santa Cruz celebrations in early May, crosses are brought to the top of Joruro and taken 
to churches where they are blessed. These crosses are an essential part of the set or rituals which protect crops from hail. 
In addition, individualpaqos climb the mountain on unscheduled ocasions to make offerings to the apu and request 
favors for themselves and ill fortune for their enemies » (Orlove, 1979: 91). 
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Cristobal, y tu, el volcan Misti, Pichu Pichu Salkantay, Machu Picchu, ahora 
tienen su ofrenda, su don, no se puede hacer mas, con flores, claveles, eso es lo 
que les ofrezco, aqui esta mi libacion. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Mientras tanto, el prepara el despacho: es un despacho «completo», del tipo 
de aquellos que se ofrece habitualmente a las tierras, y que ya hemos descrito: 
predominancia de comida dulce, de productos alimentarios de la sierra y del 
piedemonte, los «libros» de oro y de plata, las estrellas, el feto de llama. El chaman 
presenta la ofrenda a los apu invocandolos, y «soplando» (phukuy) encima, como 
para liberar el animu. (el sami). Porque lo que esta destinado al apu, es el sami. 
Enseguida quema la ofrenda en el brasero que se ha encendido al pie de la cruz, 
situada en la cumbre del cerro. 

Pero la circunstancia particular (hemos dicho que los apu estan hambrientos) 
exige mas. ffasta la cima del cerro se ha llevado un cordero, al que se degiiella: en 
una copita se recoge la sangre que sale de la arteria carotida, y se la ofrece al apu 
como libacion. El cordero es a menudo un sustituto de la alpaca, que se ofrecia 
antano con mayor agrado que hoy en dia. Se corta al animal, y se pone a cocer su 
carne. Esta sera consumida por la asistencia: pero los hombres no consumen sino 
la apariencia de los alimentos, pues su animu ha sido ofrecido a los apu\ 

[...] Ahora, ves, eso perfuma, huele bien, ^no? Entonces todos los cerros, todos 
los cerros se alimentan con este olor. Asf hacen, ves, huelen este olor, lo huelen. 
[...] Entonces, nos toca comer ahora, igual, pero en realidad sera simplemente la 
apariencia de los alimentos, porque todo el resto, se lo habremos dado de comer 
a los parajes. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Al final de la ceremonia se ofrece los restos de la comida al apu, invocandolo: los 
huesos se entierran al pie del brasero. 

La segunda ceremonia de ofrendas a las tierras de la cual fui testigo, se llevo a 
cabo en Salima, un ano despues (el 16 de agosto de 2002). Elabi'a conseguido un 
«despacho completo», en Sicuani, con el mismo contenido que el anterior. Braulio 
comienza anadiendo semillas de qaniwa 8 , un cereal particularmente resistente al 
frio y que crece a gran altura. Invocamos la lista de los apu (o tierras) y entidades 
del mundo-otro a quienes se destina la ofrenda: esta lista es impresionante e 
incluye a los cabildo, los accidentes del terreno mas notorios. Braulio dirige la 
ofrenda en primer lugar al Ausangate. Luego, inmediatamente, pasa revista a los apu 
sobre cuyas laderas pacen sus animales: el Vela Chuwana, el Chullumpi, el Torres, 


8 Chenopodium pallidicaule. 
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el Pichakani, el Yana Urqu, todos situados en las cercamas de la aldea de Salima, y 
donde se extienden los pasdzales de Braulio. Invoca despues al Minasparina, el apu 
que cierra el valle del Salima Mayu, al norte. Viene despues una letanfa de nombres 
(unos veinte) que designan a los apu asociados a la vida de los pastores, porque 
estos ultimos se desplazan constantemente sobre sus pendientes (por ejemplo, el 
apu Chawpi Wasi —o Chawpi Tiyani—, o el Ura Kunka, que senalan el idnerario 
de Salima a Minaschupa, por donde se llega a la carretera de Sicuani), etc. Algunos 
apu son designados por sus propiedades: el wisk’achayuq, el que posee wisk’acha , 
una especie de marmotas. Concluye con la invocacion «llapanpaq», para todos 9 . Tal 
como lo demuestra la lista de apu invocados, uno se dirige sobre todo a aquellos 
que velan por la prosperidad de los pastores, porque delimitan fronteras magicas, 
en cuyo interior se desplaza el rebano. 

En ambos casos, la ofrenda es realizada a titulo personal. Se puede recurrir a un 
pampamisayuq, un especialista del ritual, pero esto no es obligatorio. Cuando 
el altumisayuq oficia, lo hace sobre todo para obtener el favor de los apu para 
si mismo, y tambien, llegado el caso, para sus clientes. El rito tiene pues un 
caracter eminentemente privado e individual. Tambien se realiza estas ofrendas 
a los apu en febrero, al mismo tiempo que otras ofrendas destinadas al qhaqya y 
a los inqaycbu. 

2. Las ofrendas al qhaqya 

[...] En la morada de los qhaqya, las papas son asi de grandes. Quien sabe donde 
estan estas casas: los altumisayuq saben estas cosas, yo no se. En la morada de 
los qhaqya w , hay papas. Cuando las papas crecen, el granizo — chikchi — les cae 
encima, totalmente: pedriscos de este tamano, que caen por todo lado sobre la 
cosecha, mientras que las papas les dicen [que no se las lleven], pero se las llevan 
de todos modos hasta su casa, hasta la morada del chikchi. Ahi adentro, las papas 
son asi de grandes. Las papas. Las papas son asi de grandes. Estas son las papas que 
comen los que han sido fulminados por el qhaqya. El animu [de estos hombres], 
eso es lo que come. Ahi, en la morada del qhaqya. 

Si [el qhaqya ] fulmina a las alpacas, a los animales del rebano tambien. Esos, esos 
que son fulminados por el qhaqya, tienen una lana muy larga, que arrastran por 


9 La lista completa de los apu invocados es, en orden: Vela Chuwana, Chullumpi, Torres, Pichakani, Yana Urqu, 
Minasparina, Millu-Milluyuq, Puma Chunta (por el lado del lago Siwinaqucha), Pantipata, Salima (el lugar en 
donde se encuentra la choza de Braulio), Alloyuq (en el monte), Wallayuq Sanqa, Puka Qucha Machula (en 
el monte), K’ikllutapa, Hanaq Ch’uklla, Quispi Kunka, Chawpi Tiyani, Phinaya Machula, Murmuntuyuq, 
Waka Chikirana, Qhata Wasi Machula, Misk’i Hasp’ina, Hatun Ch’uklla, Ura Kunka, Wisk’achayuq. Machula 
es aqui sinonimo de apu. 

10 Se puede pluralizar a los qhaqya. Asi, hay varios qhaqya, que se distinguen en funcion de su apu de origen. 
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el suelo, se pasean en la morada del qhaqya. Incluso las alpacas. En la morada de 
algunos qhaqya. Es lo que se cuenta. Entonces no se: ,;quien sabe donde estan las 
moradas de qhaqya ? 

Braulio Ccarita 

Hemos senalado que el rayo-trueno-granizo ( qhaqya ) es una entidad del mundo-otro 
subordinada a los apu, en la medida en que esta les permite designar a su waynillu, 
el future chaman. Y sin embargo, su estatus es ambiguo: porque el qhaqya es mas 
a menudo malevolo. Se abate sobre los animales del rebano matando a gran 
numero de ellos. Tambien puede fulminar a los pastores. El granizo devasta las 
cosechas. Cuando, tras una granizada, los sembrfos se pudren en pie, es porque 
200 qhaqya se ha llevado su animu. Las plantas, privadas de su «esencia en acto», se 
marchitan y mueren. El qhaqya se lleva el animu de sus vfctimas, ya sean plantas 
cultivadas, animales domesticos u hombres. Los hombres se alimentan del animu 
de las papas: «estas son las papas que comen los que han sido fulminados por 
el qhaqya. El animu [de estos hombres], eso es lo que come». Encierra a los 
animu en su guarida, que algunos situan en el interior de un apu del macizo del 
Ausangate, en Nina Parayuq (lit. «el que detiene la lluvia de fuego») n . En todos 
los casos, su morada esta situada en el ukhupi, el infra-mundo. Por lo tanto, 
considerado desde el punto de vista de los danos que produce, el qhaqya es una 
entidad plena 12 . 

El qhaqya puede mostrarse particularmente benevolo con algunos pastores: los 
distingue ofreciendoles una «bala», igual que a los altumisayuq. A diferencia de 
estos ultimos sin embargo, los pastores no son golpeados por el rayo: encuentran 
la bala en el suelo, y la conservan preciosamente. Le realizaran ofrendas en el 
mes de febrero, justo antes del domingo de Carnaval, despues de la fiesta de 
Comadres, que tiene lugar el jueves anterior^. Febrero es el mes en el que el 
qhaqya se manifiesta con mayor frecuencia. La estacion de lluvias esta en plena 
actividad. Las tormentas son frecuentes. En esta epoca, los animales paren: y 
las crias son particularmente vulnerables a los aguaceros, que cubren el suelo 
de pedriscos y les hielan las patas. Incluso los pastores que no poseen «bala de 
qhaqya » realizan una ofrenda en su honor. Existen dos tipos de ofrendas: las 
libaciones y las ofrendas de alimentos ( qhaqya despacho). Para las libaciones, se 
tendra que conseguir alcohol de cana. Se dirigen al qhaqya ofreciendole k’intu de 
coca (de doce hojas, despues de seis, despues de tres). Sobre cada k’intu, se coloca 
un pedazo de grasa de llama ( llamp’u ). Estos k’intu son quemados frente a la casa 


11 Ver Macario Mamani, rayo, 080401. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 3: 100 sq. 

12 Esta caracteristica es tal vez la huella de una antigua influencia aymara (Saignes, 1991: 716). 

13 Sobre este punto ver nuestra entrevista con Pedro Nina Quispe (Pedro Nina Quispe, 030501. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 3: 105 sq. 
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del pastor. Se vierte en los vasos chicha y alcohol, semillas de qafiiwa, seis semillas 
por vaso. Tambien se introduce en ellos ramitas de waylla ichhu (una gramfnea 
que crece a gran altura): tres ramas por vaso. Se ofrece el contenido de estos vasos 
echandolo en direccion del sol naciente. 

El qbaqya despacho contiene los ingredientes habituales, pero tambien cristales, 
que se asocia metaforicamente con el rayo. A este despacho se le llama tambien 
«cristal misa» u . En el momento de ofrecerlo se le agrega tres ramas de wamanlipa 
(una planta medicinal que se encuentra sobre las laderas de los cerros mas altos), 
y tres ramas de waylla ichhu. 

Las ofrendas al qhaqya son realizadas al mismo tiempo que aquellas destinadas 
a las tierrakuna, en el mes de febrero: estas ofrendas sucesivas forman un ciclo, 
el mismo que describiremos en detalle. En el nucleo de estos ciclos de ofrenda, 
se encuentra igualmente a los inqa, inqaychu o khuya rumr. las «piedras de 
compasion#'5, que favorecen la reproduccion del ganado: ;quc extranos poderes 
poseen estas piedras? 

3. Las «piedras de compasion» 

Nuestros ancestros, nuestros apuchi de antano, haci'an ofrendas a la tierra, asi, es 
todo. Entonces, hacfan sus ofrendas, asi, nuestros abuelos, nuestros ancestros de 
otro tiempo, teni'an vacas y alpacas. Entonces [la tierra] dijo: «Van a haber otras, 
voy a “animar” — kamapusaq 16 —a otras [alpacas]». 

Entonces, ella animo, animo blancas, magm'ficas, negras, moteadas, con un 
monton de colores. Igualmente, alpacas de un Undo color marron, y llamas 
tambien, ,;ves? Despues ella [la tierra] dijo: «Doy pan a estos animales que he 
animado, a mis hijos». 

Entonces, la gente le pregunta a la tierra: «,;que quieres?», y ella responde: «asi es 
como cuidaras de ellos, asf es como criaras a tus animales». Entonces ella dice: 


14 Cf. M. Chuquichampi, 150203b, / 64 / a / 66 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 449. 

15 El vinculo entre el nombre de estas piedras — khuya rumi —, y la compasion, es explfcita: «X. R.: 7/<Ya has 
encontrado estos inqaychu ? E C.: 8/Por supuesto. Los cerros nos tienen compasion -khuyay. Se los encuentra 
sobre sus laderas» (Francisca Chuquichampi, 090202. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 244). 

16 Kamay : recordemos nuevamente que el verbo kamay ha sido objeto de un estudio muy profundo de 
Gerald Taylor, quien prueba que este termino no tenia antiguamente el sentido de «crear» que los misioneros 
catolicos le atribuyeron, con el objetivo de evangelizacion y de lucha contra las «idolatrias». Se trataba 
mas bien de «animar», e incluso «organizar», «ordenar» (poner en orden), «trasmitir a otro la capacidad de 
realizar». Este ultimo sentido permite comprender el vinculo entre kamay y kamachiy, kamayuq, etc. (ver 
Taylor, 2000: 1-17). Justina Quispe es una de las unicas personas entrevistadas que emplea el verbo kamay. ,;En 
que sentido emplea este vocablo? Emitimos aqui la hipotesis que el sentido original de «animar, ordenar», etc. 
no se ha perdido quizas, en particular en el vocabulario ritual del ganado: las piedras magicas, inqa o inqaychu, 
que los pastores encuentran sobre las laderas de los cerros, «animan» al ganado, insuflandole su animu\ animuta 
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«quiero trigo, nada mas que trigo. Me haran ofrendas de trigo», eso es lo que ha 
dicho. Entonces, siempre hacemos ofrendas de trigo a los animales, les ofrecemos 
k’intu de coca, con un poco de grasa, grasa de alpaca, solamente con eso, nada 
mas, hacemos nuestras ofrendas a las pequenas [alpacas, llamas: es decir a los 
inqa]. As! lo quiere la tierra, segun se dice. Ella quiere k’intu de coca, nada mas. 
Entonces, antiguamente as! es como ofreci'an k’intu de coca, nuestros ancestros de 
otro tiempo. Entonces eso, asi es como hay que hacer. 

Justina Quispe 

Antiguamente, los apu hicieron salir de sus entranas a los animales: los confiaron 
a los hombres. A cada animal, le dieron un animu , una fuerza de animacion 
especlfica. En virtud de este animu los animales tienen genotipos diferentes: 
algunos son negros, otros moteados: «[...] Entonces [la tierra] dijo: «van a haber 
otras, voy a «animar» — kamapusaq — otras [alpacas]». Entonces, ella animo, 
animo blancas, magnlficas, negras, moteadas, con un monton de colores. 
Igualmente, alpacas de un lindo color marron, y llamas tambien, ^ves?». 

Pero las tierrakuna, los apu, conservan su poder de animacion. Todos los dias, velan 
por el crecimiento de los animales del rebano. Transmiten la esencia en acto de los 
animales, gracias a las piedras magicas, que el pastor encuentra, en ciertos periodos 
del ano, en ciertos lugares. Estas piedras se llaman inqa, inqaychu, o tambien 
«khuya rumhr. lit. «piedra de compasion». Son las «pequenas [alpacas, llamas]» de 
las cuales habla Justina. Para ellas hay que realizar ofrendas de trigo, de coca, en 
algunas epocas. «Asi es como cuidaras de ell os...»: las ofrendas a los inqaychu estan 
destinadas a favorecer la reproduccion y la buena salud de los animales. 

Justina Quispe nos dice tambien: 

J. Q.: SI, encuentran inqaychu. Los inqaychu de las vacas aparecen solos, alia arriba, 
sobre los cerros de enfrente. A veces, son inqaychu de vacas, a veces inqaychu de 
llamas, o bien de carneros, o de alpacas. Todos los animales 1 ? tienen su inqaychu. 
Entonces, con estos inqaychu se debe preparar ofrendas. Se hace ofrendas para las 
vacas, para todos los animales del rebano. 


samanku. El paralelo entre samay y el sentido original de camay es muy sugerente. Es posible que este no sea 
fortuito: Santo Tomas «anima, por la cual vivimos» por gamaynin (samayniri). Todo esto sugiere una relacion 
estrecha entre la accion de «animar» y la de «soplar», de la cual tienen actualmente aun conciencia los pastores 
de alpacas del macizo del Ausangate. Ademas, Justina Quispe senala que, por intermedio de los inqaychu, la 
tierra «empuja» — tanqay — a los animales, para que estos logren su propia realizacion. Es el antiguo sentido de 
kamay : «trasmitir a otro la capacidad de realizarse». Por esta razon preferimos traducir aquf «kamapusaq» por 
«voy a animar». Pero esta entrevista es sin duda excepcional. Aunque, muy a menudo, se ha perdido el antiguo 
sentido de kamay (se le ha sustituido el sentido catolico de «crear»), la idea, ella, no se ha perdido, y los pastores 
de las Tierras Altas han forjado la perifrasis «animuta samay», para expresarla. 

17 Uywa : «animal domestico», y en particular «animal del rebano». 
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X. R.: Actualmente ya no se hace ofrendas, y las vacas se adelgazan, los animales 
desparecen... 

J. Q.: Si, mueren ellos solos, a fuerza de adelgazar. Antiguamente, los animales no 
cai'an enfermos. Ahora, en un instante, si no haces nada, hasta los animales mas 
gordos mueren. Entonces, de nuevo, hacemos [ofrendas], llevamos a los animales 
al borde del agua, y luego ofrecemos un despacho, y entonces, solitos, se curan de 
su enfermedad. [...] Hoy en dla, es una maravilla ver a las pequenitas [alpacas, 
llamas, etc.] hacer un ruido: «phaq» [cuando se les ofrece un despacho], Pero 
muchas crfas mueren en Pascua de Resurreccion. Para los carneros, es lo mismo, 
se les presenta ofrendas, para sus pequenitos, para sus inqaycbu. Hay que moler 
bien el malz, y despues cubrir todo con grasa 18 , y entonces, la tierra «empuja» 
— tanqay — [a los animales del rebano]. Siempre debes hacer tu ofrenda hacia los 
apu. Estas Santa Tierra estan vivas 19 , no hay duda. [...] 

X. R.: Entonces, ^quien da los inqaycbu?. ,:Los mismos apu los regalan? 

J. Q.: La tierra los trae, sin duda. Mi papa, el altumisayuq, la haci'a hablar: «ahl 
esta la alpaquita que les voy a dejar» decla ella 20 . Entonces, amarrabamos estas 
piedritas. Cuando mi padre las recogla, se las regalaba a la gente. [...] Algunas, las 
recogemos y las pulimos, para que esten muy bonitas, entonces [el apu\ le da a la 
piedra su pequeno animu [...]. 

Los inqaycbu son un «don» del apu al pastor: «ahl esta la alpaquita que les voy 
a dejar», dice la tierra. A veces se los encuentra en el suelo, sobre la ladera del 
cerro. Pero no es la unica manera de conseguirlos: a veces los inqaycbu aparecen 
bajo forma de animalitos (alpacas, llamas) que pacen al borde de un lago o de un 
manantial. Uno se acerca a ellos con la esperanza de capturarlos: pero se escapan 
muy rapido, y regresan al lago. Si por suerte se llega a tocar a alguno, este se 
transforma inmediatamente en una piedrita, aun animada con sobresaltos: de 
ahora en adelante es un inqaycbu-. 

Del otro lado del Ausangate, solamente por esa vertiente. Hay un monton de 
lagos: el Wayra Qucha, el Yana Qucha, el Puka Qucha —ese es muy chiquito—. 
Alla, en los bofedales 21 , alia, en el espesor de la neblina, un dla, como un hombre 


18 De preferencia grasa de alpaca. 

19 Parece que Santa Tierra (la grabacion no permite distinguir si se trata de un plural o de un singular), incluye 
a «los apu». Tierra y apu son casi siempre sinonimos en las Tierras Altas. 

20 En el transcurso de la ceremonia de invocacion a los apu, estos confirman el don del inqaychu, que se habra 
encontrado anteladamente. 

21 Uqhu (en castellano: bofedal), designa una formacion vegetal propia de los Andes: se trata de extensiones 
pantanosas, cubiertas de musgo, que tapizan el fondo de los valles glaciares, al pie de las cumbres nevadas. 
Esta vegetacion de musgos y de hierbas bajas es muy favorable a las alpacas y llamas: «a mas de 4 300 m, 
cuando la humedad del suelo es abundante, se encuentran lozanas praderas pantanosas y frfas, alrededor de 
los manantiales, orillas de las corrientes, lagos glaciales y superficies planas donde el drenaje es pobre. Por 
encima de la franja de 4500-4700 m hay tambien lugares humedos que contrastan con los escasos manojos de 
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se habi'a extraviado, habfa un monton de animales comiendo hierba al borde 
del lago. Entonces, en cuanto vieron al hombre, se precipitaron al lago. Pero 
el toco con el pie a uno de ellos, y lo transformo inmediatamente en piedra. 
Entonces, recogio el inqaychu, que hacla «tiqq, tiqq». Lo puso en su bolsita de 
coca — pukuchu —, ahl donde guardaba sus hojas de coca. Entonces, enseguida, lo 
ofrecio al Ausangate, y el [fue recompensado] con un gran rebano, ,;comprendes? 
Es bueno. [...] 

[...] Lo transformo en piedra, desde el instante en que lo toco con la punta de su 
sandalia. Este no se escapo, no volvio al lago que estaba ahl. Se quedo en su sitio, 
con un ruido: «tiqq, tiqq», y se volvio chiquito. No alcanzo el agua, se quedo en 
su sitio, y de repente se volvio muy pequeno, con un ruido, «tiqq, tiqq». Era una 
piedra, cada vez mas pequena, asl, asf, al final no era grande. Muy pequena, nada 
mas. Era linda, y no le faltaba nada, ni siquiera las orejas. Como normalmente 
desaparecen en el lago, es que son pues los animales del Ausangate, ^no? 

Francisco Sacca 22 

Esta reactualizacion del mito de origen de las alpacas y de las llamas (ellas tambien 
brotaron de los lagos y de los manantiales) confirma el vinculo que une a los 
apu con los inqaychu. Las piedras de compasion son prueba, incesantemente 
renovada, del poder ordenador y animador de los apu. 

Apresuremonos ademas en senalar que a pesar de la preferencia que los pastores 
otorgan a los inqaychu de animales domesticos (y, sobre todo, de llamas y de 
alpacas), existen tambien «piedras de compasion» para las especies vegetales 
cultivadas. Cada agricultor posee inqa que «animan» sus plantas, y las suyas 
solamente. Cada tuberculo, cada pie de legumbre, posee su propio animu : y el 
inqaychu asociado a tal especie contiene todos los animu singulares de las plantas 
que pertenecen a la especie, y crecen en el campo de su propietario 23 . Hemos 
recordado que, cuando el qhaqya se abate sobre las plantas, arrebata su animu. 
Privadas de su «esencia en acto», es decir de su principio motor, ellas ya no 
existen propiamente hablando: se marchitan: 

J.Q.: [Los inqa] velan sobre todo, incluso sobre el malz, su voluntad se impone 
siempre. ^Quieren que el mai'z sea bianco, con granos grandes? bien, amarillo? 
mas bien, marron? Ordenan y ya esta: entonces, se les presenta una ofrenda. 


vegetacion de las extensiones aridas. La existencia de estas manchas de vegetacion se debe a suelos mineralizados 
y arcillosos, que almacenan agua todo el ano y por tanto proporcionan habitat para los pastos. Estas praderas 
se denominan bofedales o mojedales ( oqho ) y junto con los pantanos son caracteristicos de la puna alta y por 
consiguiente de gran importancia para el pastoreo de altura» (Custred, 1977). 

22 Jorge Flores Ochoa recogio un relato semejante (1977: 221). 

23 Tenemos una hermosa descripcion de los ritos de fertilidad de los campos en el Kay Pacha de Rosalind Gow 
y Bernabe Condori. El arariwa (el oficiante encargado de los ritos de fertilidad) llama a los animu de las plantas 
del campo, para que los sembrfos se desarrollen: «E1 arariwa tiene cuatro ayudantes. Cada ayudante va a cada 
esquina de la chacra con su respectiva bolsa de piel de vicuna. Con la bolsa, desde cada esquina llama al animo 
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X. R.: Tambien hay inqaycbu del mai'z? 

J. Q.: jHay, por supuesto! ;Como, un alimento, sea cual fuere, podria no tener 
[su inqaychu ] ? 

Justina Quispe 

En cuanto el pastor recoge el inqaychu, este ultimo le pertenece como propio. 
Los inqaychu no se intercambian: cada uno posee la «esencia en acto» de un 
rebano singular. A cada pastor su, o sus inqaychu. Existen diferentes tipos para 
cada especie de animales domesticos: «A veces, son inqaychu de vacas, a veces 
inqaychu de llamas, o bien de cameras, o de alpacas. Todos los animales tienen su 
inqaychu », dice Justina. Muy a menudo las piedras tienen la forma de la especie 
que ellas «animan». Sin embargo, para una misma especie, se puede poseer varias 
«piedras de compasion». 

Se ha dicho con frecuencia que el vocablo «inqay> designaba una «energfa vital», 
cuyo receptaculo seria el inqaychu u . No hay nada que nos permita ir en ese 
sentido. El principio de energia vital, es, ya lo hemos dicho, incompatible con 
la idea de una especificidad del animu. La fuerza contenida en el inqaychu 
contiene informacion. El inqa de las alpacas del rebano es portador de las 
caracteristicas especificas de cada animal. Ademas, en todos los testimonios que 
hemos recogido, inqa e inqaychu (y, en cierta medida, khuya rumi 2 ^) se emplean 
indiferentemente 26 . 

Inqa, inqaychu, es la misma cosa. Es asi: los inqa, lo que se llama inqa, hay para 
los cameras, para las alpacas, eso es, el inqa. Hay tambien para las llamas (y para 
las vacas, tambien, pero no he visto muchos: son bonitos los de las vacas, con sus 
cuernos, de cerca, se diria que miran), entonces se los guarda celosamente. Se los 
guarda en la bolsa de coca, en la bolsa para misa, y se los saca. ^Crees tu que se 
los transporta a otro sitio, hasta el corral? No, se bebe de noche, solamente, ;no? 
Eso es, eso es el inqa. 

Braulio Ccarita 


de las papas. Cuando entran en la bolsa, los cuatro ayudantes las llevan desde cada esquina al centro. Ponen 
sus bolsas en el hueco del centro y el arariwa llama a los animos de las papas, cada uno por su nombre. «jVen, 
Compis!», «jven, Majtacha!», «jven, Chilwayhuarmi!», «jven, Chiquipuro!», «jven, Chimacu!». Despues sacan 
las bolsas dejando los espiritus de las papas dentro del hueco» (Gow & Condori, 1982: 18) 

24 Es la tesis defendida por Jorge Flores Ochoa, y que ha sido retomada desde entonces (Flores Ochoa, 1977: 
218; Bolin, 1998, por ejemplo). David y Rosalind Gow afirman ellos que inqa e inqaychu son sinonimos (Gow, 
1975: 150). 

25 Ver las entrevistas con Justina Quispe (Justina Quispe, 161201, 290601. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 
l:344sq., 340 sq.). 

26 Ademas, los informantes de Flores Ochoa emplean tambien la palabra inqa como sinonimo de inqaychu 
(Flores Ochoa, 1977: 219-222). 
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Por intermedio de los inqaychu, la tierra «empuja» — tanqay — a los animales. 
Esta metafora es muy elocuente: evoca la «fuerza» de animacion del apu. En otro 
momento, Justina dice que este «empujon» se efectua «hacia arriba» 22 , para indicar 
bien la idea de un crecimiento, de un desarrollo. La «piedra de compasion» es 
pues una fuerza de realizacion, que conduce a los seres hacia su pleno desarrollo. 
El apu anima a los animales del pastor por intermedio del inqa. 

Cuando se realiza la ofrenda, las piedras hacen «phaq»: «Eloy en dia, es una 
maravilla ver a las pequenitas [alpacas, llamas, etc.] hacer un ruido: <phaq> 
[cuando se les ofrece un despacho]». Volvemos a encontrar aqui practicamente la 
misma onomatopeya («thak») que aquella empleada por Samuel Chuquichampi 
para significar la reincorporacion del animu en el cuerpo del enfermo, despues 
de una enfermedad de tipo mancharisqa. El animu contenido en la piedra magica 
es «sacudido»: «phaq». Es una puesta en movimiento, que se origina en la piedra, 
y que es transmitida a los animales del rebano. Bajo el efecto de la ofrenda 
que le esta destinada, y en virtud de un mecanismo deseado y constantemente 
reactualizado por el apu, el inqaychu libera la «esencia en acto» de los animales. 
La onomatopeya «phaq» traduce pues a la vez esta «liberacion» subita del animu, 
y la «puesta en movimiento» que le sigue: el animu es transmitido a los animales, 
para que prosigan su realizacion. 

Precisamente, ;como transmite el inqa este animu ? Las informaciones que hemos 
obtenido de los pastores concuerdan remarcablemente sobre este punto: el animu 
es insuflado ( samasqa ) a los animales. Dicho de otro modo, el que insufla el 
animu es el inqa: y en esta insuflacion estan contenidas todas las caracteristicas del 
animal a quien el animu esta destinado. Aun hoy, los pastores emplean la antigua 
metafora del soplo — samay —, para designar el acto por el cual se transmite la 
fuerza de animacion propia de cada objeto. 

X. R.: Veamos, cuentame: ,;esto serfa entonces como el animu de los animales? 

B. C.: Por supuesto: si encuentras un [inqaychu en forma de] llamita, de llamita, 
jpues! Entonces este inqaychu, sopla — samay 28 —. O bien, existen otras ,;ves? Si 
tu encuentras [un inqaychu en forma de] una alpaquita, entonces, sopla sobre las 
alpaquitas, ^ves? Es todo, <ves? Para ti, seria igual: si tu encuentras un [inqaychu 
en forma de] llamita, o de alpaquita, entonces soplara por ti ;pues! Si encuentras 
un [inqaychu en forma de] llama, es para las llamas; en forma de carnero, es para 
los carneros: para eso sirve esto. 

£ Braulio Ccarita 

27 Justina Quispe, 161201, / 38 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 326. 

28 El animu se sopla, y en este caso el inqaychu sopla el animu sobre los animales. La idea que el inqaychu respira 
— saman — confirma que esta vivo y dotado de un animu. Es un ser vivo pleno, y dotado del poder particular 
de transmitir su animu al rebano, como si se tratase de una fecundacion. Por este hecho, es usual describir al 
inqaychu, o inqa, como una persona. 
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El origen sobrenatural de los inqaychu no es incompatible con su aspecto 
manufacturado. Con bastante frecuencia, estas piedras son pulidas, para darle 
realce a su silueta, y confirmar su naturaleza magica. Podriamos incluso ir mas 
lejos, tal como Justina lo sugiere: el poder de la piedra radica precisamente en el 
pulido: como si, reconociendo su parentesco divino, los pastores diesen a la piedra 
un valor que el apu se encargara luego de hacer efectivo: «Algunas las recogemos 
y las pulimos, para que esten muy bonitas, entonces [el apu] da a la piedra su 
pequeno animm (testimonio de Justina). En ciertas regiones, se distingue las 
piedras pulidas o manufacturadas (ilia) de las demas (inqaychu) (Flores Ochoa, 
1977: 222-227): pero esta distincion parece no existir en Siwina Salima. 

Resumiendo, diremos pues que el inqa es un amuleto magico, regalo personalizado 
del apu al pastor, que contiene el animu de los animales. El inqa transmite 
este animu , portador de una «esencia» propia de cada animal, a traves de una 
insuflacion. Empuja esta esencia a actualizarse, porque contiene una «fuerza» de 
animacion. El inqaychu , y el apu que se lo dona al pastor, deben ser honrados: 
para ello, se realiza ofrendas, en determinadas fechas. 

Los ciclos de ofrendas destinadas a los inqaychu y a los apu tienen lugar en 
febrero y en agosto. Entre enero y marzo, los animales paren a sus crias. Es la 
estacion de las lluvias, y las tempestades de nieve son frecuentes. La mortandad 
de los neonatos es muy importante. El rito de ofrendas, que se llama ch’uyay, o 
ch’allay (purificacion, libacion) debe permitir reducir los riesgos de enfermedades 
y favorecer el desarrollo de las crias. El ch’uyay se realiza sobre todo en honor de 
las alpacas, que son sin duda los animales mas fragiles y mas valiosos. Pero se 
«purifica» tambien a las llamas. Los animales de origen europeo, como el carnero, 
el caballo o la vaca, no son tan concernidos por el ch’uyay de febrero 29 : es que 
su relacion con el apu es mas distante, aun cuando se admita que puedan ser 
«animados» por un inqaychu. Se les destina tambien ofrendas en el mes de junio 
(fiesta de San Juan, el 21, para los cameras), y en el mes de julio (fiesta de 
Santiago Apostol, el 25, para las vacas y los caballos). 

Tambien en el mes de febrero, justo despues de la paricion, comienza la estacion 
de los amores. Ahora bien, se sabe, en el caso de las alpacas por lo menos, que 
los acoplamientos son delicados, en particular para las hembras listas para ser 
montadas, que son fertiles a partir de dos anos. Estos animales jovenes son 
llamados tuwi. El apetito sexual de las hembras jovenes no esta muy desarrollado 
en general antes de la primera paricion; y ellas pueden ser montadas por machos 
vigorosos, que durante largas horas buscan fecundarlas, y pueden provocar 



29 Esta regia tiene sin embargo excepciones, y nosotros hemos visto vacas cuyos cuernos estaban adornados con 
guirlandas de colores, en el mes de febrero, en Salima. 
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lesiones. A veces, varios machos jovenes se suceden montando a una sola hembra: 
si ya esta prenada, la violencia del coito puede producir abortos. Durante el 
periodo del acoplamiento, las hembras jovenes deben ser objeto de una vigilancia 
acrecentada, para que sean fecundadas sin peligro. Los ritos de ofrendas del mes 
de febrero se desarrollan pues en un periodo crucial para la reproduccion de los 
animales^ 0 . 

Las ceremonias del mes de agosto en cambio parecerian inscribirse mas, a primera 
vista, dentro de una logica propiamente agricola. Como ya lo hemos senalado, el 
mes de agosto marca el inicio de la nueva estacion agricola, y se comienza a labrar 
las tierras de altura, para los sembrfos precoces del maiz. Pero tambien, hemos 
~>Qg recordado que agosto es una epoca de agresividad de los apu\ la fauna silvestre 
ataca los rebanos, la tierra esta seca, por falta de lluvias, y los pastores tienen que 
desplazarse hasta sus casas de monte, en busca de terrenos humedos para hacer 
pastar a sus animales. Se acercan a las planicies pantanosas situadas al pie de los 
glaciares, y a las orillas de los lagos de altura. Sobre estas tierras humidificadas 
permanentemente, denominadas bofedales, proliferan musgos y retonos de 
grammeas que convienen a las alpacas. Dentro de este contexto de fragilidad del 
ecosistema los pastores se dirigen a los apu , buscando apaciguarlos. 

Pero existe otra razon para las ceremonias del mes de agosto: es la epoca del retorno 
de los caravaneros, que suben a las Tierras Altas despues de haber trocado lana, 
ch’arki (carne seca) y ch’unu, contra productos agricolas, lejos, en las regiones del 
piedemonte. Hasta hace algunos anos, estas grandes caravanas recorrian centenas 
de kilometros. Hoy en dia, la mayorfa de los pastores prefiere desplazarse en 
camion. Pero se mantiene la fiesta en honor de las llamas, el t’ikachay (hacer 
flores, florecer), que marcaba el fin de la gran peregrinacion en la que algunos 
animales solian perecer. Por esta razon las ceremonias propiciatorias de agosto, 
aunque comprendan a todos los animales del rebano (se agrupa por lo demas, a 
menudo, los ritos de ofrendas de agosto con los de la fiesta de Santiago Apostol), 
son realizadas mas especialmente en honor de las llamas: 

En lo que atafie a las llamas, en el mes de agosto se celebra [su fiesta]. Es segun 
los dfas, no hay dfas precisos. Se corta y despues se anuda en sus orejas hebras de 
lana de colores, de lindos colores. 

Porque antiguamente —hoy en dia hay autos, entonces ya no se emprende viajes 
con caravanas de llamas, como antiguamente—, antiguamente, se viajaba con las 
llamas, de aquf se iba hasta Paucartambo, en las Tierras Bajas. Las llamas hacian 
el viaje de ida y vuelta. Entonces, a la vuelta, se las soltaba despues de haber 


30 Para los problemas de reproduccion de las alpacas asociados a los ritos de fertilidad, ver Clustred (1977: 67-68). 
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anudado las hebras, «hecho flores» — t’ikacbay —, hecho beber chicha, y todo. 
Por eso, porque habi'an llevado el cargamento, hablan trabajado: en forma de 
agradecimiento, se ofrecla un despacho a los apu , asl, presentandoles k’intu de 
coca. Eso es lo que se hace en esta ocasion. 

Juan de Dios Condori 

Hemos dicho que entre febrero (domingo de Carnaval, que senala ritualmente 
el fin de la estacion de las lluvias), y agosto, los apu dormitan. No aceptan las 
ofrendas que se les destina. Este tiempo de sueno es interpretado como un tabu 
religioso: no hay que hacer ofrendas a los apu mientras dure su inactividad. 
Cualquier falta a esta regia provocarfa consecuencias funestas. El sueno de los 
apu es phiru\ peligroso. 

«Phirm, eso quiere decir que se pierde el tiempo haciendo cualquier cosa, sea lo 
que sea. Eso es lo que se llama phiru, cuando se hace algo en vano. Si se ofrece 
ya este despacho en el mes de febrero, [despues de] la estacion de carnavales, si 
lo hacemos quemar, entonces, de repente se pone a Hover, a granizar, y lo que se 
busca hacer quemar no quema, es inutil: eso se enfrla, se vuelve crudo, se queda 
en su estado. [...] Se pone a Hover, caramba, la ofrenda no se quema totalmente, 
incluso las hojas de coca, ya esta, llueve. [...] 

Es que la Santa Tierra no quiere. Ella dice: «Se hace asl, como esto, de esta 
manera». Asl es, por eso yo no hago ofrendas [en ese momento]. 

Francisco Sacca 


4. La ceremonia del ch’uyay del mes de febrero 

El ch’uyay se lleva a cabo en general en la semana que precede a Carnaval. Es una 
ceremonia larga y compleja, que puede ser presidida por un paqu, en general 
un pampamisayuq: pero la presencia de un altumisayuq, si es posible, es desde 
luego siempre deseada. La ceremonia se realiza a tltulo individual: el propietario 
del rebano invita a su casa a los miembros de su linaje, y a sus afines, reales o 
espirituales (los «compadres», o padrinos, estan fuertemente ligados a la familia 
de su ahijado). Se ha preparado carne de alpaca asada ( q’aspa ) y chicha. Todos se 
reunen en la habitacion principal, calentada por la q’uncha, el fogon tradicional. 

La primera ofrenda esta destinada al qhaqya, el rayo-trueno-granizo. Se le llama 
qhaqya mahakuy. «la peticion dirigida al qhaqya^, o simplemente qhaqya despacho. 
Se trata, como ya lo hemos senalado, de una cristal misa, que se completa con 
libaciones (de chicha y de vinos licorosos), vertidas dentro de qiru, vasos de 
madera ceremoniales. Se ofrece k’intu de coca, sobre los cuales se ha depositado el 
llamp’u, grasa de llama o de alpaca, slmbolo de la vitalidad del rebano. Se quema 
el despacho en el exterior de la casa, hacia el este. Tambien en esta direccion se 
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vierte el contenido de los qiru\ el alcohol, con semillas de qaniwa, una grammea 
estrechamente asociada a la vida agreste de gran altura, resistente a las tormentas 
de granizo y de nieve. La qaniwa es, ademas, una planta ofrecida por las estrellas, 
por el hanaq pacha, de donde proviene tambien el qhaqya, por lo que esta 
emparentada con eb'. 

Enseguida se realiza la ofrenda a las tierras, a los apu, considerados en su 
conjunto. A esta ofrenda se le llama «mesa de tierra». La palabra «tierra», aqui es 
tomada en su sentido generico: son las tierras, los apu en general. Se trata de un 
«despacho entero», con los ingredientes que ya conocemos bien. Sobre la hoja 
blanca se dispone retonos de claveles en el centra y sobre ambos lados. Luego, 
2 \q se anade en cada punto una ramita de waylla ichhu , y un ramo de wamanlipa, 
planta medicinal que crece sobre las laderas de los cerros mas altos. En el medio 
de la ofrenda se deposita semillas de wayruru, tres k’intu de coca de doce hojas 
cada uno, seis garbanzos, seis pallares, seis semillas de qaniwa, resina olorosa 
(incienso). Enseguida, siempre en el centra de la hoja, se agrega los ingredientes 
manufacturados: las laminas de papel plateado y dorado ( qulqi libro, quri libro), 
la guirlanda dorada, la estrella («doble que anima» (Taylor, 2000: 5), y a menudo 
sinonimo de suerte, de destino 32 ), perlas, una espada, una figurita en forma de 
hombre, una Have. Se cierra esta ofrenda, que se quemara mas tarde. 

La tercera y ultima ofrenda esta destinada a los inqaychu propiamente dichos. 
Con infinitas precauciones, estos son extraidos del uywa q’ipi, una mantita 
de lana de alpaca, finamente tejida. Los inqaychu son guardados en esta bolsa 
durante el ano, y no se los saca de su escondite sino en febrero y, eventualmente 
tambien, en agosto. La disposicion de los inqaychu sobre la mesa ritual reproduce 
el medio ambiente de gran altura: las valvas de conchas evocan a los qucha, los 
lagos, de donde han salido los animales en los tiempos inmemoriales y de donde 
salen aun hoy los inqaychu. Se dispone las piedras sobre los hordes de estos lagos 
imaginarios. Se decora sus orillas con ramitas de waylla ichhu, semillas de qaniwa, 
ramos de wamanlipa. En la parte alta de la mesa ritual se dispone los inqaychu de 
las alpacas, que son mas valiosos. Luego los inqaychu de las llamas 33 . 

La ofrenda destinada a los inqaychu es de la misma naturaleza que aquella que 
se destina a los apu 34 : y eso no deberia sorprendernos pues los inqaychu son un 
«don» del apu. A traves de la piedra magica, siempre se rinde homenaje al apu. 


31 Sobre este punto ver el bello mito de origen de la qaniwa, E. Suychiri, condor, 270501. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 2: 82 sq. 

32 En particular, la istrilla, es la vocacion del altumisayuq : «Tu me diste este poder de curar, tu me destinaste a 
eso —istrillita quwanki —», Leonardo Chullo, suqa, 310501, / 1/. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 216. 

33 Jorge Flores Ochoa hace una descripcion semejante (1977: 215-216). 

34 M. Chuquichampi, 150203a, / 55 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 436. 
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Se decora la ofrenda con waylla ichhu, en el centra y sobre los lados. Sobre estas 
ramitas de waylla ichhu, se dispone la wamanlipa, la qahiwa, los pistilos de clavel. 
Los k’intu de coca destinados a los apu de tutela, ordenadores y animadores de 
los inqaychu, constituyen sin duda alguna el ingrediente central del despacho. El 
tamano de los k’intu y su disposicion sobre la mesa ritual, cubierta por la hoja 
blanca, refleja la jerarqufa de los apu. El 21 de febrero de 2001, cuando participe 
en el ch’uyay de Braulio, el pampamisayuq Basilio Chuquichampi dispuso 18 k’intu 
de doce hojas cada uno, sobre la parte superior de la ofrenda, destinada a los apu 
principales. Luego, en la parte inferior, 26 k’intu de tres hojas. Y finalmente, un 
ultimo, «llapanpaq», es decir «para todos», de doce hojas. Se cubre cada k’intu 
con un poco de grasa de llama o de alpaca. 

Mientras se prepara la ofrenda destinada a los inqaychu, se les habla, soplando 
sobre los k’intu de coca: porque mediante este acto se senala a la piedra magica las 
caracterfsticas que se desea para sus animales. Para designarlo se emplea a veces 
el vocablo phukuy (soplar, en el sentido concreto del termino), a veces samay 
(respirar). Samay es aqui muy exactamente sinonimo de saminchay. producir, 
ofrecer sami. En esta insuflacion (real o figurada) se dirige al inqaychu su deseo: 
dicho de otro modo, se le transmite una parte de su propio animu, cargado con 
un mensaje. El rezo dirigido al inqaychu se entiende como un acto concreto de 
comunicacion, llevado por el «soplo»: hay un contenido en el rezo, capaz de 
animar al inqa. Este contenido es homologo al animu que se transmite, a la vez 
«esencia», determinacion, y «fuerza» de actualizacion: 

[...] la gente ofrece [al inqaychu] libaciones, realiza el ch’allay, sopla — samasbanku — 
[mientras hace su rezo, indicando] el color de los animales, tu mismo lo has 
escuchado, la gente sopla, reza35, en el momento de Carnaval, «que mis animales 
sean lindos, que haya negros, marrones», eso es lo que dicen, mientras soplan, 
dirigiendo sus rezos, ^no? 

Braulio Ccarita 

Braulio precisa bien que se sopla {samay), senalando el color (entre todos, el 
gen mas importante), de los animales. El inqaychu a su vez, va a «animar» a 
los animales, transmitiendoles sus esencia y empujando — tanqay — para su 
actualizacion. El animu que es insuflado por el inqa determina el genotipo del 
animal que lo recibe: si su propietario desea una mayor proporcion de alpacas 
blancas, por ejemplo {yuraq, o, mejor, quyllu —blancas inmaculadas—), el animu 
insuflado por el inqa sera portador de estas caracterfsticas. El momento del rezo 
es pues particularmente importante: en ese instante nace, en la piedra magica, la 
forma futura de los animales del rebano: 
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35 Samay esta en este caso intrfnsicamente ligado al rezo, y por ende al verbo, derivado de la misma raiz, 
saminchay. 
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X. R.: ,;Son los inqaycbu [quienes soplan]? 

B. C.: Si, los inqaycbu soplan, y las alpacas paren crlas, tal como el las ha soplado 36 , 
^comprendes? jPor supuesto! Ofrecemos libaciones a los inqaycbu, ^no? Hacemos 
quemar ofrendas de coca, hacemos libaciones con aguardiente, chicha, entonces, 
el sopla [el animu ] de los animales, tal como seran. 

X. R.: En este caso, segun lo que tu me dices, el inqaycbu sopla para que las 
alpacas se multipliquen, y soplando, jel les transmite su animi&Ti 

B. C.: ;E1 se lo transmite, si, el se lo transmite, se lo da! Por eso sopla. 

X. R.: Entonces, ;en su soplo sale su animu [del inqaycbu ]? ;Como es esto 
posible? 
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B. C.: Si. As! es: el animu sale en su soplo, de tal suerte que [lleva] el color que 
sera [luego el de la alpaca], ^comprendes? 

X. R.: ^E1 animu sale [del inqaycbu ]? 

B. C.: SI, si: sale con el color que sera [luego el de la alpaca], ^comprendes? El 
color de las alpacas con orejas mochas 38 , negras: sale con aquel mismo color [que 
tendran]. 

Braulio Ccarita 

El inqa «insufla» el animu , que «sale con el color que sera [luego el de la alpaca]». 
Para comprender bien este acto de insuflacion, no hay que olvidar que no es 
tanto el inqaycbu quien transmite el animu, sino mas bien el apu, a traves del 
inqaycbu. Braulio Ccarita resume admirablemente este punto: 

No. Los apu y los inqaycbu juntos son quienes transmiten el animu a los animales, 
^comprendes? Elios dan su 3 ? animu a los animales, ^no? Es como si dijeran: 
«Gracias. Debido a que ustedes me han hecho una ofrenda, entonces: pare esta 
alpaca animales de tal color#, y ellos transmiten [al animal] su 40 animu, juntos, 
el inqaycbu y el apu. 


36 Inqaycbu saman, chay kasqanta wachan paqucha : las alpacas paren a los animales con el animu que ha sido 
enviado por el inqaycbu, y sus caracterfsticas son conformes a las del animu que el inqaycbu ha soplado: 
kasqanta. 

37 Animunta qun\ «E1 da su animw> (el del inqaycbu), o «su animu » (el de los animales). Se puede traducir de dos 
maneras, porque el animu del inqaycbu pasa a ser, por el proceso de transferencia, el del animal que lo recibe. 
Ver nota 41 de este capftulo. 

38 Mut’ukunapas : «las orejas mochas». Esta caracterfstica, que algunos consideran como una tara, es deseada. En 
realidad, el animu determina las caracterfsticas genotfpicas de las alpacas, no solamente su color. Pero el color 
es uno de los rasgos mas importantes de las alpacas, pues esta directamente relacionado con el precio de su 
lana. Los colores tienen una importancia capital por otra razon: antes que nada ellos permiten distinguir a los 
animales. Cf. desde este punto de vista el artfculo de Jorge Flores Ochoa sobre el sistema de clasificacion de las 
alpacas y de las llamas (Flores Ochoa, 1978: 1006-1016). 

39 Ver nota 41 de este capftulo. 
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Les hacemos ofrendas a ambos, ^no? Hacemos libaciones para el inqaychu, 
y ofrecemos un despacho al apu, ^no? Entonces, en mi opinion, ellos dos son 
quienes envi'an su 41 animu a los animales, ^comprendes? Sin duda es asi, en mi 
opinion. 

Braulio Ccarita 

Braulio senala bien que se trata de una accion concomitante: los apu y los inqa 
envi'an juntos su animu a los animales, es decir el animu que contienen, al que 
han otorgado forma. Y es por esta razon tambien que los ritos son combinados. 
Se hace ofrendas para los apu, y libaciones para las «piedras de compasion». 

La «mesa de tierra» y la ofrenda destinadas a los inqaychu seran quemadas hacia 
las dos y treinta de la madrugada, poco antes del alba, en direccion del oriente, 
sobre una «alqa», pequena prominencia, justo en el lugar donde esta se desprende 
de la pendiente principal. El pampamisayuq es el encargado de esta operacion. La 
llama se lleva el animu de los alimentos que se ofrece al apu y a los inqa. Es un 
momento de silencio, en el que todos dirigen mentalmente sus rezos a los apu 
para que la ofrenda sea bien recibida. 

Pero el rito no termina ahl. A lo largo de toda la velada, mientras el pampamisayuq 
prepara las ofrendas destinadas a los seres del mundo-otro, las mujeres, o un 
pariente cercano del jefe de familia, han molido malz sobre un batan (musk'a), 
con una piedra pequena ( qulluta ). Se obtiene una harina cuyo grano debe ser 
fino, y que servira para preparar el phuyu, o phiri, una masa dulce que se destina 
a las festividades del dla siguiente. 

Al dla siguiente en efecto, se despiertan muy temprano para reunir a los animales 
y encerrarlos en el corral sagrado, el muyu kancha o ari kancha (Flores Ochoa, 
1977). En una de las esquinas de este corral, protegido por piedras planas, 
existe un monolito que se llama khuya rumi, la «piedra de compasion». El khuya 
rumi es identico a los inqaychu en el sentido de que posee tambien una «fuerza 
de animacion» del rebano. Ademas, tal como ya hemos observado, se emplea 
a menudo indistintamente khuya, inqa o inqaychu, para designar las piedras 
magicas, sean o no manufacturadas, situadas en el corral o en el uywa q’ipi. El 
khuya rumi es tambien un regalo del apu. Es una piedra viva, que hay que honrar 
al mismo tltulo que a los inqaychu. No se la puede mover. El muro perimetrico 
del corral ha sido erigido en funcion de la ubicacion de la piedra: 


40 La misma observacion. 

41 Nota sobre la traduccion del posesivo animu-nku , o, mas arriba, animu-n. El posesivo «su animu» \animu-nku\ 
senala aqui que se trata del animu de los apu y del inqaychu. El apu y el inqaychu envi'an su animu , el de 
ellos, a los animales. Pero este animu no podria ser de un solo tipo, porque los animales son todos diferentes. 
Finalmente, este animu pasa a ser tambien el del animal que lo ha recibido como propio. El apu y el inqaychu 
«contienen» los animu de los animales. 
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Es de alia, del lugar mismo donde se encuentra: ^de otro modo, de donde crees 
que vendria? Es la piedra de los apn , entonces... ^Entiendes? Ahf es donde hay que 
celebrar el rito de purificacion — ch’uyay —. Eso es [esta piedra] lo que purificas, 
— cb’uyay —, en el muyii kancba. Ofreces libaciones a los animales, ^no? Es todo. 
Se ofrece un despacho a la piedra, ^comprendes? [El corral que ves alia] es el muyu 
kancba de Samuel. [...] 

En cada uno de estos [ muyu kancba ] hay una piedra. Es la piedra de los apu, jpues! 
Es «su vieja [piedra] de purificacion# — ch’uya machu —, as! es como la llaman 
los apu. Esta piedra esta ahi para la multiplicacion de los animales. Es todo. Es la 
piedra kbuya rumi. 

Maxima Chuquichampi 

Se reune a los animales, y se los encierra dentro del recinto. Se ha preparado los 
vasos de madera (los qiru) —y, si no hay en nfimero suficiente, se usan calabazas 
huecas—, los claveles, las ramitas de waylla ichhu, los ramos de wamanlipa, 
la gran jarra de chicha y la botella de vino licoroso, que servira al final. Se ha 
dispuesto estos ingredientes alrededor de la «piedra de compasion», sobre piedras 
planas que forman una mesa ritual. 

La primera ofrenda (una calabaza llena de chicha y de k’intu de coca) es quemada al 
exterior del corral, en honor de los apu. Enseguida se presenta a cada participante 
dos vasos llenos de chicha consagrada, que nadie ha bebido afin ( aqha hawim lit. 
«el ojo de la chicha», la chicha virgen), y que ademas es especial: ha sido hecha 
a partir de granos de maiz y de trigo molidos. A esta mezcla se la llama anqusu 
o ch’uya\ llquido puro, reservado a las ofrendas. En cada vaso lleno de chicha 
se vierte un k’intu de coca, una ramita de waylla ichhu, una o varias ramitas de 
wamanlipa, flores de phallcha (una flor que crece en el suelo hfimedo de los 
bofedales, y por ello estrechamente asociada al crecimiento y a la fertilidad de los 
rebanos), y semillas de qaniwa. Cada participante vierte un poco de esta mezcla 
sobre el altar: es el t’inkay, la libacion ritual. Se ofrece las libaciones a la khuya 
rumi\ como lo indicaba muy precisamente Maxima, esta ofrenda debe realizarse 
«kasqanpi«\ en el lugar mismo donde se encuentra la piedra de compasion. 

Enseguida, se echa al viento el contenido de los dos vasos, en direccion de los 
animales, en un gesto de purificacion (el ch’uyay propiamente dicho: el verbo 
significa «purificar»). La operacion se repite con cada participante. Se llena luego 
los vasos con vino licoroso, con el que se rocia nuevamente a los animales, con 
los ingredientes adicionales: waylla ichhu, phallcha, wamanlipa, coca y qaniwa. Al 
mismo tiempo, se consume ritualmente la chicha y se intercambian hojas de coca. 

El ritual no ha acabado todavla. En efecto, se aprovecha la ocasion para marcar 
a los animales, con una tierra roja llamada taku\ se la habra previamente diluido 
con agua en un pequeno recipiente. Se selecciona a los animales cuya marca se 
ha borrado, y a los animales jovenes afin no marcados. Se les aplica el taku, en 
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el lugar acostumbrado por el pastor y que distingue a sus animales de aquellos 
pertenecientes a los vecinos. Despues de haberlo recargado de rojo, se desliza 
en el vellon del animal un k’intu de coca, mientras se van haciendo votos por su 
buena salud y fertilidad. 

Se precede enseguida al rito del acoplamiento: se separa a las hembras de dos 
anos y mas, listas para ser montadas. Se les corta la lana de la cola que cubria 
sus organos genitales. Se las acerca a los machos jovenes de dos anos, en un 
acoplamiento simulado que provoca siempre la hilaridad general. Las hembras 
cuya cola ha sido despejada de esta manera seran particularmente vigiladas por 
los pastores durante las semanas siguientes. Se buscara seleccionar su pareja, para 
acrecentar las posibilidades de prenez, y mejorar las caracteristicas raciales del 
rebano. 

Finalmente, se ocupan de los recien nacidos y de las hembras a punto de parir. 
Hemos recordado que la mortandad neo-natal es elevada, en razon de los riesgos 
de infeccion pulmonar, y por el frio. Es preciso que las crias puedan rapidamente 
mamar, y para ello encontrar las tetas de su madre. Con el maiz que se ha molido 
la vispera, se prepara harinas dulces que se denominan phuyu (lit. «nube»), p/hrz o 
nunu (lit. teta). Como el maiz es de diferentes colores, las harinas lo son tambien: 
existen harinas uq’i (de un gris azulado), harinas ch’usllu (blancas, ch’usllu es un 
sinonimo de alpaca), chullumpi (de un bianco mas gris. Chullumpi es sinonimo 
de llama, y a veces tambien de alpaca), y harinas «para los carneros», que son 
elaboradas a partir de granos de trigo molidos, y denominadas «ovino nunu ». Se 
supone que el sabor dulce conviene a las crias. Se anade agua para formar una 
masa consistente. Enseguida es preciso escoger a las madres que estan a punto de 
parir, y a aquellas que ya tienen su cria, y colocar sobre sus tetas un poco de esta 
masa, guiando hacia ellas el hocico de la cria. 

Luego, para clausurar el ciclo ritual, se retorna a la casa, en donde se ofrece, 
de pie, mirando a los uywa q’ipi, libaciones a los inqaychu. Esta fase final se 
desarrolla en la habitacion principal. Esto es lo que la distingue, por lo demas, de 
las libaciones para la khuya rumi del recinto sagrado: 

X. R.: Y esta kbuya rumi, ^es diferente de los inqaychu ? 

M. C.: No es como los inqaychu. Es diferente: a esas piedras de ahi hay que 

ofrecerles el rito de purificacion — cb’uyay — en el lugar mismo en donde se 

encuentran. 

Maxima Chuquichamp 

De pie, con la mirada orientada hacia el uywa qipi en donde estan encerrados los 
inqaychu, los participantes beben la chicha ceremonial despues de haber vertido 
algunas gotas sobre el suelo y en direccion del q’ipi. Dirigen su rezo a la piedra 
magica: «allinta kapuwasunchm, lit. «estaremos bien para nosotros» o «que todo 
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nos sea favorable». A veces, sacan al inqa de su escondite, para ofrecerle la libacion 
de ch’uyay. En este caso colocan el amuleto al fondo del vaso, y beben por turno. 
Esta chicha es muy fuerte, y es susceptible de provocar mareos (mal de qhaqya), 
sobre todo si se mira la piedra: 

Entonces, se sopla en su direction — samamun 42 —en el momento de Carnaval, 
^no? Se vierte un vaso ceremonial — qim — de vino, eso se le ofrece. Eso sirve 
para eso. Agregas wamanlipa, waylla, y bebes eso: en un instante, ;estas borracho! 
El inqa da el qhayqa 4 3. Te enfermarfas ahora, si nos sirvieramos un vaso, ^no? Se 
pone esto, ahf [en el vaso]: wamanlipa, vino, chicha: Luego, se esconde [el vaso] 
en la bolsa de coca, y, manteniendolo escondido, se bebe esta agua, su agua. 
Enseguida, caramba, en un instante te coge el mal de qhayqa, estas borracho. Eso 
es, para eso sirve, eso es lo se hace. 

[...] El vaso pasa 44 de hombre a hombre, dandole la vuelta al clrculo. Entonces, 
ya, bebes: el ultimo en haber bebido te pasa el vaso, escondido dentro de la bolsa 
de coca, ,;ves? Entonces, quieres ver: aguaitas, a hurtadillas, rapido, ^no? Entonces, 
coges el mal de qhayqa, te emborrachas en un instante: si no bebes manteniendo 
el vaso escondido, si quieres mirar, diciendote: «^que es [lo que hay ahf adentro] ?», 
entonces, si rniras.. .no debes mirar: eso da el mal de qhayqa. 

Braulio Ccarita 

Las ofrendas y las libaciones no seran bien recibidas si no son realizadas de «buen 
corazon». «Tukuy sunquwan», lit. «con todo su corazon» es un principio que 
se aplica a todos los actos rituales. Es preciso que la ofrenda sea sincera, y que 
este inspirada por una ternura verdadera. Asi, la vida ritual esta necesariamente 
impregnada de afectividad. 

Ademas, los ritos que acabamos de describir se desarrollan dentro de una atmosfera 
de gozo colectivo: todo el mundo participa de la fiesta, con cantos y bailes. En 
esta ocasion se entona los cantos «paras», tt'picos del periodo de Carnaval, que 
evocan los amores nacientes y la incertidumbre de los jovenes amantes. Siempre 
cantan las mujeres, acompanadas por los hombres con la lawita (flauta larga de 
bambu con boquilla biselada, con cuatro orificios perforados, que emite sonidos 
graves). La epoca de los Carnavales es tambien la epoca en la que los enamorados 
se declaran publicamente su pasion: bailan con la elegida de su corazon, ante la 
comunidad reunida. A estas fiestas se les llama tinkuy. «el encuentro (amoroso)». 
Entonces se conjugan los amores de los animales y de los humanos: 



42 Samamun\ el —mu no excluye el impersonal. 

43 El qhayqa , el mal de altura, el mareo. 

44 Muyumun : la misma observacion de la nota anterior. 
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Una [llama] gris, una grisecita 
Hagamosle flores 4 5, cuando haya caldo la lluvia 
Hagamosle phallcba, cuando haya caldo la lluvia 
Sobre mi llamita blanca, 

Hagamosle flores rojas 
Cuando haya caldo la lluvia 
Sobre mi llamita blanca, 

Hagamosle flores rojas, 

Hagamosle phallcba, cuando haya caldo la lluvia 

Hay que llamar a las jovencitas aun vlrgenes 

Y hacerles flores, cuando haya caldo la lluvia 
Hay que traer todas las manzanas 46 

Y hacerles flores, cuando haya caldo la lluvia 

5. El t’ikachay a las llamas del mes de agosto 

Siempre es en agosto cuando se «hace las flores* — t’ikacbay — de las llamas 47 . 
Antiguamente, todos los hombres llevaban a sus llamas al corral, luego preparaban 
chicha, se emborrachaban. Elios hacen las flores. Primero, presentan sus ofrendas 
a los apu, siempre, en la noche. Y luego, a la manana siguiente, hacen flores a las 
llamas. 

Francisco Sacca 

La «ceremonia de las flores* ( t’ikachay. hacer flores), en honor de las llamas, 
reproduce en gran parte el ciclo de ofrendas que acabamos de describir. Se realiza 
por lo general el primero de agosto; a veces tambien, en el mes de julio, el dla 
de Santiago Apostol 48 . La vfspera del dla central, se ofrece al apu el despacho 
que hemos descrito a inicios de este capltulo. Se tiene cuidado de no olvidar a 
ninguno de los apu tutelares que configuran un espacio magico, en el cual se 
mueven el pastor y sus animales. Eventualmente se ofrece un despacho a los 
inqaycbu, pero no es sistematico. Si es el caso, la ofrenda es identica a la que se 
confecciono en el mes de febrero. En la noche se quema el despacho, antes de 
la salida del sol, para que ninguna persona que pase sea testigo indeseable de la 
comida de los apu. 


45 T’ikachallay: «hacer flores». Aquf se trata sobre todo de ofrecer flores, de cubrir con flores a los animales: se 
les echa sobre el lomo punados de flores phallcha. 

46 Sin duda una alusion al episodio del Genesis. 

47 T’ikachay: el marcado de las llamas, con hebras de lana de colores variados que se anuda a la oreja, se asemeja 
a «flores». 
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A1 dia siguiente, se reune a las llamas en el corral, y se hace libaciones de chicha, 
con los mismos ingredientes que aquellos que componen el cb’uyay. Tambien 
se puede ofrecer libaciones a los inqaychu (Flores Ochoa, 1977: 20). Luego, se 
decora las orejas de las llamas con hebras de lana de colores. Los mas bell os colores 
y el mayor numero de hebras se reservan a la llama «capitan», o «delantero», es 
decir al animal cabeza de rebano, que conduce la caravana de llamas. 

Los ritos propiciatorios desempenan un rol esencial en la vida de los pastores de 
las Tierras Altas. Estos los premunen contra los infortunios tan frecuentes en este 
medio hostil e imprevisible. Dan cuerpo y presencia a los seres del mundo-otro, 
que devienen, mientras dura la ceremonia vivida colectivamente 49 , los objetos 
muy concretos de un culto. Por ultimo, son la ocasion de una apropiacion 
colectiva del espacio magico, que se busca dominar mediante las ofrendas. 

Entre todos los ritos propiciatorios, los mas importantes son aquellos que estan 
directamente relacionados con la reproduccion del ganado: asociados a los ritos 
de naturaleza mas general, forman ciclos rituales complejos, cuya realizacion 
compromete al conjunto de la familia extensa. Los objetos colocados en el nucleo 
de estos ciclos son los inqaychu, o khuya rumi\ piedras magicas, regalo del apu al 
pastor, que estan dotadas de un poder de animacion. Honrando estos amuletos, 
y, a traves de ellos, al apu que ha hecho don de ellos al pastor, se busca liberar el 
poder que ellos contienen: el animu de los animales del rebano, que detiene el 
genotipo de los animales, y su fuerza de actualizacion. Para liberar este animu, 
cuya transmision es comparada a una «insuflacion» ( samay ), se dirigen al inqa 
mientras soplan en su direccion, para senalarle, en este soplo, las caracteristicas 
que se desea para sus animales. Es un verdadero acto de comunicacion. 

Estos ritos no siempre son efectuados bajo la direccion de un paqu (pampamisayuq 
o altumisayuq), aunque su presencia es deseada. Tienen un caracter domestico 
antes que nada. Obteniendo la benevolencia de los seres ordenadores, buscan 
favorecer la reproduccion y la vida. Se establecen en consecuencia en uno de los 
polos de la experiencia humana, que es tambien una frontera entre el mundo-otro 
y este mundo de aqui. En el otro extremo de la vida, los muertos se dirigen al 
infra-mundo, y allf se encuentran con las entidades del mundo-otro, al cabo de 
un largo recorrido que exige tambien un tratamiento ritual. 


48 «En el Huyukancha —corral de fiesta— tambien los animales tienen que tomar chicha antes de ser adornados 
con bolas de lana de colores, que indican su posicion dentro del rebano» (Muller, 1984: 175). 

49 Los ritos propiciatorios son individuales en el sentido de que se realizan en honor a determinado individuo 
(cuya suerte se busca favorecer, directamente o a traves de su rebano). Se invita sin embargo a la famiia extensa 
y al vecindario. 
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En el universo religioso de los pastores de las Tierras Altas, la muerte marca a la 
vez una ruptura y una transicion. Es desde luego una ruptura, puesto que el vivo 
se convierte en cadaver —alma—, cuyo animu se desprende progresivamente. 
Es tambien una transicion, porque la separacion del animu habia comenzado 
mucho antes de la muerte propiamente dicha; y porque esta separacion marca 
el comienzo de «otra vida», que se prolongara hasta la desaparicion total (y 
definitiva) del animu , al cabo de un largo recorrido ritual y de un proceso, aun 
mas largo, de disolucion en el olvido. 

Esta «entrada a la muerte» es, para los vivos, un periodo de incertidumbre y de 
peligro. El muerto reciente esta aun en la frontera entre dos mundos, y su estatus 
es ambiguo. Es por ello que hay que senalar ritualmente las etapas que lo iran 
desprendiendo progresivamente del mundo de los vivos. 


1. Los signos precursores 

En los meses, incluso las semanas que preceden a la muerte, el animu se desprende 
con frecuencia, y por mucho mas tiempo, de su doble corporal. Ya hemos evocado 
estas reuniones nocturnas entre «cabezas voladoras», que se celebran con el favor 
de los suenos. El animu abandona el cuerpo del dormitante y, podriamos decir, 
revestido tan solo de su cabeza, se dirige a estos conciliabulos en donde cada 
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uno informa al otro de las circunstancias de su proxima muerte. A1 despertar, se 
recuerda una profecia: pero, creyendo comprenderla, se olvida que primero debe 
ser decodificada, y no se escapa finalmente al destino que nos tenia ligados. 

La frecuencia de las enfermedades es desde luego una serial: hemos recordado 
que las enfermedades de tipo mancharisqa son mas frecuentes en los ancianos 
que en los adultos aun jovenes, porque su animu se adhiere menos, diriamos, a 
un cuerpo cada vez mas reacio. Pero las enfermedades «naturales» son tambien 
mas frecuentes, y por la misma razon: el cuerpo se agota, el animu tambien. 
O, mejor aun: el agotamiento del animu , la realizacion final de todas sus 
posibilidades de «animacion», que hasta ahora pedian todavia ser reactualizadas, 
220 P ara volverse «efectivas», es el que produce la enfermedad y finalmente la muerte, 
Las observaciones empiricas que permiten predecir la muerte proxima estan 
asociadas a una representacion del cuerpo y del alma subyacente. 

Pero existen tambien otros signos que senalan con seguridad la inminencia de 
la muerte. Por ejemplo, los animal es, mas frecuentemente de pequeno tamano 
(pajaros, insectos, por ejemplo, etc.), penetran en la casa: 

[...] una semana aproximadamente antes [de la muerte del difun to], o bien quizas 
hasta un mes antes, de repente, un ispiritu entra a la casa. Un pajarito, como se 
dice. Revolotea en la casa, y la creencia quiere que, si ha entrado, entonces es 
que un pariente cercano va a morir en la semana, o en el mes que sigue. Esa es 
la creencia. Se dice. «sin duda su alma ha entrado para avisarle su muerte. 
quien pertenece esta alma?» Pero no se trata de un pariente lejano: no, mas bien 
de un pariente cercano. Eso seria su alma, eso: «ella le advierte sin duda por 
adelantado», se dice. 

Juan de Dios Condori 

La forma de «pajaro» no es una sorpresa pues se sabe que es el aspecto que revisten 
los apu cuando se presentan a la mesa del chaman. La metafora del alma en forma 
de pajaro esta ademas muy difundida, en todas las sociedades. 

Por lo demas esta imagen pertenece siempre a la misma logica: en realidad es el 
animu de un «pariente cercano», quien, separado de su principio corporal, se 
presenta a la familia bajo la forma de pajaro: esta aparicion es posible precisamente 
porque el animu es susceptible de «abandonar» el cuerpo con mas frecuencia: 
«[...] se dice: «sin duda su alma ha entrado para avisarle su muerte. ^A quien 
pertenece esta alma?». 

Este haz de signos indica pues la muerte proxima, porque atestigua un 
desprendimiento que ya ha comenzado, y que es irreversible. Como acabamos 
de decirlo, el agotamiento de las posibilidades de animacion que contema el 
animu es causa de la muerte. Pero la muerte no sobreviene cuando el animu 
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mismo «muere»: la muerte es un umbral inferior, por debajo del cual la vida ya 
no es posible. La desaparicion progresiva del animu. prosigue del otro lado de este 
umbral, como vamos a ver. 


2. El velorio y los funerales 

Luego sobreviene la muerte, que marca el inicio de las ceremonias funerarias, y, 
en primer lugar el velorio y el entierro. Valerie Robin ha publicado recientemente 
un artfculo que describe los ritos funerarios en dos provincias del departamento 
de Cuzco —Chumbivilcas y Calca (Robin, 2005)—. En ambos casos, estos ritos 
ilustran una voluntad de separarse progresivamente del muerto, para evitar su 
retorno entre los vivos, considerado peligroso. Vamos a recordar algunos rasgos 
sobresalientes de aquellos ritos. 

El velorio reune a la familia extensa en la cabecera del difunto. Se mastica 
incesantemente coca, se bebe alcohol para «darse fuerza» ( kallpapaq ), y se fuma 
cigarrillos, porque el olor del tabaco es desagradable para el muerto (semejante 
desde este punto de vista a los apu y a los machula) 1 . Se trata de premunirse contra 
un riesgo de contacto con esta alma, que podria causar enfermedades o llevarse el 
animu de los vivos. El velorio es una ocasion para bromear: hay que «alegrar» a los 
participantes, pero sobre todo al muerto, para evitar que, por pena de dejar a los 
vivos, se niegue a tomar el camino que debe conducirlo al mundo-otro. Valerie 
Robin evoca a este respecto el juego de los huesillos que se practica durante 
los velorios en Chumbivilcas: lanzando huesillos de carnero (representacion 
sinedoquica —de la parte por el todo— del difunto) sobre el cuerpo yaciente, 
y multiplicando sus burlas, se invita tambien al muerto a alegrarse 2 . El juego de 
los huesillos esta tambien mtimamente ligado al muerto por otra razon, pues el 
ganador se dirige al «rezador» —un hombre cuyos servicios se ha alquilado para 
la ocasion— para que invoque al difunto. 

El entierro reproduce esta atmosfera festiva, a pesar de la tristeza de los 
participantes. El cementerio se torna, durante el entierro, en «un verdadero lugar 
de vida» (Robin, 2005: 52). Elasta se juega sobre la tumba del muerto. El rito del 
«peinado» del cadaver, en particular si se trata de una mujer, pertenece a ese mismo 
deseo de «expulsion». Un pariente cercano deshace las trenzas de la difunta, y las 
peina. Sabemos que las mujeres llevan siempre los cabellos trenzados, excepto 
desde luego cuando se trata de lavarlos y de peinarlos. Las trenzas son una marca 


1 «Entonces mi madre me decia: para que el apu , o el machula, no te arrebate tu corazon, fuma un cigarrillo, masca 
un poco de coca» (Mauro Paqo, apu-altumisa, 280601, / 24 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 457). 

2 «En una noche como esta, el juego permite que permanezcan despiertos hasta el alba, impide estar triste, pero 
tambien impide que el muerto se vuelva triste, pues entonces le costarfa marcharse» (Robin, 2005: 50). 
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de la vida socializada. Desamarrando las trenzas, se senala la pardda de la muerta 
fuera de la sociedad de los vivos 3 . 

El velodo y el enderro ponen de manifiesto una ruptura, como si la muerte 
fisica fuese desde este punto de vista insuficiente. Se alienta al difunto a alejarse 
definitivamente, aboliendo las marcas que hacian de el un ser perteneciente 
al mundo de los vivos. Sin embargo cabrfa preguntarse: «;pero que se teme 
finalmente?» A esta pregunta se debe responder diciendo que se teme un retorno 
inopinado del muerto, y mas generalmente una porosidad de la frontera entre los 
muertos y los vivos. Como si esta porosidad provocase un riesgo de disolucion 
de los animu de los vivos, llevados a su vez a la muerte. Este temor es justificado, 
222 porque los muertos no desaparecen totalmente despues del entierro: durante 
cierto tiempo, continuan frecuentando los lugares que han sido testigos de su 
vida... este periodo de transicion progresiva hacia una separacion que se desea 
definitiva esta ritualizado. 


3. El adios a los muertos 

J. C.: Bueno digamos que es asi: cuando una persona muere, al cabo de una 
semana, se procede al kacharpariy. Este kacharpariy, es una costumbre que 
tenemos aca, en las Tierras Altas, es como una ofrenda que se hace. Se ofrece una 
llama, una sola, y se le amarra su cargamento de comida, cantidades de productos, 
como provisiones para el camino. 

Luego, se toma un «animal de compania», como se dice: normalmente [el difunto] 
tenia perros: entonces, se escoge al perro preferido, y se lo ofrece en sacrificio. Se 
entierra los dos animales. La creencia, cuando se entierra a la llama y al perro, es 
que «el difunto, el alma, el ispiritu, realiza un largo viaje», como se dice. Entonces, 
se entierra su fiambre, asi. En cuanto a su perro, el lo ayudara a atravesar todos los 
obstaculos del camino, los lagos, o bien los rios que se presentan a veces, o bien 
bosques, bosques de espinas que pueden presentarse tambien. Es para que pueda 
atravesar [estos obstaculos]. 

Eso es, el kacharpariy que se realiza, al cabo de una semana, una semana despues 
de la muerte: contando desde el primer dia de la muerte. No se cuenta a partir del 
dia del entierro, sino a partir del dia de la muerte. [...] 

X. R.: Entonces, segun lo que tu me dices, durante la semana que sigue a la 
muerte del alma, esta regresa a veces a buscar lo que olvido. Puede querer un 
monton de cosas, entonces viene, regresa a su casa, para tomarlas. 


3 Se puede extender estas observaciones al peinado en general. Los hombres nunca se rapan totalmente la 
cabeza. Estar rapado es la senal de una expulsion fuera del espacio social: Gustavo Hernandez interpreta asf el 
castigo de la tonsura que se impone a los ladrones de ganado: por un tiempo ellos estan excluidos de la sociedad 
humana, para expiar su falta (Gustavo Hernandez, comunicacion personal). 
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J. C.: Si, es la «semana de deambulaciones», como dicen. Ella podra haber 
perdido, por ejemplo, una aguja, o bien un imperdible, o bien tambien sus 
cabellos se habran caldo, entonces viene a buscar todo aquello, en el transcurso 
de esa semana. Ella recoge todas sus cosas, hasta el octavo dla, ella recoge todo 
eso. [...] El alma del difunto se pasea, detras de la casa, hace ruido, llama, a causa 
de eso, el perro del difunto y los otros perros ladran, ladran asf. SI. As! es como se 
sabe. Se dice entonces: «debe de ser su alma errante», o bien «^que, sera? Eso, ella 
recoge sus cosas», eso dicen. 

Juan de Dios Condori 

El alma, es decir en este caso el animu del difunto (el termino no designa aqul al 
cadaver), no desaparece totalmente con la muerte. Ya se ha dicho, la muerte en 
si es un umbral, por debajo del cual la vida es imposible. Pero el animu conserva 
otras posibilidades de actualizacion, menores por cierto (porque en lo sucesivo 
son solo accidental es, esporadicas). Se sigue manifestando todavfa. Durante 
la semana que sigue a los funerales, el animu emprende «deambulaciones». 
Semananpin purin, lit. «durante la semana el se pasea», en busca de objetos que 
habrla podido «olvidar»: «ella podra haber perdido, por ejemplo, una aguja, o 
bien un imperdible, o bien tambien sus cabellos se habran caldo, entonces viene 
a buscar todo aquello, en el transcurso de esa semana». 

;Por que el alma dene necesidad de recoger todas sus cosas, sus efectos personales? 
Porque de otra manera su partida podrla verse comprometida: ella tiene que 
partir «completamente», llevandose consigo las cosas que le pertenecieron en 
particular. Ella solo viene a buscar este tipo de objetos: agujas, por ejemplo. Las 
mujeres llevan con frecuencia agujas en su sombrero, para poder recoser una 
tela en cualquier momento. Las agujas forman parte casi integrante de su ser. 
Ademas, estan cerca de sus cabellos. Se trata pues de objetos muy estrechamente 
ligados a la identidad del difunto, a su animu. En otras palabras, lo que el muerto 
hace durante la semana que sigue a su entierro, es reconstituir su animu, que la 
muerte ha fragmentado una primera vez. Se trata de recomponerse, de alguna 
manera. Y se admite que esta recomposicion es indispensable para una buena 
partida: como si el animu debiese luchar por ultima vez contra la amenaza de una 
disolucion, antes de disolverse en efecto, esta vez de manera irreversible. 

Por cierto, hay algo inquietante en este perfodo transitorio en el que el muerto 
se recompone. Pero sin duda mas inquietante aun seria la supervivencia, despues 
de la muerte, de fragmentos dispersos de animu, como dejados al abandono y 
capaces aun de producir una emocion en los vivos, es decir de animar. Finalmente, 
el interes de esta recoleccion, por parte del muerto, de sus residuos de identidad, 
es la constitucion definitiva de una categorfa ontologica muy diferenciada: el 
muerto. El muerto retorna sobre sus pasos recogiendo fragmentos de animu para 
que los vivos puedan pensar al difunto como un todo. Es decir tambien, para que 
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los vivos puedan percibirlo como un muerto constituido. Y esta constitucion, 
algunos dirfan esta «fabricacion» del muerto, comienza desde el dia siguiente a los 
funerales, mediante la representacion de sus peregrinaciones nocturnas en busca 
de sus antiguos atributos personales: al pensar al muerto, recomponiendose, se lo 
constituye efectivamente como muerto. 

En esto reside la necesidad de estas tribulaciones post mortem. Estas valen mas 
para los vivos que para el muerto mismo. Y por esta razon, estan insertadas de 
manera muy estricta en el interior de los estrechos limites del calendario ritual: 
las «deambulaciones», solo duran una semana. Al cabo de esta primera fase de 
duelo y de «construccion» del muerto, se lleva a cabo la ceremonia denominada 
224 kacharpariy. despedida. La despedida al muerto es el momento mas delicado del 
ciclo funerario. Se realiza entonces una verdadera «expulsion» del muerto fuera 
de la sociedad de los vivos. Ciertamente, este no deja de ser todavia un ser social, 
pues el ciclo ritual no se acabara sino varios anos mas tarde. Mientras el muerto, a 
titulo individual, proporcione la ocasion para un ritual, es que pertenece todavia 
al espacio social. Pero el kacharpariy marca con seguridad una primera expulsion 
hacia la muerte: y se espera que en lo sucesivo las relaciones que uniran al alma 
con los vivos estaran regidas por las reglas que se aplican a los intercambios 
ritualizados entre los muertos y los vivos. 

Se comienza escogiendo una llama, animal de carga, que se destina al difunto: se 
la enjaeza, como si fuese a emprender un largo viaje, se amarra sobre su lomo un 
cargamento de alimentos. A veces, se separa los alimentos cocidos, que serviran 
de merienda ( quqawa ), de los alimentos crudos, destinados a ser cocinados en las 
etapas que debera realizar el muerto (Robin, 2005: 61). Este animal acompanara 
en efecto al difunto a lo largo del camino que debera emprender para convertirse 
progresivamente en machu alma, un muerto antiguo, un muerto definitivamente 
«constituido». 

Enseguida se sacrifica a un perro. Los perros son psicopompos. Son capaces de 
ver a los animu , incluso cuando estos ultimos estan desprovistos de apariencia 
corporal: por eso ladran a veces, en la noche, sin razon evidente. En el transcurso 
de la semana que sigue a los funerales, la casa familiar esta atenta a los ladridos 
del perro, quien presentira sin duda el retorno de su amo o de su ama. El perro 
que se sacrifica es aquel que preferia el difunto. En general mas vale escogerlo de 
color negro, porque tendra que hacer atravesar rios, o lagos, al difunto: se dice 
que los perros negros no tendran miedo de ensuciarse (Robin, 2002: 121). El 
perro protegera al difunto de los peligros que lo amenazan sobre el camino que lo 
conduce hacia la otra vida —Valerie Robin habla de un «pueblo de perros», que 
pueden ser agresivos (Robin, 2002: 121)—. Sobre todo, lo ayudara a atravesar los 
obstaculos: «En cuanto a su perro, el lo ayudara a atravesar todos los obstaculos 
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Foto 3 - «Tuve la suerte de escoger [...] su casa, situada en el centra y un poco mas grande que las demas» (pagina 47) 



Foto 4 - «Es un excelente narrador» 
(pagina 47). Braulio Ccarita 
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Foto 5 - Maxima Chuquichampi 



Foto 6 - «EI Ausangate domina, por su estatura colosal, el conjunto del macizo que Neva su nombre», (pagina 57) 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@ uandina.edu.pe> 












Foto 7 - «EI apu es un guia, que acompana al pastor en sus tareas cotidianas» (pagina 66) 



Foto 8 - «EI abra es un espacio sagrado, liminar y transicional a la vez» (pagina 71). Braulio ofrenciendo un 
k’intu de coca en el abra del Qhampa. Junio 2002 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@ uandina.edu.pe> 






Foto 9 - «Antiguamente, Siwinaqucha era una ciudad....» (pagina 132). La laguna Siwinaqucha y el nevado Turiyuq 



Foto 10 -«Antes de realizar una ofrenda al apu 
Hururu, el altumisayuq Leonardo Chullo extrae de una 
bolsa su misa ritual 
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Foto 13 - «Ahora, con todo mi corazon, 
apu Hururu, te hago esta ofrenda, te 
ofrezco este regalo, en este primero 
de agosto, esta ofrenda, esta libacion, 
recibelas de buen corazon» (pagina 197) 


Foto 14 - «Se corta al animal, y se pone a 
cocer su carne» (pagina 198) 
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Foto 15 - «Se llega a un valle glaciar sobre el 
cual se levanta, como un panuelo bianco que se 
habria suspendido a la montafia, el glaciar de 
Quyllurit' i» (pagina 246) 


Foto 16 - Una comparsa de danzantes qhapaq Qulla 
en Quyllurit’i. Se aprecia en el trasfondo la capilla 
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Foto 17 - «Los Ukuku son los «guardianes: 
del senor de Quyllurit’i» (pagina 267) 



Foto 18 - «EI extraordinary espectaculo de 
los q'inqu sobre las pampas de Tayankani 
parece ser ofrecido, como un ultimo 
homenaje, a algun espectador invisible» 
(pagina 291) 
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Foto 19 - «Llegamos en plena fiesta» (pagina 385). El autor y Braulio Ccarita revistiendo ponchos de gala 
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del camino, los lagos, o bien los rfos que se presentan a veces, o bien bosques, 
bosques de espinas que pueden presentarse tambien. Es para que pueda atravesar 
[estos obstaculos]», nos dice Juan de Dios. 

Bosques de espinas, lagos, rfos... Estos episodios evocan infaltablemente el cuento 
de la «hufda magica», que ya hemos mencionado brevemente. Recordemos sus 
principales temas: un jovencito y una jovencita huyen de su domicilio para 
dar rienda suelta a sus amores (que se imagina incestuosos) 4 . A1 cabo de cierto 
tiempo, corto de vfveres, el joven vuelve a su casa y se introduce en el granero 
para sacar de la reserva. Su padre, tomandolo por un ladron, lo mata. El joven, 
convertido en kukuchi, vuelve donde la chica. Esta acompanado de una llama, 
que carga sus provisiones, y de un perro. Elombre, llama y perro son imagenes, 
animu. La jovencita se deja enganar. Eluyen. Una anciana revela a la muchacha 
la verdadera naturaleza de su amante: ella le entrega objetos magicos que la 
ayudaran a huir. En su hufda, la jovencita bota los objetos, los mismos que 
se transforman en lago, en bosque de espinas. Para convencernos del caracter 
esencial de estos mitemas, citemos in extenso una version de este relato, que 
hemos recogido en Siwina Salima: 

Un hombre y una mujer se habfan escapado juntos: un jovencito, y una jovencita; 
^no? Eran astutos. Se dan a la fuga, ^ves? Entonces, como estan huyendo, llegan a 
una cueva, ,;ves? El joven se regresa, de la cueva, diciendo: «bueno, voy donde mi 
padre». Es de noche. Deja a la mujer en la cueva. 

Entonces, el jovencito, no es cierto, llega donde su padre. Entra por el techo, 
jdisimuladamente, el jovencito! Entonces el padre se dice «^es un ladron?». 
Caramba, encierra al ladron en el interior de la habitacion, y, en la oscuridad 
de la noche, golpea a su propio hijo. Su mujer viene a unirse a el: los dos lo 
golpean, con todos los objetos posibles: lo golpean con todas sus fuerzas, ,;ves? 
A la manana siguiente, miran: jera su hijo, eh! Caramba, ,;que hacer? Lavan el 
cadaver y lo entierran. No hay otra cosa que hacer. Lo entierran. [...] Mientras 
tanto, la muchacha vive en la gruta. Ya han pasado ocho dfas. Al cabo de ocho 
dfas, ^que va a comer, la chica, ah? ^Te das cuenta de cuanto se amaban? Pero el 
joven no aparece, no aparece. Ella se queda ahf, [esperandolo]. 

Ya, al cabo de una semana esta de vuelta: trae provisiones, sobre una llamita. Toca 
la bandurria, trae todas estas cosas, esta acompanado por un perrito: ;asf aparece! 
Sf. Solo entonces le entrega la comida, solamente entonces pueden dormir juntos. 
Se quedan dormidos en el sitio, sin ir mas lejos, al pie de la llama, cargada de 
provisiones: «mi padre nos ha dado todo esto en herencia», dice. jPero ya no es el 
cuerpo [del jovencito], su carne la que esta ahf! No, jpuesto que ha sido enterrado! 
Es solo su animu, ya no es mas que un kukuchi, ya no es mas que el animu del 
marido de la jovencita. 


4 Ver nota 43, capftulo 4. 
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El llega a la gruta, comen, y luego, el joven toca guitarra, ;la toca! Ahi esta, 
cantando... entonces, ^que le dice [a la muchacha]? «Llamame, «mis ojos 
ojerosos»5, o bien «mi nariz que cuelga del cuello»s, o bien «mi cara palida»7. Esa 
es la letra de su cancion, ^comprendes? La jovencita piensa: «todo va bien». Pero 
ya no era el jovencito, solamente su alma [la que cantaba as!]. 

Entonces se ponen en camino. Viajan durante mucho tiempo, y llegan a una 
casa, habitada por una anciana. La viejita los alberga por la noche. Pero el joven 
se rehusa a entrar a la casa: no cede ante las suplicas, nada que hacer. La joven le 
trae su comida, afuera, ella prepara la comida con la viejita, y duerme con ella. El 
joven, el, duerme afuera, con su llama y su perro. Entonces, en el transcurso de la 
noche, la viejita se levanta y sale a orinar. La vela estaba prendida. La vela estaba 
prendida, y la chica dormia, con una bolsa negra* a su lado. 

A la manana siguiente, la viejita le dice a la joven: «eh, tu, muchacha, ^que te va 
a pasar? Tu companero es un kukuchi, ;un kukuchi\ No seas tonta, jhuye! Esto es 
lo que vamos a hacer. Esta bolsa...» Eso es lo que la viejita le dice a la joven, en 
la mananita, en voz baja, mientras [el kukucht\ esta afuera, ^comprendes? Ellas 
hablan, entre mujeres, <ya? 

[La joven] dice [al kukuchi]: «bueno, ahora yo voy a llevar tu bolsa, [voy a llevarla 
a la otra orilla]. Voy a cargar nuestras cosas. Voy a cargarlas». Porque el kukuchi 
no puede entrar al agua. La joven cargaba a su hombre, para atravesar los rios. 
Entonces, ella dice: «primero voy a llevar a la otra orilla nuestras cosas, nuestras 
bolsas, y enseguida, volvere, y te hare atravesar», eso es lo que ella le dice, la chica. 
Y con estas palabras, atraviesa el rio. Llega a la otra orilla, con su bolsa. Ya. La 
viejita le ha dado un espejo, un peine, y una aguja. Entonces, la chica se va. En 
la otra orilla, el kukuchi corre de arriba para abajo. Pero la joven se ha ido. En el 
momento de irse, bota al rio el espejo. 

Entonces, el rio se convierte en un inmenso lago, como Siwinaqucha. Luego bota 
su peine. Un inmenso precipicio se abre en el suelo. El kukuchi, despues de haber 
dado la vuelta al lago, llega al borde del precipicio, filudo como la hoja de un 
cuchillo. Es un abismo que ha aparecido de repente, <no? Entonces la chica bota 
su aguja, la aguja que la viejita le habia dado, ^ya? Aparecen miles de espinos, los 
espinos de la especie «p’ata kiska», miles. No es facil atravesar, ^no es verdad? 
Entonces, el kukuchi se queda atras: mientras tanto, la joven ya esta lejos. ,;Quien 
sabe hasta donde habra ido? Entonces, el kukuchi retorna sobre sus pasos. Vuelve 
donde la viejita. La hace bailar: «oh, tu que has dado de beber y de comer a mi 


5 T’uqu nawillay : literalmente; «mis ojos hundidos». El kukuchi es un cadaver cuyos ojos comienzan a hundirse 
dentro de sus orbitas. 

6 La misma observacion: al inclinar la cabeza hacia delante, la nariz termina por unirse al cuello. 

7 T’uqrachallay niivay : T’uqra: piedra volcanica, llamada sillar, que se encuentra en particular en Arequipa, y que 
es de color bianco. Tal vez se haga aqui alusion a la fiesta de Carnaval, en la que hombres y mujeres se cubren 
el rostro con un lodo bianco, para seducirse. Mientras dura Carnaval, los hombres pueden a veces encontrar 
sirina, que los hechizan. La cara palida es tambien sinonimo de alegrfa, pues esta asociada a la fiesta. 

8 «Una bolsa negra a su lado»: es la senal del kukuchi. Cuando una persona muere, se la envuelve en una mortaja 
negra. Se cubre el rostro del muerto con un capirote negro (Gina Maldonado, comunicacion personal). 
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adorada, a mi extranada, oh viejita», y la hace bailar. Pero no le da el mal de qbayqa, 
ni ninguna enfermedad. No le da el mal de uraha. SI. La hace bailar, simplemente, 
y despues se va. Eso, eso es todo. Mientras tanto la chica se ha escapado, ha llegado 
donde un cura, y ha pasado a ser su cocinera. Es todo lo que se. 

Braulio Ccarita 

jNo se puede dejar de establecer una comparacion entre este cuento y el recorrido 
del muerto hacia la otra vida! Todos los elementos marcantes del ritual funerario 
y del viaje post mortem estan ahi, y destacados a gusto. 

En primer lugar, el jovencito es matado por su padre, y luego es enterrado 
siguiendo las reglas habituales de los ritos funerarios: primero el cadaver es lavado, 
despues solamente enterrado. Y recordamos que la limpieza del cadaver es la 
primera etapa de los funerales. Esta contribuye tambien a «fabricar al muerto»: 
despojandolo de las escorias de la vida, se lo convierte en un muerto. La etapa 
de la limpieza es pues muy importante, y el cuento la menciona textualmente: 
«Lavan el cadaver y lo entierran. No hay otra cosa que hacer. Lo entierran». 

Y ahora el muerto se reune con la chica. ^Cuanto tiempo ha esperado ella el 
retorno de su amante? Ocho dlas exactos, contando desde su muerte (porque el 
cuento precisa bien que ha sido muerto la noche misma de su partida): 

Ya han pasado ocho dlas. Al cabo de ocho dlas, jque va a comer, la chica, ah? ^Te 
das cuenta de cuanto se amaban? Pero el joven no aparece, no aparece. Ella se 
queda ahl, [esperandolo]. Ya, al cabo de una semana esta de vuelta... 

Los ocho dlas corresponden con toda exactitud a la «semana de deambulaciones», 
al cabo de la cual se procede al ritual del kacbarpariy. Ahora bien, este rito, 
aunque no sea mencionado expllcitamente en el cuento, ha tenido lugar: porque 
el muerto ha sido enterrado «normalmente» (limpieza y despues entierro), lo que 
significa que se beneficia con el tratamiento ritual que se otorga a todo cadaver. 
Es un muerto en vlas de «constitucion», y es natural que sea «expulsado» del 
mundo de los vivos en la octava, en el momento del rito del kacharpariy. 

Si subsistiese alguna duda a este respecto, esta ultima se disipa despues. Nos 
enteramos que el muerto aparece acompanado de una llama y de un perro. Se 
insiste mucho sobre estos dos companeros de camino: «trae provisiones, sobre 
una llamita. [...] esta acompanado por un perrito». Despues, se recordara que 
el difunto duerme afuera, con sus animal es: «El joven, el, duerme afuera, con 
su llama y su perro». El posesivo tiene aqui su importancia: los animales estan 



9 La entrevista que ha seguido al relato de este cuento confirmo ademas expllcitamente el vinculo entre este 
episodio y el rito del kacharpariy. A este respecto ninguna duda es posible (ver Braulio Ccarita, 02b 1102. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 109 sq.). 


227 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


especialmente apegados al muerto. Si son sus animales, es porque ellos le han sido 
confiados, dados en herencia. 

Y precisamente, el cuento nos aporta una confirmacion sobre este punto: en el 
momento de saludar a la muchacha, el joven declara sin ambigiiedad, a proposito 
de la llama, del perro y de las provisiones: «mi padre nos ha dado todo esto en 
herencia, dice». Las vituallas y los animales psicopompos «dados en herencia» 
remiten necesariamente al rito del kacbarpariy, en el que dan al difunto, a manera 
de herencia postuma, los animales y las provisiones que le permitiran recorrer el 
largo camino, al cabo del cual sera un muerto definitivo. 

Que el joven, la llama y el perro esten bien muertos, no cabe ninguna duda. 
dd8 Hasta los alimentos son «imagenes», animu sin consistencia. Interrogado sobre 
este episodio, justo despues de haber concluido su relato, Braulio me contesto: 

Era [el animu del joven], su animu, siempre, su animu, no cabe duda. Y para la 
llama, era tambien su animu. Aqui, en las alturas, es lo que hacemos: al octavo 
dia, [despues de la muerte del difunto], se carga una llama, y esta llama, con su 
carga, la matamos para el difunto. Eso es: la llama, con su carga, al octavo dia 
[despues de la muerte del difunto], se la viste con la ropa [del difunto].. .y se la 
mata, ^ves? Entonces, en lo que se refiere a la llama tambien, es solo su alma la que 
se le aparecio a la chica: el alma de la llama, con su carga. 

Entonces, es todo lo que come [el kukucbi\: solamente el animu de la comida 
que lleva la llama. ^Que crees tu que llevaria de otro modo? Si eres un hombre, 
un verdadero, entonces por supuesto que llevas alimentos, en grandes cantidades. 
Uno los pone en su bolsa, ;no es verdad? Entonces, es solamente el animu [del 
difunto], su alma que trae la comida. ^Quien sabe que come la jovencita? ^Cosas 
sin consistencia, aire? ,;Quien sabe? Ella come todo lo que el ha trai'do: pan, 
fruta... Pero no se como. 

Braulio Ccarita 

El narrador senala bien que el difunto no podria alimentarse con alimentos reales. 
Se pregunta que puede comer la chica. Establece textualmente el vinculo entre el 
cuento y la ceremonia del kacbarpariy. «aqui, en las alturas, es lo que hacemos: al 
octavo dia, [despues de la muerte del difunto]...». 

Nuestras observaciones no se detienen ahi. Porque la metamorfosis en curso 
del jovencito en muerto esta tambien patente en el cuento, pues el le pide a la 
muchacha que lo llame de una manera nueva: «Llamame, «mis ojos ojerosos», o 
bien «mi nariz que cuelga del cuello», o bien «mi cara palida». Esa es la letra de 
su cancion, ;comprendes?». Estas palabras evocan desde luego la transformacion 
fisica del cadaver, amenazado de putrefaccion: sus ojos se hunden en sus 
orbitas, se vuelve palido. La «nariz que cuelga del cuello» evoca la posicion del 
cadaver en el ataud: echado, con la cabeza descansando sobre una almohadilla e 
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inclinada hacia delante, su nariz se acerca al cuello. Pero tambien, estas «palabras» 
significant algo que no dicen: a saber, que no se puede ya llamar al cadaver por 
su nombre. Esta prohibicion marca el primer paso hacia el anonimato y el 
olvido: el difunto cesa de ser una persona, se convierte en un alma, «un muerto» 
generico, desprovisto de idenddad. Y no nos sorprenderemos al ver surgir en 
ese instante, por primera vez en el relato, la palabra alma, que senala el cambio 
de estatus del muerto: propiamente hablando deja de tener un «animu»\ «pero 
ya no era el jovencito, solamente su alma [la que cantaba asf]». La aparicion 
del «alma» atestigua una incertidumbre, ligada a la ambivalencia del termino 
y al caracter transitorio e inconcluso de la muerte: el joven posee todavfa un 
animu, pero este ultimo se desvanece, pierde sus posibilidades de actualizacion, 
se convierte progresivamente en un «alma», una entidad ontologica constituida 
y cerrada, cuyas manifestaciones estan (se lo desea por lo menos) controladas, 
como lo estan en el caso de los muertos antiguos «machu alma». Asf, al cabo de 
un periodo transitorio que se inicia con los funerales, y para mayor precision con 
la ceremonia del kacharpariy, el animu es convertido en un «alma». La mencion 
del alma en el cuento senala que este proceso ya ha comenzado. 

El episodio siguiente sirve para confirmar el estatus del muerto, mediante la 
descripcion de los rasgos que lo definen. Asf, no entra a la casa. Y, en efecto, el 
rito del kacharpariy es el momento de una verdadera «expulsion» del muerto 
fuera de las paredes de la casa: en algunas regiones, el «rezador» se viste con la 
ropa del muerto: se le amarra sobre la espalda un cargamento de alimentos, se lo 
saca afuera violentamente, preguntandole incluso si, por casualidad, ahora que 
es viajero, no irfa hacia el Ausangate 10 . Por otra parte, el muerto no consume 
comida sustancial: se sustenta del animu de los alimentos. Pasa la noche afuera, 
con su perro y su llama, sus companeros de camino. Pinalmente, posee una 
«bolsa negra», signo de su estatus: el negro es desde luego el color del duelo, pero 
tambien es el color de la mortaja y del capirote con los que se cubre el cadaver. 

Sigue entonces la transformacion del muerto en kukuchi, en «alma condenada», 
o mas bien, en «muerto vivo». En efecto si el alma es kukuchi es porque se niega 
a alejarse de los vivos: continua persiguiendo a la joven con sus asiduidades, 
disimulandole su verdadera naturaleza. En esto el muerto pertenece todavfa al 
mundo de los vivos. De estos ultimos conserva aun la apariencia, el animu : ;pero, 
por cuanto tiempo mas? Elemos visto, su rostro estaya marcado por el espectro de 


10 Asf ocurre en Calca: «por intermedio de los alimentos del muerto que el se lleva, - que sirven tambien para 
remunerarlo — en realidad lo que se expulsa fuera de la esfera domestica es el alma en sf, conjuntamente con el 
rezador. [...] La asociacion entre la partida del alma y la partida del rezador se confirma por la pregunta que 
los padres de M. Quispe le hicieron a la salida de la casa.: <qA donde vas? ,:Vas hacia el Ausangate?» (Robin, 
2005: 60). Esta anecdota confirma desde luego que el Ausangante es hueco, y que encierra muertos, ukhupi , 
en sus entranas. 
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la muerte. El fin del cuento evoca, con mayor precision aun, el viaje de ultratumba 
del difunto. Primero, porque la joven abandona a su amante atravesando sola el 
rio. Se precisa que, como de costumbre, ella lleva al muerto sobre su espalda 
porque este no se puede mojar: «Porque el kukuchi no puede entrar al agua. La 
joven cargaba a su hombre, para atravesar los rios». Esta vez sucede otra cosa: con 
el pretexto de transportar primero sus cosas, ella atraviesa sola el brazo de agua, y 
se da a la fuga. Se comporta a la inversa del perro, quien normalmente debe, ya 
lo hemos visto, hacer atravesar a su amo el «rio impuro» — map’a mayu (Robin, 
2002: 122)—, que senala el ingreso al reino de los muertos. En el cuento, el 
episodio del rio esta pues calcado sobre un episodio semejante que pertenece al 
relato del viaje hacia la otra vida. Al llegar a la orilla, el muerto no puede atravesar 
solo: necesita un auxiliar psicopompo. La chica, perteneciente al mundo de los 
vivos, no puede cumplir esta mision: abandona a su companero. 

El relato de los episodios finales es todavfa mas sugerente. Para impedir que el 
muerto-vivo la siga, la joven multiplica los obstaculos. Ella bota su espejo: el 
rio, que el muerto hubiese podido aun atravesar con la ayuda de su perro, se 
convierte en un inmenso lago, que tendra que rodear. Ella bota su peine: una 
grieta resquebraja el suelo. Ella bota su cuchillo: un abismo se abre a los pies del 
perseguidor. Por ultimo, ella bota su aguja: entonces surge de la tierra un bosque 
de espinos, «los espinos de la especie «p’ata kiska », miles», se precisa. ;Como no 
reconocer los obstaculos que el muerto debe salvar en el transcurso de su viaje? 
Recordemos las palabras de Juan de Dios: 

[...] La creencia, cuando se entierra a la llama y al perro, es que «el difunto, el 
alma, el ispiritu, realiza un largo viaje», como se dice. Entonces, se entierran su 
fiambre. En cuanto a su perro, el lo ayudara a atravesar todos los obstaculos del 
camino, los lagos, o bien los rfos que se presentan a veces, o bien bosques, bosques 
de espinas que pueden presentarse tambien. Es para que pueda atravesar [estos 
obstaculos]. 

Rios, lagos, bosques de espinas...Los episodios de la «huida magica» son 
mencionados casi todos en su orden. El paralelismo entre los dos relatos es 
sorprendente. ;Como interpretarlo? 

Primero, cabe reconocer que el relato de «la jovencitay el kukuchi » no concierne 
tanto a los kukuchi sino a los muertos en general. Se observa inmediatamente 
(pero hasta ahora este detalle no parece haber llamado la atencion de los 
comentaristas) que el kukuchi no devora a su amante, algo que es por decir lo 
menos sorprendente, pues se ha visto que el canibalismo es un rasgo distintivo 
de los kukuchi. A primera vista, no es peligroso para su companera. Sin embargo, 
si es susceptible de representar un peligro, es sobre todo porque estos amores 
incestuosos lo predisponen, ahora que esta muerto, a la antropofagia. Pero, como 
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vemos, el cuento no se preocupa por confirmar estos temores. Se puede decir 
entonces que, aun cuando el difunto del cuento es efectivamente un kukuchi, 
a lo que se apunta, es mas ampliamente a la experiencia de la muerte y de la 
necesaria «partida» del muerto hacia el mundo-otro. Si esta partida no acontece, 
el muerto se convierte en «muerto-vivo». Incluso en la hipotesis en la que su 
muerte no tuviese que ver con amores incestuosos prohibidos, esta coexistencia 
del muerto con los vivos representa un peligro: porque el muerto puede «asustar» 
(; mancbachikuy ) a los vivos, y provocar la enfermedad. Si ademas, tiene algo que 
reprocharle a su victima, o por el contrario, si siente por ella una pasion que la 
muerte no ha apagado, puede llevarse su «animu» consigo, hacia la otra vida. Este 
riesgo es grande, y por esta razon se busca protegerse de un eventual retorno del 
muerto. Los ritos de expulsion ( kacharpariy ) tienen este objetivo. 

Todo, hasta la mencion de la mfisica, al comienzo (el joven toca la bandurria 11 
instrumento tipico de Carnavales) y al final del cuento (baila con la vieja, sin 
darle «el mal de qhayqa, ni ninguna enfermedad, [ni] el mal de urana» se precisa), 
evoca el regocijo asociado a los funerales. A su llegada a la gruta, en donde se 
reune con la chica junto con su cargamento de vituallas, el joven esta feliz: «El 
toca la bandurria», y, despues, canta evocando su propia muerte: 

El joven toca guitarra, ;la toca! Ahi esta, cantando...entonces, ,;que le dice [a 
la muchacha]? Llamame, «mis ojos ojerosos», o bien, «mi nariz que cuelga del 
cuello», o bien «mi cara palida». Esa es la letra de su cancion, ^comprendes? 

;Es precisamente la actitud que se espera del difunto! En suma, ;que se vaya 
sin hacer problemas, incluso feliz de partir! Y el episodio final del bade con 
la anciana parece ser exactamente simetrico a este episodio inicial: mientras 
que al comienzo venia a reunirse con una joven (su amante), ahora se trata de 
abandonar a una anciana (su enemiga, la que lo ha separado de la muchacha: lo 
contrario de su amante). Y sin embargo, en ambos casos, existe la misma alegria. 
La estructura narrativa refuerza incluso el sentimiento de alegria que se siente al 
final del relato, puesto que despues de la partida, ya no ocurre nada. La caida es 
abrupta, adrede: 

Regresa donde la viejita. La hace bailar: «oh tfi que has dado de beber y de comer 
a mi adorada, a mi extranada, oh viejita», y la hace bailar. Pero no le da el mal 
de qhayqa, ni ninguna enfermedad. No le da el mal de uraha. Si. La hace bailar, 
simplemente, y despues se va. Eso, eso es todo u . 


11 La bandurria es una mandolina grande de doce cuerdas. Como para la mandolina, se pellizcan las cuerdas 
con un mediador. 

12 El subrayado es mfo. 
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De lo que se trata aquf es de una partida definidva, y por ende exitosa. El 
muerto-vivo se va, «sin hacer problemas» (sin enfermar a la anciana dandole 
el mal de qhayqa —mareos—, dicho de otra manera los smtomas del urana 
wayrd), y se va «definitivamente»: «eso, eso es todo». La apodosis es brutal, para 
senalar que la partida del muerto es definidva. Es tanto mas cierto por cuanto la 
historia no se detiene alii: es preciso aun que el narrador evoque el destino de la 
jovencita —que se refugia donde un sacerdote, especialista de la mediacion con 
las entidades del mundo-otro (Robin, 2005: 51, nota 11)—, para terminar el 
relato. El «eso, eso es todo», se aplica pues a la partida del kukuchi, no al cuento 
tornado en su conjunto. 

2^2 Estamos convencidos ahora que el cuento de la «huida magica» describe con 
mucha exactitud el viaje del muerto hacia la otra vida, en cuyo transcurso tendra 
que salvar obstaculos: lagos, rios, bosques de espinas, antes de poder constituirse 
verdaderamente como un muerto. Y sin embargo, esta correspondencia, para ser 
perfectamente dilucidada, exige tambien que resolvamos una dificultad: porque, 
en el relato tradicional del viaje a ultratumba, el difunto debe salvar obstaculos 
para alcanzar «la otra vida», el mundo de los muertos; mientras que, en el relato 
de la huida magica, el los atraviesa para reunirse con una jovencita, que pertenece 
al mundo de los vivos. ^Son de la misma naturaleza los obstaculos presentes en 
cada caso? 

Lo son, si uno se coloca en un nivel de interpretacion mas profundo: en ambos 
casos, al salvarlos se garantiza el «corte» entre muertos y vivos. Al atravesar el rio 
impure en el transcurso de su viaje, el muerto entra definitivamente a un universo 
del cual se desea que no saiga mas. Tambien es el deseo de la jovencita, quien, 
en su fuga bota accesorios que bloquean el camino al muerto. Sin embargo, 
el franquea estos obstaculos. Pero, mientras los salva, se aleja inexorablemente 
de la chica: dicho de otra manera, atravesandolos, y comprendiendo el caracter 
ilusorio de su persecucion, el muerto toma conciencia de su estatuto de muerto, 
se convierte realmente en un muerto «deseoso» de partir. Por ello, desde luego, 
la alegria que acompana el baile final: «La hace bailar: «oh, tu que has dado de 
beber y de comer a mi adorada, a mi extranada, oh viejita», y la hace bailar». 
Su bien amada esta fuera de alcance, pero ya no siente pena. Por el contrario, 
en lo sucesivo es docil a un «orden de cosas», que exige esta separacion, y su 
partida hacia el mundo de los muertos: despues de haber bailado, «se va, y eso 
es todo». El final del cuento es de una admirable concision y nos senala, por su 
misma brusquedad, lo que hay que retener: tan solo en esta aceptacion festiva 
de la separacion, la muerte adquiere un caracter irreversible, porque el muerto se 
constituye finalmente como muerto. Y esta separacion habra exigido de el que 
salve obstaculos, puestos sobre su camino por los vivos. Por el hecho mismo de 
que encuentra dificultades para salvarlos comprende finalmente que redo retorno 
hacia atras es imposible, que no podra reunirse con su bien amada. 
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Cabe destacar de paso que, desde esta perspecuva, el episodio de la «bandurria», 
y el de la danza final estan estrechamente ligados. Ahora bien, estos dos detalles 
no se encuentran, entre todas las versiones que Efrai'n Morote Best ha recogido 
en los anos 50, sino en la region del macizo del Ausangate^. En todas las otras 
versiones, estos estan remplazados por episodios mas mtidamente influenciados 
por el catecismo (el kukuchi es matado, y su alma, salvada, se dirige al paraiso. O 
bien, por el contrario, se lo lleva un carro de fuego que lo conduce al infierno; 
etc.). Elemos comprendido que estos episodios concurren poderosamente en el 
significado del cuento. Es preciso entonces concluir que la version mas cercana 
a la tradicion indigena de origen es aquella del macizo del Ausangate, que 
nosotros mismos hemos podido recoger, casi intacta, cerca de 50 anos despues 
de Morote Best. 

El viaje de ultratumba de los muertos andinos no es pues un simple calco, incluso 
arreglado para incorporar en el elementos del folklore local, del purgatorio catolico, 
como se ha podido sostener por lo demas 14 . Su logica esta en otro lugar: se trata, 
para el muerto, de constituirse progresivamente como tal, salvando obstaculos que 
lo separan siempre un poco mas de los vivos. Todos los muertos deben recorrer 
este camino sembrado de asechanzas 1 ?: porque de otra manera, se mantendrian 
siempre en un lugar demasiado cercano de la frontera que separa a muertos y 
vivos. El alejamiento, el cierre progresivo de esta frontera, obtenido a costa de 
los obstaculos rituales que el muerto salva unos tras otros, es una necesidad, 
tanto para el muerto como para los vivos. Estos ultimos se premunen contra un 
retorno inopinado y peligroso del difunto, y pueden entonces, finalmente, llorar 
al ser querido desaparecido...mientras que el muerto, curado de sus veleidades 
de retorno hacia atras, podra visitarlos, en algunas fechas previstas por el ritual, y 
en el transcurso de los suenos, sin provocar alarma en sus anfitriones. 

4. Del animu al alma 

Este proceso de constitucion del muerto no acaba con el rito del kacharpariy. 
Durante los tres anos que siguen al deceso, se festeja el retorno del muerto en 
una fecha muy precisa: Todos los Santos (primero de noviembre) y el Dia de los 
Muertos (al dia siguiente): 

Entonces, rememoramos el alma todos los anos, el dos de noviembre. Ese dia, 


13 Siendo mas precisos, se trata de la version recogida en Sallaq, en el distrito de Urcos (provincia de 
Quispicanchis). Ver Morote Best (1988: 125). 

14 Se ha llegado hasta hablar de un via crucis andino (Robin, 2002: 133) 

15 La necesidad de este viaje no proviene del hecho de que los muertos son todos pecadores, que deberian expiar 
sus culpas, como Valerie Robin lo afirma: «todas las almas, despues de haber sido reenviadas por Dios en castigo 
[...] deben emprender el largo camino de asechanzas» (2002: 113). 
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toda la familia prepara una comida, y se espera [la visita] del alma. Antes, el 
primero de noviembre, hacia el mediodla, se espera, habiendo terminado de 
preparar [la ofrenda], se llama al alma. Entonces, el alma llega, tiene sed, se le 
ofrece chicha y alimentos. La creencia, es que el alma va a venir para comer: 
que las cosas tienen que suceder asl. En seguida, el dos de noviembre, el «Dla 
de los Muertos», como se dice, nos despedimos del alma, hacia el mediodla, al 
mediodla, nos despedimos de ella. Para ello, nos dirigimos ante el cuerpo del 
difunto, se lleva comida al cementerio. 

X. R.: Entonces, ^el alma viene, y come los alimentos? 

J. C.: SI. La creencia, es que «ella solo come el samay de la comida, como se 
dice, no la comida en si. Entonces, una vez que se ha depositado la comida [en 
ofrenda], el dos de noviembre, el «maestro», como se le llama, —hay un maestro 
de ceremonias, maestro cuyos servicios se alquilan—, [...], el maestro se lleva 
todo aquello. 

X. R.: ,;Que hace el maestro? 

J. C.: Reza: reza a lo largo de los dos dlas. Durante tres alios. Al ano siguiente, ya 
no se hace gran cosa. El ultimo ano, se hace poco, decimos: «es definitivo», a eso 
le llamamos «el adios», «el envlo» — kacharpariy, porque se dice que despues del 
tercer ano, el alma descansa, saman 16 — segun se dice: es la costumbre. 

Juan de Dios Condori 

El primero de noviembre, dla de Todos los Santos, se prepara las vituallas que 
el alma debe consumir en el transcurso de su visita. Sobre un pequeno altar se 
dispone una cruz hecha de ramas decorada con flores. Las bandejas de comida 
se colocan al pie de esta cruz: un plato provisto de mafz hervido ( mut’i , en 
castellano, mote), y tostado [sara hak’a), arroz; otro con comida dulce (galletas, 
golosinas), una jarra llena de chicha, una botellita de aguardiente, fruta, carne 
dorada —prototipo de la merienda ( quqawa ) de los pastores de altura—. Un 
pan de Todos los Santos ( t’anta wawa\ lit. «el nino en pan»), que puede tener la 
forma de un nino, de un jinete sobre su caballo (entonces hablamos de «t’anta 
caballo»), y que representa al muerto —ver Fernandez Juarez (1998)—. Todas 
estas ofrendas estan dispuestas en una esquina de la habitacion, en donde se 
esperara toda la noche la venida del alma. Los invitados comienzan a reunirse 
por la tarde. Se bebe chicha y aguardiente, se habla del difunto... la atmosfera, 
esta vez, no esta para risas. Las mujeres se afanan en torno a la mis a (mesa 
ceremonial), y entonan letamas en memoria del ser querido que lloran. La comida 
que cada uno dispone por turno al pie de la cruz es mas que un simple sfmbolo: 
su animu sera realmente consumido por el alma del difunto: «Sx. La creencia, 
es que «ella solo come el samay de la comida», como se dice, no la comida en 


16 En el sentido en el que se dice: \samaykuy\, «jsopla —es decir descansa— un poco!». 
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sf», nos dice Juan de Dios. Por esta razon la cantidad y la calidad de los platos 
tienen su importancia. Se espera la venida del alma: «almaykuta suyashayku, senor 
Javier» («esperamos a nuestra alma»), me dijeron una vez. Esta venida sobreviene 
a menudo en medio de la noche: se ve un insecto o una mariposa que penetra 
en la habitacion: ahi esta el alma, entre los suyos. Son instantes de gran tristeza, 
en los que se puede dar libre curso a su pena, porque el alma esta ya «ida»: no se 
teme mas su regreso inopinado. 

A1 dia siguiente, todo el mundo se dirige al cementerio, en donde, en la vfspera, 
se habra limpiado la tumba, arrancando las plantas indeseables y delimitando el 
contorno de la fosa con piedras blancas. Las ofrendas se traen en la noche, y se 
las deposita sobre la tumba. Cuando los participantes han podido alquilar los 
servicios del maestro, el pronuncia entonces las ultimas oraciones (a menudo 
tomadas del rito catolico), a la intencion del muerto. Al mediodia, todo el 
mundo se separa: 

En seguida, el dos de noviembre, el «Dfa de los Muertos», como se dice, nos 
despedimos del alma hacia el mediodia, al mediodia, nos despedimos de ella. Para 
ello, nos dirigimos ante el cuerpo del difunto, se lleva comida al cementerio. 

Se dice a veces que el alma deja a los suyos para dirigirse al paraiso a escuchar 
misa. Sea como fuere, ella debe irse al mediodia. Entonces, se envia de vuelta al 
rezador, obligandolo a llevarse la comida (que es tambien su remuneration), al 
igual que al alma quien se ha ido satisfecha: el rezador, con el dorso encorvado por 
el peso de su q’ipirina (de su bolsa) llena de vituallas, es expulsado nuevamente, 
como el difunto, cuyo retorno no se desea antes del ano siguiente: 

[...] Entonces, una vez que se ha depositado la comida [en ofrenda], el dos de 
noviembre, el «maestro», como se le llama, —hay un maestro de ceremonias, 
maestro cuyos servicios se alquilan—, [...], el maestro se lleva todo aquello. 

Este rito se reproduce de manera identica durante los tres anos que siguen al 
deceso. El 2 de noviembre del tercer ano, se procede a un nuevo «adios», o 
kacharpariy, esta vez definitivo. Este kacharpariy no es diferente, en su forma, 
de los ritos funerarios que se habran celebrado en los dos anos anteriores. Se 
espera al muerto con las mismas ofrendas; con las mismas ofrendas tambien, 
se lo expulsa fuera del cementerio, cuando llega la hora de los adioses. Tal vez 
este ultimo kacharpariy esta mas tenido tambien de tristeza que los precedentes: 
porque de ahora en adelante «es definitivo»: las visitas del alma a los vivos cesaran 
para siempre. A lo sumo vendra ella a veces, como una sombra fugaz y apenas 
reconocible, a saludarlos en suenos. Y estos suenos, cada vez mas indistintos a su 
vez, terminaran por borrarse, a medida que el muerto se opaca en el olvido. 


235 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


Lo que se juega finalmente en cada etapa de este largo recorrido ritual de 
«fabricacion» del muerto, es la transformacion progresiva del animu en alma. 
Por debajo del umbral de animacion que permite la vida, el animu no desaparece 
inmediatamente. Puede manifestarse aun, durante la semana que sigue al deceso 
y tambien durante los tres anos que estan ritualmente delimitados por el primer 
y el segundo kacharpariy. Por ultimo, incluso despues de su expulsion definitiva 
fuera del mundo de los vivos, el animu se manifiesta todavia en suenos: aun esta 
lleno de una «fuerza» de actualization, pero ya tan debil que es tan solo ocasional, 
y no presenta mas ningun peligro para los vivos: el muerto no corre el riesgo de 
«asustarlos», y de llevarse su animu a su reino. En consecuencia, a medida que el 
tiempo pasa, el principio espiritual que garantizaba la «vida», que es la verdadera 
«esencia en acto» de toda cosa, se esfuma y acaba por fundirse en la nada. El 
muerto pasa a estar realmente «muerto»: dicho de otra manera, cesa de poseer 
un animu. Este animu se transforma en «alma», termino generico que designa a 
los muertos en general, y que los propulsa a una nueva categoria ontologica, de 
la cual ya no saldran mas. Estan encerrados en este mundo de ultratumba, que 
los contiene a todos indiferentemente. Dejan poco a poco de manifestarse: ya no 
existen, en suma, sino como ideas, forjadas por los vivos, para aprehenderlos por 
lo menos con el pensamiento. 

Los muertos pasan a ser entonces anonimos. Se piensa en ellos el dia de la fiesta 
de los muertos, el 2 de noviembre. Se le pide al maestro que rece por ellos. Ya uno 
no se dirige a un muerto en particular: a lo sumo se puede agrupar a los muertos 
antiguos, en una lista que se recita: 

Ayer, a medianoche, han venido las almas, todos los muertos. Entonces, todas las 
personas de luto —los almayuq — esperan, con el maestro de ceremonias, ellas le 
piden que pronuncie los rezos. Ellas hacen panes en forma de caballos, eso es lo que 
hacen, esas cosas son las que ofrecen, sobre una tela negra extendida en el suelo. 
Entonces, el maestro [de ceremonias] se pone a recitar las oraciones, reza, el 
maestro, mientras rocia las ofrendas con agua bendita. Entonces, tu le pides que 
rece [por la salvacion] de todas las almas: «por mi abuelo, por mi abuela, por mi 
do, por mi tia, por todas las personas que estan muertas, por los ancestros. Reza 
por la salvacion de tal persona, de tal otra, reza por ella», y [el maestro] reza, de 
pie. Ya, ahora el maestro esta cansado. Entonces, se levanta, se levanta y bebe un 
trago, mastica un poco de coca, y despues vuelve a recitar las oraciones. Eso es lo 
que hace, el maestro, son nuestras costumbres. Asi es. 

Braulio Ccarita 

Hemos dicho que este paso es progresivo: y no cabria sorprenderse al constatar que 
los pastores estan inseguros cuando se trata de conferir un estatus a sus «muertos 
recientes» (musuq alma): ^tienen todavia un animiii ^Son definitivamente almas? 
;Pueden manifestarse a los vivos, y si es afirmativo, bajo que forma? Las respuestas 
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a estas preguntas muestran siempre poca seguridad, prueba de la ambivalencia 
de la cual da muestras el muerto mientras no esta totalmente constituido, y 
expulsado hacia un universo cuyas fronteras tal vez no estan totalmente cerradas, 
pero cuya apertura por lo menos esta ritualmente controlada. 

Esta incertidumbre es manifiesta por ejemplo en este dialogo con Braulio: 

X. R.: Los demas, aquellos que estan muertos desde hace mucho tiempo, ^ya no 
vienen? 

B. C.: No se, no conocemos verdaderamente el fin de todo esto, si su alma, su 
ispiritu, viene, o no. Esto, nadie podria decfrnoslo con toda certeza. [...] 

X. R.: Entonces, en tu opinion, estos muertos, aquellos que han muerto hace 
mucho tiempo, esos muertos, ^ves? donde van, por que no se puede hablar con 
ellos? ^Eso por que? En tu opinion. 

B. C.: Pero como podriamos encontrarnos? Ya no nos encontramos, ^no? ^La 
gente se levanta y sale de su tumba? No, ^no es cierto? Las almas, ya no se levantan 
mas, ^no es cierto? Nunca mas. Es inutil jpues! Este maestro, es justamente para 
ellos, para ellos, para aquellos que han muerto hace mucho tiempo: tu le pides 
que recites oraciones, eso es. Tambien es para aquellos que estan muertos desde 
hace cinco anos: Tu le indicas: «para tal». 

X. R.: Pero entonces, aquellos que han muerto hace tiempo, ya no responden, 
ya no responden, ellos, ya no podrias encontrarte con ellos. Ya no podrias, ^no es 
cierto? Han desaparecido, ^no es verdad? 

B. C.: Sf. La gente pierde su tiempo depositando comida, porque todo eso, es 
para la panza del maestro, y es todo. <Las almas la comeran quizas? No, ^ah? Y sin 
embargo, la gente dice: «a este hombre le gustaba esto, maestro, ofrecele un poco 
de aguardiente, recita una oracion». 

Entonces, ofrecen un poco de aguardiente, ofrecen coca, y despues, el maestro se 
lo bebe todo, nadie mas. No. Ellos le dicen: «maestro, jbebe, por la salud de las 
almas, bebe vertiendo todo en su estomago!» Y ellos comen tambien la comida, 
platos deliciosos, platos fuertes, preparan todo eso, y despues se lo dan al maestro: 
«;come, por la salud de las almas, maestro, come vertiendo todo en su estomago!». 
Eso es lo que dicen. Y el maestro come, hasta que su panza este llena. 

Braulio Ccarita 

^Verdaderamente, las almas ya no vienen, despues del tercer ano? ^Se debe 
todavfa ofrecerles vituallas? ;Se tiene todavia la posibilidad de encontrarselas? 
Como dice Braulio: chayta mana ultimotachu nuqanchis chiqaqchus, es decir: 
«no conocemos verdaderamente el fin de todo esto». Quiza es vano ofrecerles 
todavfa comida: desprovistos ya de animu, ;como podrfan los muertos consumir 
estas ofrendas? Pero fijar un termino a la otra vida es bastante azaroso... lo que 
cuenta, en definitiva, no es tanto este termino sino el largo proceso de olvido, 
que «fabrica» al alma, y permite a los vivos tolerar la dolorosa experiencia de la 
muerte, aceptando, finalmente, la eventualidad de su propia desaparicion. 
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5. Chamanes y muertos 

Todas estas observaciones estan en relacion directa con la practica chamanica. He 
aqui un relato que lo atestigua: 

C. C.: Aqui vivfa antiguamente una senora, llamada Anastasia Anaku, y fue ella 
quien me conto esta historia. Su marido se apellidaba Loayza, resulta que un 
buen dfa muere. Entonces, despues de su muerte, los suyos se llevan el cuerpo 
para enterrarlo en el cementerio de Marcapata. A1 regresar a su casa, [el muerto] 
se les habi'a adelantado: estaba en la casa, habi'a abierto su tumba, con un ruido: 
«t’uqruq, t’uqruq», habi'a abierto su ataud. 

Entonces, los suyos began a su casa: todas las noches, el muerto les impide dormir. 
Todas las noches, los fastidia, los asusta. Se aparece en el camino, mientras se 
pasean, y no pueden hacer nada, aparece por todo sitio, en todo momento: en las 
bolsas, los bultos; con aspecto de animal, de mula, aparece y los asusta profiriendo 
gritos. 

Entonces, fueron, como siempre ante semejante caso, donde este Conde, quien 
habi'a interrogado a su misa y los habi'a hecho esperar. Entonces, he ahi que [el 
muerto] entra en la habitacion, y dice, ahi [a su esposa]: «ojo por ojo, tu me 
asustaste primero; entonces, ahora te voy a tocar». Entonces, todos aquellos 
quienes escucharon se precipitaron diciendole: «sobre todo, no te dejes tocar». 
Entonces, el no la toco, y todos se despidieron. 

Pero antes de eso, declaro, en ese momento, segun se dice: «y nuestros animales, 
^no los ves? Nuestros animales estan sobre las laderas del Warakuni, un pastor nos 
los esta robando, nuestros animales. Anda, corre, reconoceras a una madre con su 
crfa al lado, veras a la cn'a, duerme justo al costado de su madre, pondras mucha 
atencion en este detalle, tienes que observarlos mientras duermen, al amanecer. 
Luego los traeras, haras que te los entreguen, son nuestros animales», eso es lo que 
el alma, el muerto, le habi'a ordenado a su mujer, sobre el altumisa. Era la pura 
verdad: los animales dormi'an, ella los trae a su casa. Eso es lo que se sobre esto. 
[Su sobrino]: ^Que habi'a hecho este hombre, para ser condenadois? 

C. C.: Estaba condenado, porque un di'a mientras orinaba, [su mujer] lo asusto, 
de repente, y por eso el a su vez asustaba a su mujer. Habi'a tenido un sobre salto, 
el no la habi'a visto, y por eso la asustaba ahora, «por eso, a causa de eso», es lo 
que el dice, ellos se enteran sobre el valimiento, y entonces, el les explica que es a 
causa de eso. Y es ahi, segun dicen, que ellos se perdonaron. 

[Un sobrino]: <Y que debe hacer el vivo, si es tocado por un muerto? 

C. C.: No, los pastores que estaban ahi', con el valimiento, e incluso con los 
yacbaq, no querfan [que el la tocara], porque si la tocara, el se la llevari'a consigo, 


16 En efecto, este muerto reciente esta «condenado», mal muerto. Observemos aqui que la categoria de las 
«almas condenadas» es mas vasta que la de los kukuchi. Todos los malos muertos estan condenados. Los kukuchi 
representan tan solo a un tipo particular de malos muertos. 
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o bien sino, el le quebraria, le arrancari'a las manos, para llevarselas. Por eso ella 
no debe dejar que la toque. Ya se habi'a convertido en un alma, as! es, un alma 
errante, es todo, asl. 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 

En este relato, el difunto es un mal muerto. Ha sido asustado ( mancharisqa ) 
por su esposa, mientras se encontraba orinando. Esta muerte anormal tiene 
penosas consecuencias. A pesar del entierro, el alma abandona su tumba muy 
rapido: se adelanta al cortejo de los funerales y los espera en casa. La «semana de 
deambulaciones» comienza pues en cuanto terminan los funerales, por lo que 
esto demuestra ya una excesiva inestabilidad del muerto. Hostiga a los vivos: 

[...] El muerto les impide dormir. Todas las noches, los fastidia, los asusta. Se 
aparece en el camino, mientras se pasean, y no pueden hacer nada, se aparece en 
todo sitio, en todo momento: en las carteras, las bolsas; con aspecto de de animal, 
de mula, aparece y los asusta profiriendo gritos. 

En este caso, no hay otra solucion sino ir a consultar al chaman. Y este es capaz 
de invocar al difunto, de hacer venir su animu a la mesa ritual, a la mis a de la 
cual habla Cesario. Contrariamente a lo que afirmamos en el capltulo anterior, 
;seri'a capaz el chaman de comunicar con los muertos? Es preciso apresurarse en 
situar este relato en el proceso de «fabricacion» del muerto del cual no hemos 
cesado de hablar hasta ahora. Se trata pues de un muerto reciente, y, ademas, 
de un mal muerto, es decir de un muerto atormentado e inestable. El esta, mas 
que cualquier otro muerto, todavla «animado», y es capaz de producir en su 
entorno una animacion, que en este caso es danina. Dicho de otra manera, el 
chaman establece una relacion entre este mundo de aqul, y una entidad animada 
del mundo-otro, al igual que los vivos, los apu , los machu, a quienes el invoca 
habitualmente. 

Que el muerto siga siendo «animado», la continuacion del relato lo confirma: 
porque se apresura en divulgar las razones de su muerte, e intenta tomar venganza: 
«ojo por ojo, tu me asustaste primero: entonces, ahora te voy a tocar». Es la 
manifestacion verbalizada, sobre la mesa del chaman, de un comportamiento 
patogeno que es propio de los malos muertos: el busca asustar a su vez 
(; manchachikuy ) a su mujer, como pueden hacerlo las almas cuando se desplazan 
en las inmediaciones de su antigua morada; el quiere llevarse consigo su «animu», 
hacia el mundo-otro: «si la tocara, se la llevaria consigo, o bien sino el le quebraria, 
le arrancari'a las manos, para llevarselas», nos dice Cesario. La mesa del chaman 
permite esta verbalizacion, y de paso, previene del riesgo de enfermedad: porque, 
el muerto, al devenir interlocutor, puede tambien reconciliarse. Y efectivamente, 
aquello es lo ocurre: «Y es ahf, segun dicen, que ellos se perdonaron». Dicho 
de otra manera, el rito chamanico permite una manifestacion no patogena 
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del mal muerto: enuncia las razones de su conducta, la hace explfcita: permite 
un tratamiento del riesgo de enfermedad y de muerte a traves del lenguaje. El 
animu , desprovisto ya de cuerpo, y que no se manifiesta sino en los suenos, o 
bien, en el peor de los casos, a traves de sus actos (que hablan entonces por el), 
obtiene, dentro del marco del ritual chamanico puesto bajo la egida de los apu, 
una posibilidad de «dialogar», y de resolver el conflicto que lo mantenia unido al 
mundo de los vivos. 

Mientras este conflicto no haya desparecido, es un «alma errante». Y, para 
confirmar este caracter «viajero» e inestable del alma, citamos, a titulo de ejemplo, 
el episodio de los animales: 

[...] y nuestros animales, ^no los ves? Nuestros animales estan sobre las laderas 
del Warakuni, un pastor nos los esta robando, a nuestros animales. Anda, corre, 
reconoceras a una madre con su cria al lado, veras a la crfa, duerme justo al costado 
de su madre, pondras mucha atencion en este detalle, tienes que observarlos 
mientras duermen, al amanecer. Luego los traeras, haras que te los entreguen, son 
nuestros animales. 

El difunto se ha desplazado, sabe que los animales han sido sustraidos, se preocupa 
por este robo. Elasta tal punto que da instrucciones precisas a su esposa, para que 
ella pueda identificar a los animales sin equivocarse y los traiga. No es tanto la 
informacion que el difunto proporciona sobre la mis a (porque a menudo, los 
muertos pueden venir en auxilio de los vivos), sino el tono con el cual se expresa 
el que atestigua de su inestabilidad: es un muerto liminar, jaun tan cercano al 
mundo de los vivos! El esta febril: «y a nuestros animales, ;no los ves?», dice 
el, movido por la urgencia. «Anda, corre», le ordena a su mujer que se apure. 
Semejante comportamiento, tiene que ver mas, sin duda, con un vivo que con 
un muerto a punto de «irse» hacia la otra vida. 

De lo que aquf se trata es pues de «muertos recientes», y de muertos aun activos. 
El altumisayuq tiene poder de convocar a estos muertos a su mesa ritual. Estan 
todavia dotados de un poder de animacion. Sin embargo, son muertos: y la 
ambiguedad que caracteriza, en este nivel, a las nociones de animu y de alma, 
vale tambien para ellos. Son «alma»: animu de muertos, diferentes de aquellos de 
los vivos, en el sentido de que su debilitamiento los ha conducido por debajo del 
umbral de la vida. Cesario concluye de ello: 

Para los muertos, lo que se desplaza, es su alma. Pero para los vivos es diferente, 
lo que se desplaza, es su animu. El animu de los vivos habla sobre el altumisa. Y 
el alma de los muertos habla tambien sobre el altumisa, cuando se la llama. En 
consecuencia, para los muertos, se habla de su alma, y para los vivos, en cambio, 
se habla de su animu. 
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Ahl esta, la diferencia, ves, son dos cosas distintas. SI, yo tengo un animu, pero las 
almas 1 ? tienen un alma. As! es. Sobre el altumisa, las alma de los muertos hablan, 
es seguro, igual que los animu de los vivos hablan tambien, cuando se les llama, 
no hay duda, cuentan tantas cosas. Sobre el altumisa, cuando se les llama. 

El pampamisayuq Cesario Condemayta 

El proceso de constitucion del muerto se encuentra as! resumido en una 
dicotomia: de animu, el difunto se convierte progresivamente en alma. El 
chaman, insensible en apariencia al caracter progresivo de la «fabricacion» del 
muerto, y de la aniquilacion de su animu, emplea aqul la palabra «alma» para 
designar al animu del muerto, y distinguirlo del de los vivos. Lo que no deja de 
ser cierto es que el alma que el convoca a su mesa ritual es siempre una «musuq 
alma», un alma reciente, a veces inestable y, por ello, peligrosa. 

El examen de los ritos funerarios nos ha permitido profundizar nuestra 
comprension de las representaciones de la muerte y del despues de la muerte, 
pero sobre todo, de la manera en que los pastores de las Tierras Altas entienden el 
proceso por el cual se «deviene» progresivamente un muerto: una lenta extincion 
del animu, que se realiza a costa de un alejamiento de los vivos, que estos ultimos 
se obstinan, a pesar de su pena, en hacer irreversible. Al cabo de este «camino 
de la otra vida», el muerto se constituye en una entidad ontologica claramente 
distinta de los vivos, aunque sumida en un anonimato del cual no lo pueden 
extraer sino sus cortas apariciones oniricas, que ponen de manifesto su «fuerza 
de animacion» residual. Cuando hay «mal muerte», el difunto, furioso, se rehusa 
a dejar completamente el mundo de los vivos: entonces el chaman esta encargado 
de convocarlo a su mesa ritual, para permitirle ingresar al lenguaje, exponer sus 
motivos de querella, y finalmente, reconciliarse: entonces el podra emprender su 
viaje hacia el mundo-otro, rodeado de los agentes psicopompos que lo ayudaran 
a salvar los obstaculos que se levantan en su camino. 

Asi, el «universo de los ritos» pone en practica -a su vez que permite forjar- las 
nociones que nos hemos esforzado por extraer al comienzo de este estudio. Estas 
nociones adquieren una consistencia en y por la practica ritual: al soplar sobre 
los inqaychu, y pedirles que a su vez insuflen el animu de los animales, la nocion 


17 Aquf hay que entender por «alma»: «los muertos». 
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de anirnu, por ejemplo, pasa a ser real y efectiva. Permite actuar sobre el mundo, 
transformarlo. Pone de manifiesto el vinculo que une a los hombres con las 
fuerzas ordenadoras, los apu, responsables en definitiva del devenir fisico, de la 
animacion de toda cosa. Los ritos funerarios otorgan tambien todo su senddo a la 
muerte, lenta e inexorable disolucion del animu en un «infra-mundo», en donde 
las almas pierden poco a poco sus contornos. En el seno de este universo de los 
ritos, la funcion del chaman es primordial: maestro de la comunicacion con el 
mundo-otro, el permite restablecerla cuando un acontecimiento indeseable la ha 
interrumpido: convoca a las fuerzas sobrenaturales, y proporciona a los hombres 
la ocasion de un dialogo imposible de otra manera. El actua siempre en virtud de 
un deseo, de una voluntad de los ordenadores: es su sirviente, su waynillu. Los 
ritos son pues siempre una manifestacion concreta de un «orden de las cosas» 
superior, deseado por los apu. 

Por esta razon es preciso comprender la funcion chamanica en cuanto inscrita 
en el seno de un sistema ordenado que obedece a una logica determinada. El 
chaman no es el unico mediador entre naturaleza y sobrenaturaleza. Elemos visto 
que a veces es remplazado por el pampamisayuq, oficiante ritual situado en un 
nivel inferior en la jerarquia tradicional, pero especialista, como el altumisayuq, 
de las ofrendas que se realiza a menudo a titulo personal, y que estan destinadas 
a los seres del mundo-otro. Vamos a ver que existen todavia otras posibilidades 
de mediacion, y que todas estas posibilidades, una vez reunidas, forman un 
sistema. A partir de esta vision de conjunto seremos capaces de sacar a luz los 
principios que rigen las relaciones entre el mundo-otro y este mundo de aqui, y 
que definen el estatus ontologico de los objetos que se mueven en ambos lados 
de esta frontera. 
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Capitulo 9 

Nieve blanca-resplandeciente 


Todos los anos, en el momento de Pentecostes, miles de peregrinos provenientes 
de los cuatro puntos del sur andino se reunen al pie de un glaciar para celebrar 
alii una fiesta religiosa. El dia central de esta celebracion colectiva, que dura por 
lo demas cerca de una semana, es el martes que precede a Corpus Christi. Ambas 
fiestas estan ligadas, pues los fieles, despues de haber recibido la bendicion del 
sacerdote al pie del glaciar, retornan a su pueblo o comunidad de origen, en 
donde tomaran parte en la procesion de Corpus Christi, aureolados por el prestigio 
que les confiere su calidad de peregrinos e impregnados todavia de la presencia 
divina, la misma que habran frecuentado, a casi 5 000 metros de altura, durante 
varios dias. 

,:Significa esto que la fiesta de Quyllu-rit’i, «Nieve blanca-resplandeciente» 
(pues ese es su nombre), es una fiesta catolica, cuyas fechas y rito estari'an 
ligados al calendario y a la liturgia de la Iglesia? Demasiados indicios, que 
nos proponemos analizar aqui', hacen pensar lo contrario. La celebracion de 
Quyllurit’i, aun cuando parece fundirse en el seno de un ritual catolico mas 
permeable que otros a los cultos paganos, y por ende mas susceptible de verse 
«contaminado» por expresiones culturales indigenas, pertenece, segun nosotros, 
a una tradicion religiosa propia de las sociedades pastoriles de las Tierras Altas; 
tradicion que los intentos de recuperacion y de control multiplicados en el 
transcurso de los siglos por la Iglesia Catolica no logran aun desnaturalizar del 
todo. Estas conclusiones se imponen, si se observa detalladamente el desarrollo 
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de la celebracion, y si se la interpreta con el auxilio de los testimonies que nos 
entregan los pastores mismos. 


1. Un ciclo ritual 

El santuario de Quyllurit’i esta situado al este de la ciudad de Ocongate, en la provincia 
de Quispicanchis, al pie del inmenso macizo del Ausangate. Los viajeros provenientes 
de la meseta central, atenazada por el macizo, tienen que atravesar las abras de 
Qhampa o de Iskay Paqcha, y, descendiendo por el valle de Paqchanta, atravesar los 
rios Tinquimayu y luego Mapacho. Al borde del rio, al noroeste del Ausangate, se 
levanta el pueblito de Mahuallani, atravesado por la carretera Urcos-Marcapata (la 
carretera que da acceso al piedemonte amazonico), habitualmente desierto. Mientras 
dura la fiesta de Quyllurit’i, este pueblo deviene la sede de una intensa actividad, 
porque aqui comienza el sendero que, serpenteando hacia el norte al borde del valle 
encajonado del rio Sinaqara (o «China Q’ara»: «la [montana] hembra y pelada»), 
conduce hasta el santuario. Luego de una marcha de algunas horas, marcada por 
paradas frecuentes en las cruces que se ha levantado en cada kilometro, como si 
fuesen hitos —celosamente vigilados por miembros de la hermandad catolica 
del «Senor de Qoyllor Rit’i'»—, se llega a un valle glaciar, de unos cien metros 
de amplitud, al fondo del cual se levanta, como un panuelo bianco que se habria 
suspendido a la montana, el triangulo del glaciar de Quyllurit’i. Este glaciar es en 
realidad tributario de dos nevados, que lo flanquean al sur y al norte: por un lado 
el Sinaqara, que da su nombre al rio del cual hemos hablado 2 ; y por otro lado 
el Qulqipunku, lit. «la puerta de plata», masculino este, y mas elevado que su 
homologo femeninos. Cada uno de estos dos nevados da nacimiento a pequenos 
glaciares auxiliares, situados a ambos lados del glaciar central, y que cumplen 
tambien un rol en el ritual. 

Estos tres glaciares, y las dos cumbres que los alimentan, estan orientados hacia 
el suroeste, es decir hacia el Ausangate (sin embargo, desde el santuario, no se 
divisa el Ausangate). Algunos pastores dicen que el Qulqipunku y el Sinaqara 
son hijo e hija del Ausangate. El apu Qulqipunku es venerado por los habitantes 
de la comunidad de Qotabamba en donde Juan Nunez del Prado realizo una 
investigacion etnografica en 1970. Es un apu especialista en el tratamiento de 
las enfermedades, un apu «medico» 4 . La ubicacion, la orientacion del glaciar y 


1 Volveremos sobre esta ortografia y falsa etimologia. 

2 Sinaqara es tambien el nombre del valle que se extiende al pie del glaciar. 

3 Sobre este punto ver las informaciones que no da Robert Randall: «Sinakara is a smaller peak and therefore 
not as powerful as Colquepunku. Many such smaller mountains are identified with femenine deities » (1982: 45, 
nota 15). 

4 «Su ocupacion especializada es la de tutelar la salud de las gentes, vela por ella y es profundo conocedor de la 
etiologia de las enfermedades» (Nunez del Prado B., 1970: 78). 
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la filiacion magica, establecen pues un vinculo ritual entre el Ausangate, apu 
principal de la region, y el santuario de Quyllurit’i. 

Sobre una de las laderas del valle glaciar, se ha erigido una capillita, desprovista 
de decoracion, que hace oficio de custodia. En efecto, su principal funcion es 
proteger, y mostrar a la vez, una piedra sobre la cual se ve la imagen pintada 
de un Cristo crucificado. Hasta hace algunos anos todavia, este Cristo era muy 
oscuro: y el color de su piel lo convertia en un «cristo indio», parecido a los 
peregrinos, y como ellos, doliente. En 2003, con el pretexto de restaurarlo, la 
hermandad procedio a efectuar una limpieza de la imagen piadosa, la misma 
que la ha transformado considerablemente: ahora es blanca, y conforme a las 
representaciones tradicionales de la divinidad catolica. 

La leyenda oficial pretende que este Cristo se aparecio, en 1780, a un joven pastor 
que hacia pastar a sus animales sobre las laderas del Sinaqara. Los miembros de la 
hermandad y los vendedores autorizados distribuyen la imagen a los peregrinos, 
contribuyendo asi a propagar el discurso misionero, que convierte el santuario de 
Quyllurit’i en un centro religioso catolico. Transcribimos aqui, abreviandolo un 
poco, el texto de esta leyenda, tal y como pueden leerlo los peregrin os' 5 : 

En la pequena comunidad de Mawayani vivia un indio, apellidado Mayta, 
propietario de rebanos de alpacas, de llamas y de carneros. Una de sus cabanas se 
encontraba al pie del nevado Qolqepunku, en el valle del Sinakara. Dos de sus 
hijos haci'an pastar a los animales: el mayor, de veinte anos, y el menor, de doce, 
llamado Mariano. El mayor maltrataba a su hermano menor, era perezoso y le 
daba trabajo en demasia. El menor quiso huir, y se dirigia hacia el glaciar cuando 
aparecio un muchacho joven bianco, quien le impidio continuar su camino, le 
dio pan, se puso a jugar y a bailar con el. La escena se repitio durante varios dias. 
Alertado por un vecino, el padre del pequeno Mariano se puso a buscar a su hijo: 
descubrio estupefacto que su rebano se habia incrementado, y que los animales 
estaban en buena salud. 

Preguntandole a su hijo la razon de ello, este le respondio que tenia un amigo 
que lo ayudaba a vigilar al rebano todos los dias, a hilar lana, y que lo esperaba 
al pie de la gran montana. Por orden de su padre, el joven Mariano interrogo 
a su amigo para conocer su nombre: supo que se llamaba Manuel y que era de 
Tayankani (Tayankanimanta kani ), [un pueblo situado al oeste del santuario]. El 
padre quiso recompensar a los dos ninos regalandoles ropa nueva. Mariano penso 
en confeccionarla de la misma tela que vestia Manuel, y que parecia inusable. Se 
dirigio al Cuzco, pero no encontro el material buscado sino en el obispado, pues 
se trataba de la tela con la que se hace las albas y las casullas. Intrigado, el obispo 
solicito al cura de Ocongate que hiciera una investigation. 


5 Seguimos el resumen proporcionado por Flores Ochoa (1990: 78-79). Se puede encontrar la version completa, 
copiada de los archivos de la parroquia de Ocongate, en el libro de Carlos Flores Lizana (1997: 30-36), y 
tambien en el artfculo pionero del padre Juan Andres Ramirez (1969: 62-68). 
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El sacerdote partio con el joven Mariano a Sinakara y pudo ver al joven muchacho 
vestido de bianco. En el momento en que buscaba acercarsele, fue enceguecido por 
una claridad resplandeciente. Varios di'as despues, en su segundo intento (esta vez 
estaba acompanado por una delegation de notables de Ocongate), se reprodujo el 
fenomeno. Buscando rodear la fuente de luz, llegaron al pie de una gran roca: el 
sacerdote extendio la mano, pero solo asio un crucifijo de madera de tayanka, en 
el que agonizaba un Cristo. Cayeron todos de rodillas. Mariano Mayta murio de 
pena al pie de la roca, en donde lo enterraron. Mas tarde, aparecio sobre la roca 
una imagen del senor crucificado. Esta fue retocada por un pintor en 1935. 

Los devotos comienzan a afluir al lugar desde le viernes de Pentecostes, es decir 
cuatro dias antes del martes, dia central. Vienen solos, o en grupos de danzantes 
que se denominan comparsas y que interpretan coreografias sumamente 
codificadas a lo largo de las festividades. Cada uno instala su campamento 
provisional alrededor de la capilla, en funcion de su region de procedencia, 
que se llama «nacion». Este termino nos viene de la epoca colonial, en la que 
designaba a las diferentes etnias que componfan la poblacion de la region de 
Cuzco ( cf. Molinie, 2005). Entre las principales naciones, existen tres que 
cumplen un rol de primera importancia: la nation Paucartambo, proveniente de 
la provincia del mismo nombre situada a medio camino entre las Tierras Altas 
y el piedemonte amazonico; la nation Quispicanchis, que desempena el rol de 
anfitriona pues el santuario esta situado sobre su territorio; la nation Canchis, 
por ultimo, que corresponde a la antigua etnia qanchi (o qanchis). Ultimamente, 
hemos visto constituirse una nation de contornos difusos, mezcla de grupos de 
danzantes provenientes de las otras provincias de Cuzco (en particular el distrito 
de Chinchero, en la provincia de Anta), que se llama Tahuantinsuyu: «las cuatro 
regiones». La emergencia de esta nueva nation parece responder al deseo de 
la Iglesia de controlar mejor el desarrollo de la celebration, con grupos que le 
estarfan directamente subordinados. 

La fiesta se inaugura el jueves de Ascension con una procesion proveniente de 
Mahuallani, que lleva en cortejo una representation del Senor de Tayankani, 
igual a la del Senor de Quyllurit’i incrustado en la roca que se custodia durante 
el ano en la capilla del pueblo. Otra imagen santa, el Senor de Tayankani 
propiamente dicho, realizada algunos anos despues de la aparicion milagrosa, 
es conservada habitualmente en la iglesia de Ocongate. Tambien es llevada en 
procesion el jueves de Ascension, hacia la capilla de Tayankani, en donde se 
reune con una tercera imagen. Juntos, estos dos iconos son llevados entonces 
hasta el santuario 6 . 


6 Para una exposicion clara de las diferentes procesiones, ver Flores Lizana (1997: 43 sq). 
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La procesion procedente de Tayankani llega a los lugares sagrados, y se dirige a 
la capilla. Esta escoltada por grupos de danzantes, y en pardcular por los wayri 
ch’unchu, quienes son los primeros en llegar a la capilla. Las imagenes santas se 
encuentran reunidas: el cuerpo mismo de la divinidad esta asi reconstituido, pues 
la imagen incrustada en la roca y las imagenes pintadas (en particular aquella 
proveniente de la iglesia de Ocongate, que es la mas antigua) representan al 
mismo Cristo. 

Una vez que la fiesta ha comenzado, los peregrinos esperan impacientemente las 
dos procesiones cuyo epicentro sera la capilla. La procesion del Corpus Christi 
tiene lugar el domingo: bajo un palio, se pasea la custodia al exterior de la capilla, 
con paradas frecuentes en que los fieles entonan «alabados», cantos de alabanza 
al Senor, redactados en castellano y en quechua. Al dia siguiente, es el turno de 
la imagen del Senor de Tayankani: sale de la iglesia para dirigirse hacia un nicho 
cavado en la roca, al este de la capilla, en donde se ha colocado una estatua de la 
virgen de Fatima. Despues la llevan hasta un manantial situado hacia abajo de 
la capilla, que se llama unu pata (lit. «por encima del agua»); alii se reune con 
una estatua de la virgen, llevada tambien en procesion desde la capilla, y que ha 
llegado primero al lugar sagrado: desde unupata, ambos cortejos suben juntos 
hacia la capilla. 

Ademas de estas procesiones, existe la ceremonia de las cruces. El domingo por 
la tarde en efecto, grupos de Ukuku (danzantes mitad hombres-mitad osos) 
llevan tres cruces, hasta entonces conservadas en la capilla, hacia el glaciar 
que se levanta al fondo del valle. Antiguamente, los unicos en subir al glaciar 
eran los Ukuku de Paucartambo y de Quispicanchis. Ahora, el glaciar norte es 
invadido por las naciones Paucartambo y Tahuantinsuyo; el glaciar central, por 
las naciones Quispicanchis y Canchis, y el glaciar sur por las otras provincias 
(Paruro, Acomayo, etc.), a las cuales se unen facciones disidentes de Canchis. En 
efecto, con el desarrollo de la fiesta, los conflictos entre «naciones», y grupos de 
danzantes, son cada vez mas frecuentes. Y a menudo se escucha a los peregrinos 
quejarse de esta discordia, atizada por los intereses financieros y las luchas de 
poder (se dice que la Iglesia busca controlar el culto). 

Estas cruces pasaran la noche del domingo al lunes sobre los glaciares, iluminados 
por las velas que los Ukuku habran plantado en la nieve, y cuyo resplandor 
ondulante se percibe desde el santuario. Mientras dura la fiesta, el glaciar se 
ha metamorfoseado en capilla ardiente 7 . En la noche del lunes al martes, los 
grupos de Ukuku vuelven a partir al asalto de la montana. Rezan una ultima 
vez antes de descolgar las cruces para traerlas sobre sus hombros hasta la capilla, 
en donde el sacerdote ha comenzado a decir la misa muy temprano. Proceden 


7 Ver Molinie (2005: 75): «Transforman el glaciar en capilla ardiente decorada con velas». 
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tambien a cortar grandes bloques de hielo, los mismos que, por efecto del calor, 
se convertiran en agua bendita, que se conservara valiosamente en botellas, para 
llevarla a casa. Se dice que esta agua tiene virtudes milagrosas. 

La gran misa de bendicion, llamada de kacharpariy (despedida), marca a la vez 
el apogeo (se habla de «dia central») y el fin de la fiesta. Decenas de miles de 
peregrinos, disfrazados o no, esperan silenciosamente, en la explanada que se 
ha construido delante de la capilla, la bendicion del Senor de Tayankani. No 
interrumpe el ritual la estruendosa irrupcion de los grupos de danzantes que 
partieron a unirse con los Ukuku para escoltar junto con ellos las cruces hasta 
la capilla. El sacerdote continua con su predica, y termina por eclipsarse ante 
la efigie santa, llevada sobre un anda ornada de flores y de plumas de ara, la 
misma que se pone de rodillas en tres oportunidades, primero hacia el norte y 
despues hacia el este y el oeste, en serial de bendicion. Los peregrinos recitan 
silenciosamente sus oraciones. Despues de la bendicion, presentan las imagenes 
del Senor de Tayankani que han traido consigo, a titulo individual, o bien a 
nombre de la comunidad, para que sean rociadas con agua bendita. Para este 
efecto, el sacerdote dispone de un gran balde de agua sagrada que se ha sacado 
del manantial de unu pata. 

Aparentemente pues, se trata de la extraordinaria escenificacion de un Corpus 
Cbristi indigena: la efigie santa, encerrada en la capilla e incrustada en la roca, es 
semejante al cuerpo resplandeciente de Dios, expuesto al exterior sobre el glaciar. 
Las dos manifestaciones de la divinidad mencionadas en el mito (el resplandor 
enceguecedor, la aparicion de la imagen sobre la roca), estan conjugadas en una 
magm'fica coreografia que une entre si a todos los lugares santos. Los grupos de 
danzantes suben al glaciar llevando las cruces: cristianizan asi a la montana, cuyo 
hielo traeran para purificar a los fieles y «andinizar» la capilla, sin cuestionar nunca, 
sin embargo, el caracter propiamente catolico de la celebracion. Ademas, la Iglesia 
permite esta procesion del glaciar, en la medida en que esta se supedita a sus propios 
fines: las cruces plantadas en el hielo, visibles desde todas partes en este blancor 
inmaculado, son un himno a la gloria de Cristo vivo, que la liturgia de Corpus 
busca justamente proclamar. La hostia es un «vacio», que exige ser colmado por 
contenidos, en los que la presencia de Cristo se haga manifiesta. Aqui, Dios esta 
presente porque la naturaleza «canta sus alabanzas», y porque vive en el corazon 
inflamado de amor de sus fieles. El padre Ramirez cuenta que antiguamente, se 
disponia sobre la nieve un inmenso letrero que llevaba la mencion «Viva Cristo» 8 : 
prueba de la remarcable permeabilidad de la celebracion de Corpus hacia todos los 
soportes materiales que pueda usar la fe para exaltar la «presencia real» de Cristo. 


8 Citado por Flores Lizana (1997: 48). El remite a un manuscrito no publicado del padre Ramirez. 
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Esta interpretacion, que harfa de Quyllurit’i una fiesta catolica de «transfiguracion 
eucaristica» del glaciar Qulqipunku 9 , contiene seguramente una parte de verdad: 
en todo caso, esta no serfa desautorizada por la Iglesia que tolera, hemos dicho, 
a los danzantes y a la procesion sobre el glaciar porque estos proporcionan un 
«cuerpo» al Dios vivo, quien de otra manera se verfa reducido a la hostia, la 
misma que, casi adrede diriamos, no representa nada. Y no cabe duda de que 
gran numero de devotos catolicos entiendan asi su participacion en la fiesta. 

Pero nos parece que esta interpretacion no da cuenta de otro nivel de significacion, 
que aflora a veces a la conciencia de los peregrinos procedentes de las Tierras 
Altas —en particular pastores—, y que estructura su relacion con la fiesta y la 
montana sagrada. Para demostrarlo, nos sera preciso examinar las tradiciones 
propiamente indigenas ligadas a la celebracion de Quyllurit’i, y el lugar que estas 
ocupan en el interior del sistema de ritos y de representaciones de los cuales nos 
hemos ocupado hasta ahora. 

2. Una fiesta pastoril 

Se observa en primer lugar que la leyenda de Mariano retoma un padron 
narrativo que ahora debe sernos familiar. Se trata de dos hermanos: el mayor, 
perezoso y violento maltrata a su hermano menor. Desesperado, este decide 
huir hacia el glaciar, con la intencion, tal vez, de darse la muerte alii. Encuentra 
a un nino que lo disuade de cumplir su proposito, y le ofrece su companfa. 
En recompensa por las buenas disposiciones del joven Mariano respecto de 
el, el desconocido llega incluso hasta a incrementar su rebano, y a ayudarlo a 
hilar lana... Reconocemos la trama de las apariciones sobrenaturales del apu 
Ausangate a los campesinos pobres, victimas de la avaricia y de los celos de un 
hermano mayor o de un vecino. Recordamos el hecho de que el Ausangate puede 
a veces tomar la apariencia de un jinete misti (mestizo), montado sobre un caballo 
bianco, de aire majestuoso. En otros casos, se trata de un jovencito, que ensena a 
los pastores el arte de la caza, por ejemplo. La aparicion del nino no es pues sino 
un nuevo avatar de las metamorfosis del Ausangate. El permite la multiplicacion 
de los animales del rebano, y ya hemos visto que ese es uno de sus atributos mas 
constantes: el Ausangate ha confiado los rebanos de alpacas a los hombres, el 
mismo es pastor, puede fertilizar a los animales y darles forma por intermedio 
de los inqaychu que regala a los pastores... En el mito de origen de Quyllurit’i, 
el ayuda a su joven amigo a hilar lana: y sabemos que, en numerosas versiones 
que ya hemos mencionado, el Ausangate, entre otros apu, ensena a las mujeres 


9 En efecto, es la tesis que defiende Antoinette Molinie en su artfculo intitulado «La transfiguracion eucarfstica 
de un glaciar: una construccion andina del Corpus Christi» (Molinie, 2005). 
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la manera de hilar y de tejer, y les regala incluso un huso. Las caracterfsticas que 
se presta al nino Manuel son homologas a aquellas que definen a los apu como 
«ordenadores» ( kamachiq ) y heroes culturales, tanto desde el punto de vista de la 
forma (la aparicion bajo el aspecto de un jovencito bianco) como del contenido 
(las atribuciones sobrenaturales de este nino). 

Las analogias no se detienen ahi. Alertado por el obispo de Cuzco, el cura de la 
parroquia de Ocongate se dirige a los lugares en donde es enceguecido por una luz 
«resplandeciente» («luz refulgente» segun el texto oficial). Algunos comentaristas no 
han dejado de destacar esta particularidad, y ponerla en relacion con, desde luego, 
el glaciar, de una blancura enceguecedora bajo el sol, pero tambien con el termino 
quechua que designa esta cualidad de blancura, y que no es otro sino quyllu. Jorge 
Flores Ochoa ha sido el primero en resolver el problema del nombre Quyllurifi, 
en un aru'culo que consagra al «Cristo de la nieve resplandeciente», publicado 
en 1990 10 . Hasta entonces, la Iglesia y antropologos menos conocedores de las 
particularidades del quechua de la region de Cuzco, habian difundido la ortografia 
Quyllur Rit’i (o, en el alfabeto pentavocalico, Qoyllor Rif i), que traducen ademas 
abusivamente por «estrella de nieve» mientras que, como Flores Ochoa lo recuerda, 
la traduccion apropiada de esta locucion deberia ser «nieve de estrella(s)», pues el 
quechua coloca el sustantivo despues del adjetivo o el nombre que lo califica. 
Esta falsa etimologia ha tenido tal exito que hoy en dia esta difundida entre la 
inmensa mayoria de los peregrinos, en particular los citadinos mestizos, quienes, 
con argumentos de autoridad, began incluso a sembrar la duda en la mente de 
los pastores. En efecto, estos ultimos no pronuncian quyllur rit’i (con doble rr), 
sino quyllurit’i. Y este nombre adquiere todo su sentido cuando se lo compara, 
por un lado con los ritos propiciatorios del ganado, en donde quyllu designa a las 
alpacas inmaculadas que son un don particular del apu y que se purifican ( ch’uyay ) 
con una redoblada atencion; por otro lado, con los mitos relativos a la region del 
Ausangate, en donde esta montana es calificada de quyllu punchuchayuq : «la que 
posee el poncho bianco inmaculado» (o «blanco-resplandeciente»). 

X. R.: Entonces, ^por que se le llama al Ausangate «el que lleva el poncho blanco», 
—quyllu punchuchayuq —? 

B. C.: El poncho quyllu, es bianco. El poncho quyllu, es el poncho bianco, eso es lo 
que quiere decir. Hay nieve, nieve. Tiene nieve sobre el rostro, <no? Es como una 
camisa, que cubre su pecho, la nieve ;no? Por eso se dice que tiene un poncho bianco. 
Quyllu, eso quiere decir bianco. El Ausangate lleva un poncho bianco. Es todo. 

Braulio Ccarita 


> «Taytacha Qoyllurit’i. El Cristo de la nieve resplandeciente». In: Flores Ochoa (1990: 73-94). 
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El santuario de Quyllurit’i, situado frente al Ausangate, recubierto como el de 
nieves eternas, y que ademas esta asociado, a traves del mito de Mariano Mayta, 
a la multiplicacion del ganado, no podia ser denominado de otra manera sino 
«nieve blanca-resplandeciente», o «nieve blanca inmaculada» (porque es mas 
bien esta calidad de blancura que se busca en las alpacas) 11 . Ya hemos dicho que 
la traduccion «estrella de las nieves» es doblemente errada. Pero esta sirve para 
los fines de la Iglesia, que disocia as! la celebracion de los ritos tradicionales de 
los pastores de las Tierras Altas, inscritos en una logica propiamente indigena, 
incompatible con el catecismo y la influencia que la Iglesia busca ejercer sobre el 
culto de Quyllurit’i 12 . 

Pero podemos ir aun mas lejos, pues el mito de origen del santuario, redactado 
por un parroco de Ocongate sin duda a inicios del siglo XIX, extraviado y 
luego redactado de nuevo por otro sacerdote hacia 1930^, no puede sino ser 
sospechoso. ;Como no reflejaria el afan apologetico y apostolico de la Iglesia? Y 
en efecto, si se interroga a los pastores que viven en el macizo del Ausangate y 
que son los mas antiguos fieles del santuario, se percibe una gran diferencia en 
este relato de los orfgenes: a pesar de la verdadera empresa de propaganda a la que 
se entregan los «celadores», y otros soldados de la Iglesia, para difundir con toda 
fuerza la version oficial, los pastores no otorgan ningun credito a la aparicion de 
la «cruz de madera de Tayanka», con un cristo doliente, que habrfa precedido la 
muerte del joven Mariano. Por el contrario, el episodio central que retiene toda 
su atencion, y que cuentan de una manera diferente, es la metamorfosis de Cristo 
en roca. David Gow ya habia recogido una version «campesina» de este tipo a 
comienzos de los anos 1970 14 . Hemos ido tras sus pasos, y Braulio Ccarita nos 
ha hecho la siguiente confesion: 

X. R.: Veamos, en el camino me dijiste que en tu opinion, segun lo que sabes, 
Quyllurit’i, es una piedra, una roca, ^no? 

B. C.: Sf, una piedra, una roca. 

X. R.: En este caso, ahora que hemos llegado, [dime] donde se encuentra esta 
roca, esta piedra. 


11 Flores Ochoa (1990: 76) habia de blancura «inmaculada». Nosotros emplearemos uniformemente las tres 
traducciones: «nieve blanca-centelleante», «nieve blanca-resplandeciente», o «nieve blanca-inmaculada». Cesar 
Itier sugiere tambien «nieve blanca-brillante» (Itier, 1997a: 141). 

12 Despues de la publicacion del artfculo de Flores Ochoa, cuyas conclusiones son inapelables, a pesar de ello, la 
Iglesia no ha renunciado a su ortografia y a su glosa errada (ver sobre este punto el libro del cura Carlos Flores 
Lizana, 1997). 

13 El texto oficial del cura Mujica data de 1932 (ver Flores Lizana, 1997: 30; Ramirez, 1969: 68). Una 
inscription en la iglesia de Ocongate, que data de 1785, menciona ya al Senor de Tayankani (Ramirez, 1969). 

14 «La diferencia mas importante entre las versiones campesinas de la leyenda y la version <oficial> reside en el 
hecho de que en las primeras todo esta centrado sobre la roca y en la segunda sobre la cruz» (Gow, 1974: 55). 
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B. C.: Aqui', adentro, aquf [designando el interior de la capilla]. Yo he visto al 
Senor de Quyllurit’i, sobre la piedra. El Senor de Quyllurit’i, como te digo, la 
primera vez que vine, la iglesia era todavi'a muy pequena, ahf se encontraba la 
piedra: ahi esta todavfa. En el interior del templo, muy pequena [...] 

El me acompana siempre. Mira, senor Javier: ayer, mientras caminabamos, en 
cada abra yo rezaba por ti. Yo atravesaba siempre las abras primero, ,;no? Me sacaba 
mi gorro, hacfa mi serial de la cruz, y rezaba: «Ah, Senor, Senor de Quyllurit’i, 
^quieres que Ueguemos [hasta ti] o no, o bien no quieres que lleguemos? jHagase 
tu voluntad!® Y luego: «Curanos, bajo tus ojos, guianos, haznos encontrar el 
camino». Justo antes, en la noche, cuando caminabamos casi nos perdemos, ^no 
es cierto? Asf es como he venido, dirigiendo mis oraciones a Dios. En cada abra, 
dirigfa mi oracion a Dios. 

X. R.: Pero el Senor de Quyllurit’i, <es una roca, una piedra? 

B. C.: Yo vi una piedra, eso es seguro. Es lo que vi. (Por que? Porque hay danzantes. 
A los buenos danzantes, se los admite [en el interior de la iglesia], ante el altar 
principal, el fondo — k’uchu 15 —, como se le llama, el altar principal del rincon 
— k’uchu —. Te acercas a el, y ahi se encuentra, el Senor de Quyllurit’i: ahi se 
encuentra. Para acercarte a el, bailas, tambien hay buenos musicos. Bueno, ya: 
bailas. Ahi es cuando lo vi: esta sobre una piedrita. No se deja entrar a cualquiera, 
entonces, ahi es donde lo vi, sobre una piedrita, sobre una piedrita. Ahi esta, sobre 
una piedra, era asi, siempre lo es... 

X. R.: ;C6mo un apui 

B. C.: Como un apu. Eso es todo. 

Braulio Ccarita 

Este testimonio es importante por varios motivos. En primer lugar, no cabe duda 
de la identificacion del senor de Quyllurit’i con la piedra. La traduccion es desde 
punto de vista dificil. Braulio dice «rumichapipunin kashami «esta donde esta la 
piedra, es seguro» ; Hay que traducir por esta «sobre» la piedra, como lo hemos 
hecho? O, mas bien: «esta en el lugar en donde se encuentra la piedra», vale 
decir, el es la piedra. La respuesta de Braulio a mi tercera pregunta, «Yo vi una 
piedra, eso es seguro», no prohibe, en todo caso, esta traduccion. Pero sobre 
todo al comparar esta descripcion con el resto de la entrevista es que se llega a 
comprender que el Senor de Quyllurit’i es una divinidad transfigurada en roca: 
en primer lugar, se le reza cuando se va a atravesar un abra, como se hace con 
los apu\ 

Ayer, mientras caminabamos, en cada abra yo rezaba por ti. Yo atravesaba siempre 
las abras primero, ^no? Me sacaba mi gorro, hacfa mi serial de la cruz, y rezaba: 


15 K’uchu : el termino significa «rincon»: es decir, en general, el fondo de un valle. 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


Nieve blanca-resplandeciente 


«Ah, Senor, Senor de Quyllurit’i, ^quieres que lleguemos [hasta ti] o no, o bien no 
quieres que lleguemos? jHagase tu voluntad!» Y luego: «Curanos, bajo tus ojos, 
gulanos, haznos encontrar el camino» 

Que Braulio se haya dirigido a Quyllurit’i en cada abra, a pesar del hecho de 
que no caminaba todavia sobre las laderas del apu Qulqipunku, no invalida 
el paralelismo formal que se establece entre las plegarias dirigidas a los apu y 
aquellas dirigidas a Quyllurit’i. E incluso, estas plegarias no danan la logica de las 
relaciones entre los hombres y los «ordenadores» del mundo-otro: es lo mismo 
para Quyllurit’i que para el apu Ausangate. En virtud de su situacion geografica, 
se considera al primero como uno de los principales kamachiq de la region, 
colocandolo inmediatamente despues del Ausangate en la jerarquia de los apu, 
y por consiguiente es legitimo dirigirse a el a lo largo de todo el recorrido, sobre 
todo si se lo ha escogido como destino. 

Ademas, cuando evoca la posicion de la roca en el interior de la capilla, Braulio 
emplea el termino k’uchu: «Yo vi una piedra, eso es seguro. Es lo que vi. ;Por 
que? Porque hay danzantes. A los buenos danzantes, se los admite [en el interior 
de la iglesia], ante el altar principal, el fondo — k’uchu —, como se dice, el altar 
principal del rincon — k’uchu —». El uso de este termino para designar el fondo 
de la iglesia es inhabitual. Braulio tiene conciencia de ello, pues precisa bien 
que es una palabra tolerada por el uso: k’uchu ninku, «como se le llama». El 
diccionario de Cusihuaman traduce k’uchu por: «rincon, angulo, esquina, fondo 
de una quebrada, falda o parte baja de un cerro (Cusihuaman, 2001: 56)». Aun 
cuando los diccionarios mas antiguos admiten el uso de k’uchu para designar 
la «esquina de una casa», o «de una calle» 16 , por ejemplo, el termino remite 
habitualmente, en la lengua de los pastores de las Tierras Altas, a un fondo de 
valle. Cuando los pastores se desplazan hacia su residencia del monte, en otono 
(es decir en el mes de mayo), situada en la parte alta de los valles, para poder 
aprovechar de la humedad residual al pie de los glaciares, ellos dicen k’uchuman 
astayapushayku : «nos trasladamos hacia el fondo de valle». La asimilacion del altar 
a un «rincon», o «fondo de valle», refuerza el vinculo que existe entre la imagen 
santa y la montana, la roca. La iglesia, cuya forma es longitudinal, se parece a un 
valle, en cuyo fondo ( k’uchupi ) se encuentra la roca sagrada. La geografia interior 
del templo cristiano reproduce la del valle de Sinaqara, cerrado al este por la masa 
montanosa del Qulqipunku. 

La identificacion del Senor de Quyllurit’i con una roca hace pensar inmediatamente 
en los numerosos relatos de litomorfosis que se puede recoger hoy en dia en 
los Andes. La leyenda de la «ciudad sumergida», que esta aun muy difundida 


16 Ver por ejemplo el diccionario de Domingo de Santo Tomas (Szeminski ed., 2007). 
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actualmente y de la cual ya hemos evocado una de sus versiones, termina con 
la transformacion en piedra de los sobrevivientes del diluvio, cuando se voltean 
para observar lo que queda de su ciudad, a pesar de la prohibicion que les hizo 
el anciano 1 ?. Pero sobre todo, existen otros mitos que condenen un episodio 
semejante: por ejemplo, el mito de la hija del Ausangate que se da a la fuga con 
su amante Qulla. En algunas versiones es alcanzada por su padre quien por poco 
la metamorfosea en roca: en su lugar, petrifica cacerolas y jarras de chicha 18 . 
En otras, la llama «capitan» del yerno Qulla es victima de un encantamiento 19 , 
incluso el mismo Qulla (Yalderrama & Escalante, 1979: 128). Asi, el relato de 
la transfiguracion de Manuel evoca infaltablemente los episodios de apu que, 
ya sea provocan la litomorfosis (el yerno Qulla, los sobrevivientes de la ciudad 
sumergida), ya sea la sufren (la hija del Ausangate). En ambos casos, los apu 
ocupan el centro de los relatos de transformacion en roca. El de Mariano y de 
Manuel no puede ser una excepcion. Y justamente, un ultimo mito nos permitira 
establecer correspondencias formales entre la aventura del joven Mariano y las 
circunstancias que, de ordinario, provocan la petrificacion. 

Se trata de un mito que pone en escena, nuevamente, a la hija del Ausangate. 
Un dia que ella estaba haciendo pastar a sus animales, es sorprendida por uno o 
varios pastores. Tanto ella como sus animales son transformados inmediatamente 
en piedra. Ploy en dia se percibe, sobre lo alto de una colina que domina el valle 
de Pitumarca, la silueta de una jovencita con montera, como la usan las pastoras 
tradicionales, y a sus pies un prado tapizado de rocas de formas insolitas, que 
evocan alpacas y llamas: 

M.C.: Eso se encuentra cerca de Huch’uy Lluqllu. Encima del «corral de los 
Incas». [La hija del Ausangate] estaba en camino, ya, ella ya estaba en camino, 
caminaba detras de sus animales: entonces, se quedo inmovil 20 , ahi. Ella siempre 
esta con sus animales. Esta ahi, convertida en piedra, ha sido cambiada en piedra. 
Es una chica alta, esta sobre su roca, con su sombrero piano. Sus animales, son 
piedras, como pequenos monticulos, son pesadas y dificiles de mover. Es como si 
los animales durmieran. Hay alpacas, ^ves?, alpacas. Y tambien carneros, de todo, 
llamas tambien: todas las especies de animales. 

X. R.: Pero, ;como y por que se metamorfoseo en piedra? 

M. C.: Es que, ella estaba en camino, y un hombre, creo, la vio, mientras 
caminaba detras de sus animales. Entonces, en el lugar en donde ella estaba, se 


17 Para un estudio de este tema folklorico, ver Morote Best (1988: 241-282). Nosotros mismos hemos recogido 
numerosas versiones de este cuento. 

18 Andres Merma, Ausangate., 240501, /9/ (In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 17). 

Ver Andres Merma, Ausangate , 240501 (In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 17 sq.), y Andres Merma, Kulli 
kiwi, 240501 (In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 25 sq.). 

20 Tapkay. quedarse inmovil. 
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quedo inmovil, convertida en piedra, ^comprendes? En el lugar mismo donde ella 
estaba, convertida en piedra. Ella esta ahl, lista, con su jarra de chicha. [...] 

B. C.: Un hombre [la] habrla visto, segun se cuenta. Hombres, un monton de 
hombres, [la] habrlan visto. 

Maxima Chuquichampi y Braulio Ccarita 

La transformacion del aliado sobrenatural del joven Mariano es formalmente 
homologa a aquella de la hija del Ausangate, sorprendida por testigos indeseables 
cuando hacla pastar a sus animales, e instantaneamente petrificada. Lo que 
rompe el encanto es la irrupcion brusca de un grupo de hombres incredulos 
(el sacerdote y su grey), o por lo menos extranos al misterio de la hierofanla de 
la cual son testigos involuntarios (los pastores del valle de Pitumarca), es decir, 
hombres que pertenecen a este «mundo de aqul», y que no estan preparados para 
la revelacion de la «presencia» del mundo-otro. La frontera entre los dos mundos, 
por un tiempo entreabierta, se cierra: y las relaciones entre el mundo-otro y 
este mundo de aqul cesan de ser inmediatamente perceptibles. Al altumisayuq le 
incumbira la tarea de restaurar esta comunicacion interrumpida, y hacer patente, 
dentro del marco estrecho y codificado del ritual chamanico, la existencia del 
mundo-otro y de los seres que lo pueblan. 

Asi, en los tiempos inmemoriales, algunos apu que habian tornado apariencia 
humana, han podido ser metamorfoseados en rocas. La aventura de Manuel se 
inscribe en esta antigua tradicion. No se sabe mucho, en este ovillo de signos, si fue 
la Iglesia la que hizo pintar la efigie santa sobre una roca que era ya objeto de un 
culto, o si son los pastores quienes han reinterpretado el mito de la transfiguracion 
de Cristo a la luz de su propia tradicion religiosa. Lo que es seguro es que, en la mente 
de los pastores, la imagen de Cristo impresa en la roca evoca otras petrificaciones, 
provocadas, o soportadas, por algunos apu. Y esta asociacion contamina la idea 
misma de la divinidad: el cristo de la roca se convierte, o en un apu, o en una entidad 
del mundo-otro, asociada a los apu (no olvidemos que el pequeno Manuel es capaz 
de incrementar el rebano de su joven amigo, por ejemplo), y metamorfoseada por 
ellos en piedra, bajo la amenaza de una agresion. 


Otros argumentos tambien militan a favor de la identificacion de Quyllurit’i con 
un apu. Braulio nos informa por ejemplo que el Qulqipunku y el Sinaqara poseen 
rebanos de alpaca, que a veces salen de sus entranas y pastan sobre sus laderas: 

[...] Y tambien, veamos: tiene animales domesticos. Antes, habia cantidades. 
Antiguamente, fui, y vi a las alpacas del Senor de Quyllurit’i, antes de eso, quizas 
eran poco numerosas, no se. Antiguamente, habia mas de cien, o mas aun, mas 
de doscientas, asl. 
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X. R.: ,;D6nde? 

B. C.: Aqui', mas abajo, [...]. Antiguamente vi animales, viniendo: en el abra 
habi'a casas, ahi fue donde los vi: pero no habi'a nadie en ese lugar del valle, eran 
solamente alpacas del Milagroso Senor de Quyllurit’i. No entraban alpacas de 
nadie mas en ese lugar del valle. 

Braulio Ccarita 

La expresion «animales domesticos* es traducida del quechua uywa, que se usa sobre 
todo para designar a los animales del rebano 21 . Pero, entre estos animales, sabemos 
que los mas importantes son las alpacas, confiadas por el apu al pastor. El apu 
posee rebanos de alpacas, que pastan en los bordes de los lagos bajo la apariencia de 
inqaycbu. El apu es ademas un pastor, que hace pastar a sus vicunas, asimiladas a 
las llamas y a las alpacas. En suma, en esta descripcion de las «alpacas del Milagroso 
Senor de Quyllurit’i*, como dice Braulio, se encuentra todos los rasgos formales 
que definen al apu, divinidad tutelar de los pastores de las Tierras Altas 22 . 

Esta identificacion no se detiene ademas ahf, como lo certifica este testimonio 
recogido sobre el glaciar de Qulqipunku, de un Ukuku de la provincia de Canchis: 

Tu preguntas por que viene la gente hasta aqui [hasta la cima del glaciar], ,;por 
que? Porque en verdad, el Senor de Quyllurit’i, en verdad, se encuentra alia [hacia 
abajo, en una falda de la quebrada]. Entonces, como eso no llega mas alia del 
fondo del valle, jpues!, vienen aqui. ^Por que? Porque aqui, estamos en altura, eso, 
por eso es que aqui encienden sus velas, ves, es mucho mas seguro. 

Ven a los ladrones, o bien, por ejemplo, si se ha robado vacas, aqui, ellos saben 
quienes son los culpables. Ese es el motivo de las velas negras, es para contrariar 
[sus] proyectos 2 ^. 

Emerson Wayta 

Nos enteramos primero que el Senor de Quyllurit’i «no llega mas alia del fondo 
del valle»: Emerson habla aqui de la imagen santa, que esta encerrada en la 
capilla, hacia abajo del glaciar. En cambio, en las alturas, los Ukuku encienden 
cirios y rezan al Senor de Quyllurit’i. ;Por que es necesario escalar las pendientes 
cubiertas de hielo, para ir a depositar su ofrenda en una grieta? Es que, «es mucho 
mas seguro», es decir mas eficaz. Y esta eficacia reside en el hecho de que, una 

• 

21 Para un analisis del sistema de clasificacion de los animales que emplean los pastores de las Tierras Altas, ver 
Flores Ochoa (1975; 1978). 

22 Deste este punto de vista, es sugerente observar que la roca de la iglesia tambien ofrece similitudes formales 
con una khuya rumi, la «piedra de compasion» sagrada que se encuentra dentro del recinto del canchon o 
muyu cancha y que propicia la multiplicacion de los rebanos del pastor. Vease nuestro capitulo sobre los ritos 
propiciatorios. 

23 El texto quechua dice: contraykipaq, lit. «para tu contra». Pero habida cuenta del contexto, podemos traducir 
para contrariar «sus proyectos». 
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vez izados sobre el glaciar, en posicion vertical con relacion al valle, la gente 
«ve a los ladrones, o bien, por ejemplo, si se ha robado vacas, aqui, ellos saben 
quienes son los culpables». Ahora bien, esta facultad de percibir las cosas «desde 
arriba», y de poder contrariar los proyectos de los individuos malintencionados, 
es tambien una facultad del apu. Puesto que el apu es una prominencia, un punto 
culminante, el sabe, el «ve» lo que hacen los hombres: 

M. A.: Veamos: cada pueblo — llaqta —, esta situado sobre un territorio, y 
pertenece a un apu, y ellos nos miran, nos controlan, hacen prosperar nuestros 
rebanos de alpacas, velan para que vivamos bien. 

Marcial Aedo 

Nos miran, nos controlan, e incluso «velan para que vivamos bien». Estos apu, 
desde lo alto de sus promontorios, son atentos vigias. Como tambien son testigos 
de las deambulaciones de los hombres, pueden prevenir los hurtos de ganado. 
Asi, las velas negras, ofrecidas al apu para conjurar el hechizo, son solamente 
eficaces si se las ofrece alia arriba, sobre el glaciar. 

Resumamonos: el «Senor de Quyllurit’i» es una divinidad que se aparece 
milagrosamente a un joven pastor. Ella lo venga por las injusticias de las cuales es 
victima incrementando su rebano e hilando la lana en vez de el. Ella enceguece 
a sus enemigos irradiando un fulgor «blanco resplandeciente», como el color del 
poncho del Ausangate y de las llamas sagradas de los pastores. Esta situada a veces 
sobre, o en una roca, al fondo ( k’uchu ) del valle de Sinaqara y de la iglesia que se 
ha construido alii, otras veces en el interior del inmenso glaciar del Qulqipunku, 
que domina con toda su estatura el valle y el santuario. Desde este glaciar, puede 
«velar», sobre los rebanos de los pastores, y contrariar los proyectos de eventuales 
ladrones. Posee rebanos, que salen a veces de las entranas de la montana y pastan 
a ambos lados del rio Sinaqara. 

Todas estas informaciones nos obligan a concluir que, para sus fieles oriundos de 
las regiones de ganaderia del macizo del Ausangate, el Senor de Quyllurit’i es una 
divinidad esencialmente pastoril, responsable de la multiplicacion de los animales 
del rebano, y homologa, desde todo punto de vista, de los apu, que ejercen una 
tutela vigilante sobre la vida de los pastores de las Tierras Altas. Quyllurit’i es un 
apu, emparentado con el Ausangate (no olvidemos que Qulqipunku y Sinaqara 
son los hijos del Ausangate), o por lo menos un producto, una manifestacion 
sensible de los apu. El culto que los pastores rinden a Quyllurit’i debe ser 
entendido de esta manera: en la iglesia, sobre la roca sagrada, ellos glorifican 
una aparicion o una emanacion de su divinidad tutelar, el apu\ y, yendo hasta 
el glaciar que domina el valle, se dirigen esta vez al mismo apu. El vaiven de 
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los danzantes entre la montana resplandeciente de hielo y la capilla del cristo 
petrificado no es prueba de un sincredsmo exitoso, cuyo pretexto y medio seria la 
celebracion de Corpus Christi\ el verdadero objeto de culto es la misma divinidad 
pastodl, manifestada de dos maneras. 

Estos argumentos a favor del caracter pastoril e indigena de la celebracion de 
Quyllurifi son producto de la observacion etnografica. Quisieramos concluir 
este analisis comparando brevemente nuestros datos con aquellos proporcionados 
por la etnohistoria. 

Las cronicas nos recuerdan que el Ausangate era, en la epoca precolonial, una 
de las principales waka de la region de Cuzco 24 . Ademas, Cobo, en su censo 
260 efectuado a mediados del siglo XVII, registra un numero muy elevado de waka 
en cada una de las provincias del antiguo imperio. Como David Gow lo ha 
demostrado entregandose a un analisis estadistico de los diferentes tipos de waka 
descritas por Cobo, en la mayoria de los casos se trata de cerros, de rocas o de 
manantiales 2 5. Estos tres tipos de manifestaciones de la divinidad estan ligados 
unos a otros, por supuesto, como ya lo hemos dicho: los manantiales, situados 
al pie de los cerros, son puertas de acceso al infra-mundo, de donde han salido 
los animales domesticos. A menudo las rocas objetos de culto eran testimonio 
de antiguas litomorfosis, como lo destaca Gow al evocar el muy antiguo mito 
de creacion de la humanidad por Viracocha, segun las versiones que llegaron 
hasta nosotros: la primera humanidad, despues de haberse rebelado contra su 
creador, fue finalmente transformada en piedra 26 . Otros mitos de la epoca pre¬ 
colonial como el de Ayar Uchu, petrificado cuando se acercaba a Cuzco, remiten 
a la misma tradicion (Urton, 1999: 49-50). Sea como fuere, las rocas estaban 
estrechamente asociadas a los cerros cercanos, como lo recuerda con razon Robert 
Randall (1982: 44 sq.). Y aun en nuestros dias, la roca de la virgen, por ejemplo, 
situada encima de la capilla, es llamada «Mama Sinaqara» por algunas pastoras, 
prueba del vinculo que une al apu Sinaqara con la waka que probablemente se 
adoraba, en la epoca precolonial, en el emplazamiento de la roca actual 22 . 

El relato oficial del encuentro entre Mariano y Manuel situa este episodio en el ano 
1780: y ninguna fecha, seguramente, podria ser mas sospechosa que esta. 1780 es 


24 Las cronicas de Guaman Poma y de Cieza de Leon, por ejemplo, son muy claras sobre este punto (ver 
Sanchez Garrafa, 1995: 170). 

25 Ver Bernabe Cobo, Historia del Nuevo Mundo, Francisco Mateos (ed.), Madrid: Biblioteca de auto res 
espanoles, 1964 [1653]. In: Gow (1974: 56-57). Vease tambien Bauer (2000). 

26 Gary Urton efectua una buena sfntesis de las diferentes versiones de estos mitos, segun los cronistas (Urton, 

1999: 34-37). 

27 Randall (1982: 44): «The rock in which is located the niche of the Virgen ofFdtima is worshipped by Indian 
women because they say it is the Virgin who taught them how to spin weave [...]. Since this is not an orthodox catholic 
function of the Virgin Mary ; we might view the rock of the Virgin as a pre-catholic huaca». 
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el ano de la gran rebelion de Tupac Amaru, un cacique de origen inca, gran lector 
de los Comentarios Reales de Garcilaso de la Vega, que exaltan el glorioso pasado 
precolonial. Tupac Amaru intento restaurar el Imperio uniendo a su causa a los 
kuraka de la region de Cuzco. Se sabe que los conspiradores mantenian reuniones 
secretas en las inmediaciones de Sinaqara 28 . No es sorprendente constatar que el 
esfuerzo de las autoridades eclesiasticas para cristianizar el santuario de Quyllurit’i 
tome a 1780 como fecha de referenda. El caracter apologetico del relato de la 
aparicion milagrosa de Manuel esta ademas confirmado por el hecho de que se 
ha encontrado muchos ejemplos de relatos similares en numerosas regiones del 
Peru: en todos los casos, se trataba de incorporar a la religion catolica un culto 
cuyo origen es precolonial (Randall, 1982: 4l) 2 9. 

Finalmente, el analisis de las pinturas que ornan algunos vasos ceremoniales ( qiru ), 
de comienzos del siglo XVIII (por ende antes del milagro de 1780), tal como ha 
sido realizado por Jorge Flores Ochoa 20 , confirma, sin la sombra de una duda, la 
existencia de un rito colectivo cuyos actores eran sensiblemente los mismos que 
aquellos que podemos ver hoy en dia durante la fiesta de Quyllurit’i: en particular, 
sobre los vasos se observa a danzantes wayri Cb’uncbu, y a los Ukuku, con los 
mismos atavios que los que llevan los danzantes actuales. Inclusive la cumbre 
nevada del Qulqipunku esta representada. Sentados sobre la nieve 21 se observa 
a tocadores de flauta ( lawita ), que llevan sobre su espalda grandes ramilletes de 
waylla ichhu (una graminea de altura, de la cual ya hemos hablado). Los danzantes 
Ch’unchu llevan ellos tambien ramilletes semejantes. A1 pie de la montana, las 
mujeres realizan ofrendas de chicha, de alimentos y de tejidos. 

Ahora que ha sido establecido el caracter eminentemente tradicional y pastoril de 
la fiesta de Quyllurit’i, nos falta comprender su significado profundo. ;Por que los 
peregrinos se reunen para ascender las pendientes nevadas del apu Qulqipunku? 
;Quc significan sus extranos disfraces, y las complejas coreografias que ejecutan, 
dia y noche, al exterior de la capilla? Para responder a estas preguntas, tenemos 
que dedicarnos a la descripcion de estas danzas, las mismas que cobran todo su 


28 Como lo recuerda Randall (1982: 4). 

29 Se encontrara una lista de estos relatos en Efrafn Morote Best (1953). Gow interpreta esta «cristianizacion» 
como un intento, coronado de exito, de los campesinos para legitimar un antiguo culto ante los ojos de la 
Iglesia Catolica: «a successful attempt by the peasants to legitimize one of their sacred places in the eyes of the catholic 
church » (1976: 245). Nosotros pensamos, con Robert Randall, que es exactamente lo contrario que se ha 
producido, es decir que la Iglesia se ha apoderado de alguna manera del santuario, y lo ha cristianizado, para 
desposeer de el a los peregrinos. 

30 «Arte de resistencia en vasos ceremoniales inka, siglos XVII-XVIII». (In: Flores Ochoa, 1990: 15-72). 

31 En esa epoca, seguramente el glaciar llegaba hasta la ubicacion actual de la capilla. 


261 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


sentido una vez que se las situa dentro de un vasto esfuerzo de simbolizacion, 
cuyo principal interes radica en realizar una nueva forma de mediacion entre los 
hombres y su apu. 

3. Un rito de mediacion colectiva 

Entre todas las comparsas (tipos de danzantes) que concurren a la celebracion de 
Quyllurit’i, existen tres que llamaran particularmente nuestra atencion, porque 
su rol es de primer orden. 

Comencemos por describir aquella cuya interpretacion es mas facil. Se trata de 
262 danzantes qhapaq Qulla 32 (lit. «los ricos habitantes del Qullaw, o Qollao», del 
otro lado del abra de La Raya, en el altiplano del lago Titicaca). Los danzantes 
estan vestidos con un pantalon corto y medias blancas. Llevan una chompa tejida 
y un pasamontanas bianco. Se cubren la cabeza con una montera finamente 
bordada. Sus zapatos son de cuero. Atado a su espalda llevan el cadaver de una 
pequena vicuna, llama o alpaca, cuyas visceras se ha extraido y hecho secar. El 
traje ricamente decorado y trabajado, el animal que llevan ostensiblemente, hacen 
de los qhapaq Qulla los prototipos del rico ganadero y comerciante, proveniente 
de las Tierras Altas que se extienden mas alia del macizo del Ausangate. Hemos 
recordado los mitos que explican la distribucion actual del ganado y de los 
productos agricolas a ambos lados del abra de La Raya. Los Qulla tienen fama 
de ser excelentes ganaderos, y sus llamas son mas grandes, y mas vigorosas, 
que aquellas que se puede observar en la region del Ausangate. Tambien son 
infatigables comerciantes, que antano recorrian, con sus caravanas cargadas de 
productos de las altiplanicies, grandes distancias en direccion del piedemonte, 
para practicar alii el trueque. Los Qulla estan pues asociados a las Tierras Altas, 
a la ganaderfa, y a la agreste naturaleza salvaje que los pastores han logrado 
domesticar. En general danzan sobre la explanada, frente a la capilla. Elios no 
suben para tomar por asalto la montana. 

Lrente a los danzantes qhapaq Qulla, encontramos las comparsas de Ch’unchu 33, 
lit. «los salvajes», quienes se dividen a su vez en wayri Ch’unchu (los reyes salvajes) 
llamados tambien q’ara Ch’unchu (los salvajes desnudos), phuri wayri (los reyes 
emplumados), o tambien puka pakuri (plumas rojas de ara^ 4 ) por un lado, y 
qhapaq Ch’unchu (los ricos salvajes) por el otro. Observemos en primer lugar 
a los wayri Ch’unchu. Sobre la cabeza llevan una corona de plumas de ara, un 


32 Emplearemos la mayuscula para designar a los danzantes, por oposicion a los qulla, habitantes del Qollao 
en general. 

33 Emplearemos la mayuscula para distinguir a los danzantes de los «salvajes» en general. 

34 Tambien se dice waripakuri (ver Flores Ochoa, 1990: 57). 
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pajaro cuyo habitat es el piedemonte amazonico. Esta corona se prolonga sobre la 
espalda del danzante en forma de una inmensa trenza de plumas de diversas aves, 
rojas y azules, en general. El danzante sostiene en la mano una lanza, o un arco de 
madera de chonta, una madera de la selva. Su camisa blanca y su pantalon negro 
son sencillos. Va calzado con sandalias de caucho, las famosas uhut’a (ojotas), 
que llevan de costumbre los campesinos pobres. A primera vista, los Ch’unchu 
son la antitesis de los Qulla : vienen de las regiones del piedemonte y de la cuenca 
amazonica, de las Tierras Bajas. Representan al «salvaje» (ch’unchu), evocado a 
traves de su atavio de plumas 33 . Son pobres, mientras que los Qulla son qhapaq, 
es decir ricos. 

Asi, se establece una primera dicotomia, espacial y sociologica, entre el 
piedemonte (o las Tierras Bajas), pobre y salvaje, por un lado, y las Tierras Altas, 
ricas y civilizadas por el otro. A esta primera dicotomia viene a anadirsele una 
segunda: porque segun los mitos de las tres eras de la humanidad recogidos en 
Paucartambo, y que ya hemos mencionado, los machula, paganos (gentiles) 
orgullosos y salvajes, a quienes el rwwWhabia decidido castigar por su insolencia 
enviando sobre ellos un diluvio de fuego, encontraron refugio en el piedemonte 
amazonico, en donde algunos continuan viviendo como salvajes (ch’unchu). 
Cuando ceso el incendio, el ruwal hizo aparecer el sol, y creo a un hombre y a 
una mujer, Inkarri y Qollari, quienes, despues de algunos intentos infructuosos 
—que los enfrentaron ademas con los sobrevivientes de los machula —, huyeron 
hacia La Raya (el limite del Qollao), y fundaron la ciudad de Cuzco 36 . Asi, 
los danzantes Ch’unchu estan asociados a los machula, humanidad primitiva y 
salvaje; mientras que los Qulla representan a la humanidad nueva, civilizada, 
cuyo nacimiento inaugura la era nueva. 

Las dicotomias que oponen a los Ch’unchu con los Qulla se establecen pues 
sobre cuatro pianos distintos: espacial (tierras bajas/tierras altas), temporal (era 
de los machula, era de Inkarri), cultural (salvajes/civilizados) y finalmente social 
(pobres/ricos). Y el santuario de Quyllurif i, situado a medio camino de la cuenca 
amazonica y de las Tierras Altas de La Raya, se presta admirablemente a este 
juego de contrarios, quienes, por intermedio del ritual, pueden reconciliarse y 
ofrecer a los participantes la imagen de una unidad encontrada. Estas dicotomias, 
al encajarse unas con otras, construyen analogias que podemos representar de la 
manera siguiente: 

• 

35 La identificacion con el salvaje esta claramente establecida en un artfculo de Josafat Roel Pineda que 
hace alusion a otra fiesta, la de la Virgen del Carmen, que tiene lugar todos los anos, en el mes de julio, 
en Paucartambo. Los danzantes Ch’unchu participan igualmente en esta fiesta. Ellos simulan un ataque de 
«salvajes» contra la Virgen, en recuerdo de un mito segun el cual la estatua habri'a sido atacada, durante una 
procesion, por tribus «salvajes» de la jungla. Ver Roel Pineda (1950: 61). 

36 La version Q’ero, es la que nos interesa mas particularmente porque pertenece a la provincia de Paucartambo. 
Ver Oscar Nunez del Prado (1958) y Efrarn Morote Best (1958). 
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Ch’unchu Tierras Bajas salvaje Machula (pasado) 


Qulla Tierras Altas civilizado Inkarri (presente) 

Pero este primer resultado no podria satisfacernos. Porque los Ch’unchu son 
tambien personajes hibridos, y por consecuencia mediadores. En efecto, se los 
asocia a menudo con los incas, pues llevan sus ornamentos de plumas, y a veces, 
los taparrabos bordados (en el traje del qhapaq Ch’unchu en particular). Las 
plumas de aves de las Tierras Bajas eran un bien muy preciado en la epoca pre¬ 
colonial. Se conoce que la negativa del cacique de los Kuyo de saldar un tributo 
264 de plumas para el Inca dio a este ultimo el pretexto de la guerra que le permitio 
abrirse las puertas del Antisuyu, por el paso de Waylla-Waylla y el valle del Madre 
de Dios (precisamente la region de Quyllurit’i)37. Estas plumas estan tambien 
asociadas a los apu (Sanchez Garrafa, 1995: 175-176, 183), y en consecuencia, 
al mundo civilizado (puesto que los apu son heroes culturales). Los Ch’unchu 
son entonces personajes dobles: a la vez salvajes y civilizados, pertenecientes 
a las Tierras Bajas (por sus lanzas de madera de chonta, sus plumas de ara) y 
a las Tierras Altas (por las plumas tambien, asociadas a los apu y a los reyes 
Incas^, los taparrabos bordados), son mediadores por excelencia. Representan 
al piso ecologico del piedemonte, situado a medio camino entre lo alto y lo 
bajo, entre el mundo de la naturaleza salvaje y de la barbarie (el piso selva) y 
el de la naturaleza domesticada y de la civilizacion (el piso puna). Encarnan el 
ideal de una complementariedad entre dos universos: tratese de la cultura o de 
la naturaleza, cada una tiene necesidad de la otra para ser pensada, y, como es el 
caso aqui, «representada». 

Pero esto no basta para comprender completamente la verdadera naturaleza de 
los danzantes Ch’unchu. Pues hemos dicho que son tambien representantes del 
mundo antiguo (el de los machula), abolido por el advenimiento de tiempos 
nuevos (la primera salida del sol, el tiempo de Inkarri). Pero tambien hemos 
recordado, en el capitulo consagrado a las representaciones del mundo de los 
muertos, que la posicion de los incas, de la civilizacion andina, de un lado y de 
otro de esta frontera temporal, es de lo mas ambigua: y el traje de los Ch’unchu 
nos aporta una confirmacion sobre este punto. Si bien los Ch’unchu encarnan a 
los machula, los hombres salvajes de los tiempos antiguos, tambien encarnan a 
los ancestros incas: como si Inca y machula se confundiesen en un «antes» que los 
danzantes resucitarfan durante una fiesta. Sin embargo, no se trata de un «antes» 


37 Esta historia es relatada por Cobo (1964 [1653], cap. VIII: 71), y comentada por France-Marie Renard 
Casevitz (1986: 95). 

38 Las plumas son aquf un significante polisemico. 
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desaparecido para siempre. A1 contrario, lo que el traje de los Ch’unchu proclama, 
es un pasado aun presente, o, si se prefiere, una humanidad difunta, pero que se 
rehusa a morir completamente. En esto tambien, los Ch’unchu son liminares: en 
la frontera del pasado y del presente, de la muerte y de la vida, ellos permiten un 
«paso» entre estados que de costumbre se consideran incompatibles. Ellos son 
los testigos de una actualizacion persistente del pasado, en un tiempo dilatado al 
infinito, puesto que se trata del tiempo del rito, reactualizado periodicamente, y 
por ende circular. Podemos resumir nuestras observaciones en un cuadro: 


Tierras Altas 

Plumas, panos 

Civilizacion 

Naturaleza domesticada 
Cultura 

Pre^ente 

Vkla 

Piedemonte 

Traje de los Ch’unchu 

Armom'a de los 
complementarios 

Inca, Machula \ 
{Ch’unchu) I 

Tierras 

Bajas 

Plumas, lanzas 

Barbarie 

Naturaleza salvaje 
Naturaleza 

Ph^ado 

Muerte 


Desde este punto de vista, entonces, las dicotomias que habiamos esbozado 
anteriormente se invierten: porque los Ch’unchu ya no son los simbolos de 
la barbarie: se convierten en signos de un tiempo de la cultura que resiste a 
su propia muerte (nuestras flechas senalan el ideal de un tiempo circular, en 
donde el pasado esta permanentemente actualizado), y se muestran en el ritual 
oponiendose a los danzantes Qulla que encarnan una era nueva, en la que las 
jerarquias y las segmentaciones de antano ya no tienen curso. 

En efecto, los Qulla son considerados como intrusos^ 9 , por los habitantes del macizo 
del Ausangate, y en particular los de las region de Paucartambo de donde provienen 
los Ch’unchu. Testimonio de este antiguo conflicto es la «guerrilla» (pequena guerra), 
representada en la fiesta de Paucartambo por los danzantes Qulla y los danzantes 
Ch’unchu 40 . Ese dia, los Ch’unchu libran batalla al Qulla, hasta lograr infiltrarse en 
las filas enemigas y raptar a una «princesa Qulla», a la que traen, victoriosos, a su 
propio campo. Los Qulla, derrotados, abandonan la plaza. 


39 Tenemos otro ejemplo de la rivalidad entre los habitantes de la region del Ausangate y los Qulla en otra danza, 
no representada en Quyllurit’i pero de la cual Jorge Lira nos ha dado una description: la danza de los «Kanchis» 
(Qanchis). Los danzantes se pasean con un rehen Qulla, «que recuerda la invasion del altiplano o Qollao por 
los kkanchis» (Lira, 1949:168). 

40 Durante un tiempo se represento esta guerrilla en Ocongate, el ultimo dfa de la fiesta de Quyllurit'i. Pero al 
parecer, esta innovacion, inspirada por un alcalde de Ocongate de origen paucartambino, no prospero. 
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Segun David Gow (1974: 77-78), esta guerrilla conmemora un acontecimiento 
historico: durante una hambruna que azotaba el Qollao, pastores qulla habrian 
venido a establecerse en la region de Quispicanchis. Los habitantes de la region 
se opusieron vivamente a esta migracion, y, en represalia, organizaron el rapto de 
una jovencita qulla. Estos ultimos no se dieron por vencidos, y repelieron ( qatiy. 
reunir a los animales) a sus agresores hacia las tierras del interior ( ukhu ), es decir 
hacia el piedemonte. El nombre de la ciudad de Ocongate ( ukhu-qatiy ) vendrla 
de este episodio legendario. Esta etimologia ha sido desde luego impugnada 
(Sanchez Garrafa, 1995: 181). Pero la historia, y su escenificacion ritual, vale 
sobre todo por los signos de los que se sirve. La invasion qulla es interpretada 
por los habitantes del macizo del Ausangate como un «cambio del mundo» 
[pacha-kuti), un desorden. Para convencernos de ello, basta con volver a leer los 
numerosos mitos, propios de la region del Ausangate, que dan cuenta del origen 
de una ruptura geografica y cultural muy clara entre las sociedades situadas a 
ambos lados del abra de La Raya (por ejemplo Valderrama & Escalante, 1979): 
a los habitantes del Qollao, las llamas y las grandes extensiones ganaderas; a 
los del Ausangate, las plantas cultivadas del piedemonte. Un mito esta incluso 
especialmente destinado a dar cuenta de las reglas matrimoniales entre habitantes 
de las dos regiones: los del Ausangate pueden tomar esposa del otro lado de la 
frontera simbolica de La Raya; pero los qulla no pueden hacer lo mismo 41 . A 
fortiori, les esta prohibido venir a establecerse, con sus esposas, en el territorio 
de la otra mitad. El rapto de la joven qulla, permitido desde el punto de vista 
de los habitantes del Ausangate en virtud de las reglas de intermatrimonio que 
regulan las relaciones entre ellos y los qulla, no es sin embargo tolerado por 
los qulla. La batalla que sigue, y que el rito conmemora cada ano, corresponde 
a un trastocamiento del orden que habia prevalecido hasta entonces: es decir, 
a un desorden. La victoria de los danzantes Ch’unchu sobre los Qulla permite 
un restablecimiento del orden... justamente desmentido por la historia, puesto 
que los Qulla terminaron ganando, y, siempre segun Gow, se establecieron de 
manera estable en numerosos puntos de las actuales provincias de Paucartambo y 
Quispicanchis 42 . El nuevo juego de analoglas entre Ch’unchu y Qulla se establece 
como sigue: 


41 «Desde entonces, la mujer nunca puede ir como nuera al qollao , jamas puede ir como nuera, mas bien puede 
venir del lado del qollao. Los hombres de este lado pueden traer una mujer qolla, pero nunca una mujer de este 
lado puede ser llevada por un qolla» (Valderrama & Escalante, 1979: 128). 

42 Los informantes de David Gow dicen: «en todas las rinconadas se establecieron los qollas» (Gow, 1974: 78). 
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Ch’unchu Equilibrio de los complementarios orden 


Qulla 


Desequilibrio (negacion de 
los complementarios) 


desorden 


Asl, la relacion entre danzantes Ch’unchu y danzantes Qulla se invierte en parte. 
Los primeros representan el orden, un orden deseado, en el que los contrarios 
(alto/bajo, naturaleza salvaje/ naturaleza domesticada, pasado/presente, muerte/ 
vida) pasan a ser complementarios, y producen una totalidad. Los segundos 
representan el desorden, por la negacion misma de este orden que los mitos han 
establecido de una vez por todas. La fiesta de Quyllurit’i no brinda la ocasion 
de una escenificacion de la complementariedad entre Tierras Altas y Tierras 
Bajas, representadas respectivamente por los Qulla y los Ch’unchu, como habia 
parecido en un primer nivel de analisis. El verdadero interes mayor de la fiesta, 
y de la batalla ritual librada en Paucartambo, radica en la restauracion de un 
orden amenazado por la irrupcion de los Qulla en un espacio sagrado que no 
es el suyo, estructurado por un juego de complementariedades del cual estan 
excluidos. Los Ch’unchu son los principals actores de esta restauracion, porque 
son personajes liminares, que llevan en ellos la suma de las discontinuidades de 
las cuales Quyllurit’i proporciona, en y por ellos, una feliz sintesis. 

Dejemos por ahora el problema de las relaciones entre danzantes Ch’unchu y 
Qulla. Ahora es preciso examinar aquellas que permiten comparar a los Ch’unchu 
con otro tipo de danzantes, los Ukuku. La mayor parte del tiempo, estos no 
conforman un conjunto de por si. En cada comparsa, hay un contingente de 
Ukuku, y sobre todo en las comparsas de Ch’unchu. Los Ukuku, que son llamados 
tambien pablucha (Pablito) estan vestidos con un enorme abrigo de yute sobre 
el cual han cosido largas hebras de lana de alpaca o de carnero, para simular un 
grueso vellon. Estos abrigos son en general negros o marrones. A veces utilizan 
hebras rojas sobre el torso para dibujar una cruz. Los Ukuku se cubren el rostro 
con un pasamontanas negro, que tiene un ribete bianco alrededor de los ojos, 
dando la impresion de ser lentes. Alrededor del cuello llevan una puyka, botellita 
de plastico en la que guardan aguardiente, y de la cual se sirven tambien a manera 
de un tubo de bambu, soplando en ella para producir un silbido. En la cintura 
llevan una munequita de simulacion, que representa a su doble ( animu ), y un 
latigo, del cual se sirven para hacer respetar el orden. 

En efecto, los Ukuku son los «guardianes» del Senor de Quyllurit’i. Estan 
encargados del mantenimiento del orden y de la sancion de las infracciones 
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cometidas por los participantes. Reprimen severamente la ebriedad. Durante las 
procesiones, velan porque los hombres retiren su sombrero cuando pasa delante 
de ellos el anda del Senor deTayankani. Pero tambien, son causantes de desorden: 
se pasean entre los grupos de danzantes y les hacen bromas pesadas. Se entregan 
a mil bufonadas. 

Eso es, ahi es siempre donde [los Ukuku] estan, junto con estos grupos de 
danzantes, y son ellos quienes les dan ordenes, como si fueran sus comandantes. 
Hacen de todo, y siempre, entre todos los danzantes, ellos son los mas traviesos. 
Son agiles, ^que no hacen? Juegan, se pelean, buscan a las personas en falta: 
cuando las encuentran, les quitan su comida, para hacer sus bufonerias. Eso es, 
es su caracteristica. 

Octavio Qanqere 

Esta primera contradiccion pone de relieve su caracter ambivalente. Los Ukuku 
son tambien, como los Ch’unchu, personajes liminares y mediadores. La lista de 
sus contradicciones internas no se detiene ahi. Hablan con voz de falsete, por 
lo que pertenecen al polo femenino, pero sus proezas fisicas (solo a ellos les esta 
permitido ascender sobre el glaciar, y son sus guardianes), su vigor cuando se 
trata de castigar a los contravinientes de la ley, o entregarse a batallas rituales (las 
danzas llamadas yawarmayu, «rio de sangre»), su demostrada virilidad finalmente, 
los acercan al polo masculino. 

A la vez hombres y mujeres, payasos y oficiales severos encargados del 
mantenimiento del orden, los Ukuku son tambien seres hibridos en virtud de 
su traje. En efecto, ellos representan, segun algunos testimonies^, un personaje 
mitico, mitad oso-mitad hombre, el una-ukumari (lit. «el bebe oso»), cuyas 
hazanas 44 cuenta una antigua leyenda. En las versiones de esta leyenda que 
hemos podido recoger en Siwina Salima, en Phinaya y en Marcapata 4 ?, el una- 
ukumari es el fruto de amores contra natura de un oso y de una pastora. Sus 
padres lo llaman Pablo, o Pablucha (y este es precisamente el otro nombre de 
los Ukuku). Consigue matar a su padre oso y a emprender la fuga con su madre. 
Llegan a un pueblo. Pero la fuerza bestial del joven Pablucha representa un 
peligro para los aldeanos. Buscan librarse de el encargandole el cumplimiento 


43 Cf. Octavio Qanqere, 280601. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 493-501. Gow (1974) y Randall (1982) 
afirman la misma cosa. 

44 Las versiones de esta leyenda son innumerables ( cf. Morote Best, 1988; Robin, 1997, por ejemplo). Pero 
la mayor parte del tiempo, el chiquillo se llama Juan Oso, y nunca Pablo. Las versiones que nosotros hemos 
recogido provienen del macizo del Ausangate y del piedemonte (Marcapata), es decir de las regiones en donde 
se concentraban, originalmente, los peregrinos de Quyllurit’i. Es probable que el nombre «Pablo» que se le da 
a los danzantes Ukuku venga de estas versiones del mito del una-ukumari. Si es el caso, habriamos resuelto el 
misterio del apelativo Pablucha, que taladra desde tiempo atras a los etnologos. 

45 Ver por ejemplo Lucho Waywa, ukuku , 060701. (In: Ricard Lanata 2004b, anexo 2: 120 sq.). 
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de tareas susceptibles de provocar su muerte: ir a cortar lena al bosque, ahf 
donde viven los animales feroces, etc. Pablucha sale airoso de estas misiones. 
Finalmente, es expulsado del pueblo. En otro pueblo, deshabitado, se enfrenta 
a un kukuchi. La lucha dura varias horas. Ya sin fuerzas, le encarga a su muneca 
de simulacion que lo remplace: esta termina venciendo al kukuchi. Pablucha es 
recibido como un Salvador: ha perdido su fuerza bestial y en lo sucesivo puede 
vivir entre los hombres. 

Este cuento escenifica una tercera serie de antagonismos: el Ukuku 46 es un ser 
mitad hombre-mitad oso, pertenece por su padre a la vida salvaje (testigo de ello, 
su fuerza bestial), y por su madre a la vida civilizada. Posee un doble, depositario 
de su fuerza extraordinaria, pero que termina agotandose, igual que el Ukuku, en 
la lucha contra el kukuchi. El relato de las aventuras del Ukuku es el de un largo 
movimiento, del polo de lo salvaje, hacia el de la civilizacion, o tambien, del polo 
de la naturaleza, hacia el de la cultural. Pablucha logra finalmente, en su lucha 
contra el kukuchi, hacer la sintesis entre su fuerza bestial —que lo vincula a la 
naturaleza salvaje—, y sus inclinaciones hacia la vida socializada (acepta tomar 
la defensa del pueblo contra el agresor sobrenatural), que lo unen a la cultura. El 
personaje del Ukuku deviene asi ejemplar de la condicion humana, que se debate 
entre las fuerzas de la naturaleza, a la que pertenece, y sus aspiraciones propias 
hacia la cultura, cuyo primer motor son las exigencias de la vida en sociedad, 
que le permiten alzarse a un nivel de organizacion diferente, superando el orden 
natural al cual estuvo asida primero. 

Ademas, los habitantes del piedemonte, de donde provienen los osos de anteojos 
cuyo prototipo es ilustrado por el oso del cuento de Pablucha, dicen que el 
oso (llamado tambien ukuku ) es el inqa del hombre ( runaq inqan), es decir, en 
definitiva, el animu mismo del hombre. 

[...] Estos ukuku viven al estado salvaje, en los bosques del Wawallani. Y luego, 
al mismo tiempo, son tambien el inqa de los hombres, segun cuentan. Si, el inqa 
de los hombres. Es su inqa, y aun hoy son peligrosos, descienden de tiempo en 
tiempo, esos osos salvajes. Viven sobre las laderas del Wawallani, por todo lado. 

Pascual Condemayta 


46 Nota sobre la ortografia. Ukuku es un termino ambiguo, porque designa a la vez a los danzantes de la fiesta 
de Quyllurit’i, y al oso de anteojos (tambien denominado ukumari , Tremarctros omatus : Robin, 1997: 374; 
Morote Best, 1988: 179), cuyo habitat esta situado en el piedemonte, y que en parte sirve de inspiration 
al traje de los danzantes. En el primer caso, se trata de personajes hi'bridos; en el segundo, de un marmfero 
perfectamente identificado. Para distinguir las dos acepciones, emplearemos la mayuscula para designar a los 
danzantes, y al ser hfbrido del cuento del una-ukumari. Ukuku es entonces sinonimo de Pablucha. En ausencia 
de mayuscula, el termino designara al animal. 

47 Este es el analisis que Valerie Robin hace de este cuento (Robin, 1997). 


269 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


270 


Este hecho es confirmado por Braulio Ccarita: 

El ukuku tiene la apariencia de un hombre. Se parece a un hombre, su apariencia 
es semejante a la nuestra, entonces, el ukuku es como nosotros, es ;como decirlo?, 
es como nuestro animu, como nuestro antepasado, nuestro ancestro. Eso es el 
ukuku: porque el existe, existimos nosotros tambien. El nos insufla — samay — 
nuestro animu, el ukuku. Pero es muy fuerte. Sin razon, podri'a lanzarnos al aire, 
como si fuesemos enfermos y disminuidos. ,;Quien sabe donde terminan'amos 
aterrizando? No nos haria caso. Es muy fuerte. Pero asusta a la gente 48 . Entonces, 
el ukuku es como un inqa. Porque insufla — samay — [el animu\. 

El ukuku es una persona. Como los hombres, tiene su cosita dura y roja: es un 
verdadero picaro. Cuando los hombres estan en los campos, puede atrapar a 
cualquier mujer, jpues! El ukuku, es nuestro animu, ;el animu de los hombres! 

Braulio Ccarita 

La «cosita dura y roja» a la que hace referenda Braulio es desde luego el pene 
del ukuku. Las anecdotas sobre el apetito sexual de los osos son numerosas. Una 
linda historieta evoca, de manera inversa (es decir, haciendo uso de la ironfa), 
esta fuerza sexual: 

Unos hombres estan bebiendo. Unos hombres, en una casa, ^comprendes? 
«jCaramba, el ukuku va a venir, tengo miedo! Yo, lo golpeare con mi ullu —sexo—, 
carajo», dice uno de ellos. Y el otro le responde: «;yo tambien, lo golpeare con mi 
ullu, a este perro, lo botare al suelo!». Mientras tanto, el ukuku esta ahi, escucha, 
detras de la pared de la casa. ;E1 ukuku habi'a estado todo el tiempo detras de la 
pared! Bueno. 

Le pregunta a una mujer, y esta mujer responde: «el ullu, es malo, eso te hace un 
hueco en el cuerpo 49 , y luego, el hueco ya no se vuelve a cerrar jamas, ano tras 
ano». Entonces, el ukuku piensa: «jcaramba, pero entonces, para mi eso va a ser 
peor!», ^ves? Ah carajo, el ukuku, caramba, se va. ^Quien sabe hasta donde, eh? 

«^Pero que es esto, el ullul ;Es peor que todo!». Le pregunta a otra mujer. Ella le 
responde: «;Oh no, ademas te lo vuelven a administrar! jlncluso tus pelos ya no 
crecen mas! Es muy malo!». Asi es como ella le habla. Entonces, el uktiku, a su vez: 
«jcaramba, si asi es, ano tras ano, no me curare, acabare muerto!». Y entonces, se 
va definitivamente. Eso es todo. 

Braulio Ccarita 

El cuento de Pablucha, hijo de un oso y de una pastora, retoma el mismo tema. 
El padre oso rapta a la pastora porque su apetito sexual es insaciable. «E1 ukuku 


48 En la grabacion, interviene aqui la narration del cuento del ukuku (ver B. Cccarita, Ukuku, 170603. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 39 sq.). 

49 Es la perdida del himen. 
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es el inqa del hombre»: esto significa en parte que, en su fogosidad sexual que 
testimonia de su bestialidad, el es la verdad del hombre, una verdad que el hombre 
ha logrado sin embargo superar adoptando la vida en sociedad, que hace de el un 
ser de cultura. Pero esta «animado», en lo mas profundo de si mismo, por una 
«fuerza» bestial que pertenece al oso. Es en este sentido que se puede decir de este 
ultimo que el es el inqa del hombre: esta animalidad posee siempre una fuerza de 
actualizacion en el hombre. El caracter hibrido del danzante Ukuku remite a una 
hibridacion mas profunda, la de los hombres mismos, a la vez seres de naturaleza y 
de cultura. Esta particularidad permite tambien explicar el comportamiento de los 
Ukuku en el interior de los grupos de danzantes: por un lado, imponen el orden y 
la disciplina necesaria a la cohesion del grupo: desde este punto de vista son factores 
de socializacion, como el Ukuku del cuento que triunfa sobre el kukucki, y restaura 
la cohesion de la comunidad, al mismo tiempo que consigue, por la misma ocasion, 
integrarse a ella. Por otro lado, los Ukuku, llevados por su naturaleza animal, son 
un poderoso factor de desorden en el seno del grupo. Adoptando alternativamente 
dos comportamientos antagonicos, los Ukuku ponen de manifiesto las tendencias 
opuestas que coexisten en el interior de todo individuo y de toda colectividad. 
Comprendemos mejor la necesidad de estos dos rasgos antagonicos, que definen la 
personalidad del danzante Ukuku, y que Octavio Qanqere yuxtapone, sin solucion 
de continuidad, como para destacar mejor su profunda unidad: 

[...] son como los que les dan ordenes, sus comandantes. Elacen de todo, 
y siempre, entre los danzantes, ellos son los mas traviesos... 

Por ultimo, como si se tratase de reforzar su caracter liminar, los danzantes Ukuku 
pertenecen simbolicamente al piedemonte amazonico, donde viven por lo demas 
los osos de anteojos: es decir en el piso ecologico situado entre las Tierras Bajas 
y las Tierras Altas: 

[los danzantes Ukuku] representan siempre a los pablucha de la yunka, de abajo. 
Se supone que han salido de ahi. Por eso dicen, apenas les haces la pregunta, que 
los pablucha tienen cantidad de nombres diferentes. Existe el pablucha «fruto de 
chunta», el pablucha «qulla suyu», no se, hay tantos. 

Entonces, apenas le preguntas a uno de ellos: «;de donde has venido?», el ya te esta 
respondiendo: «vengo de la yunka, de las Tierras Bajas, he caminado por montes 
y por valles, sobre la nieve, dandole vuelta a las cumbres», ^no?, «he venido hacia 
estas comarcas, en donde hace demasiado fri'o», «ahora, ^vas a volver a tu pueblo?», 
«sf, ya me regreso», te responde el. 

Octavio Qnaqere 

Asi, el Ukuku, como el Ch’unchu, se muestra antes que nada como una suma 
de antagonismos, cuya si'ntesis opera: naturaleza/cultura, femenino/masculino, 
orden/desorden, alto/bajo. 
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Es un personaje liminar tanto como el Ch’unchu. Y uno se da cuenta que, al 
comparar a los dos tipos de danzantes, desde el punto de vista de las caracteri'sticas 
que hemos descrito, se parecen en dos aspectos: ambos son representantes del 
piedemonte, es decir del piso que efectua la transicion entre lo Alto y lo Bajo; y 
ambos son seres situados a medio camino entre la naturaleza y la cultura, en ello 
272 ejemplares de la condition humana y de un equilibrio considerado deseable. 

Esta cualidad particular les confiere un rol central de mediadores entre los hombres 
y la divinidad, el apu, que esta en el centra del sistema ritual suntuosamente 
orquestado en Quyllurit’i. Los Ukuku ascienden a la montana. Depositan 
al pie de los glaciares las ofrendas y las velas que se les ha confiado: son los 
mensajeros de los hombres, encargados de representarlos ante la montana. Desde 
Quyllurit’i traeran a sus comunidades de origen el hielo de virtudes milagrosas. 
Operan pues un vaiven entre los hombres y el apu, entre lo bajo y lo alto. Su 
actividad se concentra sobre el glaciar, tributario de los apu Qulqipunku y 
Sinaqara. Los Ch’unchu, por su lado, son los primeros en penetrar en la capilla, 
donde se encuentra la roca sagrada, transfiguration de Cristo en la cruz pero 
antes que nada manifestation del todo poderio del apu. Escoltan la imagen del 
Senor de Tayankani, encerrada en un cofre de madera rodeado de coronas de 
plumas de ara, como aquellas que llevan los Ch’unchu. Participan activamente 
en la reunion de las dos representaciones de la divinidad (el retrato del Senor de 
Tayankani por un lado, la imagen incrustada en la roca del Senor de Quyllurit’i 
por el otro). Su actividad ritual esta concentrada sobre todo alrededor de la roca 
sagrada. Son los guardianes de la imagen santa, presiden las acciones de gracias 
y la colocation de ofrendas que los devotos realizan incesantemente. Ch’unchu 
y Ukuku son los intermediaries entre la divinidad, manifestada en la roca y la 
montana, respectivamente, y los fieles. Eso es lo que nos decia un dia un Ukuku 
de Marangani: 

Escucha. Pablito es el nombre espanol, Ukuku el nombre quechua, indigena, ^ves? 
El ukuku es un animal, una especie de oso, que vive en el piedemonte andino, 
al borde de la selva, y que posee una gran fuerza, es un personaje mitico, <no?, 
que esta descrito en numerosos cuentos, que son como las leyendas de los Andes, 
^ves? El ukuku. Entonces, esa es la relation que mantienen, como este hombre 
es un hombre mitico, entonces, desempena el rol de intermediario entre el apu 
y los hombres. 

Andres Choqueluque 
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Asi, Ukuku y Ch’unchu, situados cada uno en uno de los polos del santuario, 
son mediadores entre los hombres y el apu. Su estatus ontologico liminal los 
predispone para este rol. Operando la smtesis de todas las contradicciones que 
fundan la condicion humana, y el mundo tal como lo conocen los pastores, 
muestran el espectaculo de una totalidad, armoniosamente restaurada: son la 
encarnacion, representada y puesta en escena en una coreografia grandiosa, del 
mundo «ordenado» (kamachisqa), cuyos autores son los apu. Interiorizando todas 
las dimensiones de este orden, operan la union entre el ordenador y «este mundo 
de aquf», considerado en su totalidad. Estos personajes hibridos contienen en si 
mismos la diversidad de la experiencia, y establecen una correspondencia, entre 
esta totalidad irrepresentable, y el apu, divinidad unica pero multiforme, que 
esta en el origen del orden cuya manifestacion es el mundo. Cb’unchu y Ukuku 
son tipos estrechamente ligados: y ahora se comprende que esten representados 
juntos en los vasos ceremoniales qiru que evocaban en el siglo XVIII las fiestas de 
Quyllurit’i (Flores Ochoa, 1990: 47-54). Mientras que los Ch’unchu establecen 
simbolicamente la comunicacion entre los hombres y el apu, en la iglesia, los 
Ukuku hacen lo propio sobre el glaciar. Los dos rostros de la divinidad estan 
asi reunidos, y esta fusion se viene a anadir a aquella que operan los danzantes 
hibridos al sintetizar, cada uno a su manera, la totalidad de la experiencia humana 
y del orden natural. 

Nos queda por comprender por que estan distribuidos asi los roles ente Ukuku 
(grupos de deportistas que ascienden las laderas del glaciar) y los Ch’unchu 
(escolta emplumada y oficial del Senor deTayankani). Para ello, tenemos que ir 
hacia atras para analizar la topografia del santuario y del espacio magico del cual 
Quyllurit’i es, si no el centra, por lo menos uno de sus sitios mas relevantes. 

Observemos el santuario: la capilla esta situada al pie del glaciar, sobre una de las 
laderas del valle, justo por encima del rio Sinaqara, en el lugar donde se levanta 
la planicie pantanosa del fondo de valle. Se reconoce aqui todas las caracteristicas 
de un alqa, un punto de declive de la ladera, que marca la transicion de una 
entidad a la otra. La, o las, waka (la roca de Cristo y la de la Virgen) se levantan 
precisamente en el lugar donde los apu Qulqipunku y Sinaqara se desprenden de 
la masa de montanas y de colinas del nudo de Vilcanota, y pasan a ser realidades 
distintas. Tenemos aqui una primera discontinuidad, una ruptura en el espacio 
del santuario, cuyos hitos son las rocas. Y ya hemos senalado que las alqa son 
a menudo emplazamientos privilegiados de los rituales de ofrendas: a la vez 
transicion y ruptura, ilustran admirablemente la manera como conciben el 
espacio los pastores de las Tierras Altas. 


273 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


A esta alqa del santuario responde otra, tambien muy fundamental. Se ha dicho 
que Ukuku y Ch’unchu provienen simbolicamente del piedemonte amazonico: 
es decir, del lugar (que en castellano andino se llama tambien «el monte» y en 
quechua, yunka), en el que los contornos montanosos de la cordillera se van 
difuminando poco a poco, y se confunden finalmente en una vasta planicie, las 
Tierras Bajas. El piedemonte es pues una alqa: un lugar de ruptura (entre Tierras 
Altas yTierras Bajas), pero de una ruptura progresiva, que no es definitiva sino de 
un lado y de otro de un espacio de transicion, aquel que se llama «piedemonte» al 
cual pertenecen, y representan, Ch’unchu y Ukuku. 

La coreografia ritual comienza mucho antes que la fiesta de Quyllurit’i propiamente 
dicha. Los danzantes Ch’unchu y Ukuku recorren (realmente, si las comunidades 
a las que pertenecen son oriundas del piedemonte, sino simbolicamente) el 
espacio comprendido entre las dos alqa , es decir entre el piedemonte y las tuaka 
de Quyllurit’i. Aqui, el rol principal corre a cargo de los Ch’unchu-. ellos escoltan 
la imagen santa del Senor de Tayankani, llevado en procesion de Ocongate o de 
Mahuallani hasta el Santuario. Cuando llegan al lugar de esta alqa, cuyo hito es 
la roca de la capilla, y que marca la frontera entre los apu Qulqipunku y Sinaqara 
por un lado, y la region accidentada (segmentada por los apu) que los danzantes 
acaban de recorrer por el otro, los Ch’unchu se detienen. No iran mas alia de este 
limes. Entonces, en los danzantes Ukuku recae el rol de proseguir la ascension 
hacia el glaciar, para depositar, en el corazon mismo de su Dios, las ofrendas que 
se les ha confiado al partir de su comunidad. 

;Cual es el interes mayor de esta ascension por etapas sucesivas? Al recorrer 
simbolicamente la extension que separa la primera alqa de la segunda, los Ch’unchu 
delimitan el espacio de la «cordillera», la region montanosa que se levanta por 
encima de la amplia extension de la cuenca amazonica. Caminan sobre las laderas 
de los apu\ se elevan progresivamente por encima de las Tierras Bajas. Establecen 
pues el vinculo entre los «apm, considerados desde un punto de vista general 
(los ordenadores, kamachiq, del mundo) y el espacio no segmentado, es decir no 
organizado (a los ojos de los andinos) de la selva. O tambien, entre la civilizacion, 
entendida como segmentacion, distribucion, impresion de un «orden», en 
el paisaje, y la vida salvaje. Los Ch’unchu, provenientes del piedemonte, que 
pertenecen a una como a otra, son los mas calificados para recorrer este camino, 
y com-prender, es decir «llevar con ellos», la verdadera naturaleza del apu : aquel 
que se eleva por encima de la vida desorganizada, aquel que segmenta, que 
inscribe la huella de su discontinuidad en el paisaje. A lo largo del camino, los 
Ch’unchu dirigen sus plegarias a los apu, ofreciendoles, en las abras, k’intu de 
coca. Al trepar la montana desde el piedemonte, region ya liminar, los Ch’unchu 
se elevan progresivamente hacia un principio «de orden», cada vez mas claro e 
indiscutible a medida que se va dejando el piedemonte, en donde su influencia 
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sobre el territorio es menos aparente. En consecuencia la distancia que separa a 
las dos alqa, la del piso yunka y la de la roca milagrosa del Cristo de Quyllurit’i, 
ve reforzarse poco a poco, o mas bien, paso a paso, la legidmidad de los apu en 
tanto que principio ultimo de explicacion del devenir fisico para los habitantes 
del mundo andino. 

A partir de la segunda alqa, y hasta la cumbre de los apu Qulqipunku y Sinaqara, 
ya no se trata de apu en general, sino mas bien de dos apu en particular, y sobre 
todo de uno de ellos, el Qulqipunku, la cumbre mas alta de las inmediaciones 
de Quyllurit’i. El alqa, cuyo emplazamiento exacto esta marcado por la roca, 
permite a los peregrinos reconocer la frontera a partir de la cual la masa del 
apu se desprende de su entorno inmediato, se hace reconocible, adquiere pues 
una identidad. De ahora en adelante, los Ukuku que trepen las pendientes 
del Qulqipunku no se dirigiran ya a los apu en general, sino solamente al apu 
Qulqipunku, cuyas atribuciones son especiales. Como ya lo hemos recordado, 
el es, segun los habitantes de Qotabamba, un especialista en el tratamiento de 
enfermedades, un «terapeuta». Incluso, si damos a credito a Randall, es la razon 
por la cual la fiesta de Quyllurit’i se desarrolla, en este momento particular del 
ano en el que la constelacion de las Pleyades ha desaparecido bajo el horizonte, 
en Quyllurit’i (Randall, 1982: 41-44). En la epoca pre-colonial, el periodo que 
transcurria entre la desaparicion (hacia el 24 de abril) y la reaparicion (hacia el 9 de 
junio) de este grupo de estrellas era considerado particularmente peligroso: la tierra 
estaba infecunda, el mundo expuesto a las enfermedades. Este periodo, llamado 
antiguamente Oncoymita (tiempo de las enfermedades) acaba con la reaparicion de 
las Pleyades. Se celebraba la fiesta del Oncoymita para festejar el fin del periodo de 
precariedad que habia amenazado durante un tiempo la salud de los hombres, de 
los animales y de las plantas. El martes, dia central de la celebracion de Quyllurit’i 
esta hoy en dia regulado en base a la fecha del Corpus Christi. Ahora bien, esta 
fiesta catolica ha remplazado sin duda a la antigua fiesta del Oncoymita. Hemos 
recordado lineas atras que aun hoy, el final de la Cuaresma no senala el «despertar» 
o el «retorno» de los apu, que estan de «vacaciones» hasta el primero de agosto. 
Asi, la celebracion de Quyllurit’i tiene por objetivo despertar la tierra adormitada, 
e infecunda, «llamar» a los apu por primera vez. Un dia, unos pastores le dijeron 
a Olinda Celestino, quien los interrogaba sobre el sentido de los petardos y palos 
de dinamita que se hacen explosionar a cada rato durante la semana festiva, que 
estas explosiones estaban destinadas a «despertar» a la (o las) tierra(s) (Celestino, 
comunicacion personal). Por otro lado, tambien, para festejar el fin del «tiempo 
de enfermedades», los pastores ofrecen acciones de gracia al apu responsable de su 
«tratamiento», el apu medico por excelencia, el Qulqipunku. 

Se le reza para que devuelva la salud. Y los encargados de estos rezos y de estos 
votos, y de las velas que los fieles les han entregado en forma de ofrendas para 
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el apu son los Ukuku, quienes ascienden por las laderas de la montana, hasta el 
glaciar. Le rezan al apu, por el bien de su comunidad de origen. Le entregan las 
ofrendas que han recibido. A su retorno, traen el agua sagrada y la santa imagen 
del Senor de Quyllurit’i, cuyas virtudes terapeudcas son verdaderas: 

[... el Ukuku es un] personaje mi'tico intermediario. Yo, por ejemplo, he venido 
en tanto que Ukuku, soy de Marangam, y en general la gente me entrega varios 
cientos de velas, por lo menos, para que yo los represente, porque nadie mas lo 
podri'a, ^comprendes? 

Hay otro ejemplo, cuando, el Ukuku, teniendo en sus brazos la imagen del Senor 
de Quyllurit’i, entra en alguna casa y ofrece la bendicion, esta es recibida con 
mucho fervor, con mucha gratitud, ^ves? 

En otras palabras, el Ukuku desempena este rol fundamental. A veces, por 
ejemplo, algunas personas estan muy enfermas, ^no? Entonces se las visita, claro, 
hay que llevar al senor de Quyllurit’i consigo, hay que llevar la imagen, porque el 
esta ahl, en la imagen. A veces el enfermo sufre de problemas psicologicos, y logra 
finalmente restablecerse. 

Andres Choqueluque 

Mientras los Ch’unchu escoltan las imagenes santas desde su comunidad hasta 
la roca del Cristo, antigua waka, situada sobre el alqa que senala la frontera del 
territorio del apu, y que al mismo tiempo lo representa, los Ukuku van mas lejos: 
se dirigen al corazon del apu, para depositar ofrendas ahf, y volver trayendo 
bloques de hielo, conocidos por sus virtudes purificadoras y terapeudcas, que 
distribuiran a su retorno a los miembros de la comunidad. 

Resumamos nuestras observaciones en un esquema: 


Circunscripcion 
de los apu 
Qulqipunku y 
Sinaqara 


Ukuku 


Cb’uncbu (y Ukuku) 



Apu Qulqipunku y Sinaqara 

Alqa de Quyllurit’i 
Alqa de piedemonte 


Piso de las Tierras Bajas: salvajes, sin discontinuidades 
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Todavfa no hemos respondido a nuestra pregunta: ;por que los Ch’unchu no van 
mas alia de la capilla, por que se quedan «abajo» ( pampapi ), es decir en la puerta 
del territorio del apu, mientras que los Ukuku denen el privilegio de penetrar en 
el intedor de este terdtorio, hasta el glaciar? 

En pdmer lugar seria conveniente precisar que quizas no siempre fue as I. Los 
qiru de comienzos del siglo XVIII muestran a musicos sentados sobre la nieve, 
con ramos de waylla ichhu sobre la espalda, los mismos que aquellos que llevaban 
andguamente los danzantes Ch’unchu, que tambien se encuentran representados 
(Flores Ochoa, 1990: 48). Asf, se podria imaginar que andguamente los Ch’unchu 
y los Ukuku subfan juntos las pendientes del apu para llevar all! ofrendas de 
«alimento, bebida y tejidos», que tambien se observan sobre los vasos pintados 
(Flores Ochoa, 1990: 52). La distribucion actual de las tareas seria pues el 
resultado de un proceso ulterior, que operaria sobre este punto una distincion 
entre danzantes Ch’unchu y Ukuku antano inexistente. 

Pero precisamente, ahora tenemos que comprender las razones que pudieron 
motivar, y que motivan aun, aunque fuera de modo oculto, semej ante distribucion. 
^Por que se les permite a los Ukuku llegar hasta el glaciar? ^Que calidad los 
predispone para este rol, y de la cual estarian desprovistos los Ch’unchu ? Varios 
autores ya se han planteado estas interrogantes. Encuentran un comienzo de 
repuesta a esta pregunta indicando que, en el mito del uha-ukumari (el bebe oso) 
que ya hemos resumido, el heroe se enfrenta a un kukuchi, un «muerto-vivo» 
condenado a vagar sobre las pendientes de las montanas nevadas para expiar sus 
culpas. Segiin la vision catolica del tema del kukuchi, esta condena esta inscrita en 
una logica de expiacion: a traves de su sufrimiento, el mal muerto consigue que se 
le perdone sus culpas. El debe, como un Sisifo andino, llegar a una cruz de plata 
clavada en la cima de la montana™. Su esfuerzo, siempre renovado, es siempre 
vano: al llegar a algunos metros de la cruz, resbala infaltablemente y vuelve a caer 
al pie de la montana, desde donde retoma sin cesar su ascension desesperada. 
Sin embargo, un dia, acabara tocando la cruz, y entonces sera «salvado». Su alma 
volara hacia el paraiso, transfigurada en paloma. 

Aun sin adherir a esta reinterpretacion catolica de un tema del folklore andino, 
se puede retener la representacion del kukuchi como «muerto vivo» errando en 
un flanco de montana, que es un rasgo constante de su personalidad, incluso 
en el pensamiento indigena. El kukuchi se desplaza en los lugares desolados, en 
particular los glaciares, los «fondos de valle» ( k’uchu) —recordemos a este respecto 
que en el relato de Mariano, el fondo del valle donde este ultimo encuentra a su 
amigo sobrenatural es presentado siempre como un lugar desierto—, las colinas 


50 Randall ve ahf una etimologia posible del nombre Qulqipunku, literalmente: «la puerta de plata» 
(1982: 44). 
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situadas lejos de los caminos. En el imaginario de los pastores, las inmediaciones 
de Quyllurit’i estan infestadas de kukuchi : como si la cercanfa de lo sagrado, la 
materializacion en la roca del Cristo, —o waka — de una puerta de acceso al 
mundo-otro, atrajese tambien a otras enddades liminares, que pertenecen a «este 
mundo de aqui» y al mundo-otro a la vez, los kukuchi. A medida que uno se 
acerca al santuario, la presencia del «mundo-otro» se torna cada vez mas fuerte, 
y la de los «intermediarios» forzados —se trata de «intermediarios a pesar de 
ellos», cuyo caracter liminar proviene de una ambigiiedad que no es deseable— e 
inestables (y por eso mismo peligrosos) como son los kukuchi, es mas fuerte 
tambien. Un dia, Braulio me relato este encuentro con un kukuchi, sobre el 
camino que lo conducfa hacia Quyllurit’i: 

B. C.: Ayer, un perro negro casi nos muerde, un perro: nos cruzamos con un perro, 
en el camino... Es ahf, sobre esa ladera de montana, donde antano habi'amos 
dormido: ahi hay una cabanita. Estaba vacia. [...] Dormiamos, jy en eso llega 
un kukuchil ;Carajo! Estaba medio muerto [de miedo], caramba: «este kukuchi, 
^que me va a hacer?». Eramos tres: «Acercate pues, para ver, kukuchh. Caramba, 
nos fuimos: al amanecer, no habi'amos dormido... Los otros estaban durmiendo, 
tranquilamente [cuando el kukuchi llego]: entro dirigiendose hacia mf, a mi me 
queria llevar. Dormiamos en esta cabana vacia. 

X. R.: ;Como era, este kukuchP. 

B. C.: El kukuchi tenia lindos piecesitos, delicados, incluso la pantorrilla era muy 
delgada, pero se volvia mas grande hacia la planta de los pies. Era grande. 

X. R.: A este kukuchi, entonces lo viste, ,;lo viste de verdad? 

B. C.: Si, lo vi, a este kukuchi, jmientras dormiamos! Solo estaba al lado mio, 
pero los otros dormian, profundamente. «;Despierten, despierten!», nada, no se 
despertaban, entonces yo... Me puse a llorar [...]. 

Braulio Ccarita 

Encuentros de este tipo son susceptibles de reproducirse sobre el camino que 
conduce hacia Quyllurit’i: 

[...] por eso ayer yo te decia que te apures: «jvamos!». Es un lugar malo, ahi donde 
preguntamos [nuestro camino] a una mujer, en donde el perro [casi] nos muerde, 
ahi, en esa subida, sobre esa ladera de montana, ahi donde dormimos. Tenia 
miedo, sobre esa ladera de montana donde habia dormido antano, por eso dije: 
«vamos a comer un poco mas lejos, tengo hambre», ^no es verdad? «Caramba, 
(Vamos a dejarnos sorprender por la noche?», ;era un lugar malo! Yo te decia: 
«jvamos!», y tu respondias: «estoy cansado, espera un poco», «jvamos, vamos, es 
un lugar malo!». Eso no es bueno. 

Braulio Ccarita 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@ uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


Nieve blanca-resplandeciente 


Asi, las inmediaciones del santuario de Quyllurit’i son peligrosas: uno puede 
toparse inopinadamente con un kukuchi «de pantorrillas delicadas y de grandes 
pies», monstruos que parecen especialmente concebidos para recorrer grandes 
distancias, como esta en su naturaleza hacerlo. El peregrino se acerca a Quyllurit’i 
con miedo: «Tenia miedo, sobre esa ladera de montana donde habia dormido 
antano, por eso dije: «vamos a comer un poco mas lejos, tengo hambre», ;no es 
verdad? «Caramba, ;vamos a dejarnos sorprender por la noche?», ;era un lugar 
malo!». El kukuchi tiene particular predileccion por los lugares desiertos (Braulio 
habia de una «cabana vacia»), y se sabe que el valle de Sinaqara esta habitualmente 
desierto; y la capilla, tambien desierta, donde duermen a veces los peregrinos 
para escapar a la mordedura del frio, ;no es acaso tambien como una «cabana 
vacfa»? Este fondo de valle ( k’uchu ) es peligroso, eso es seguro. Es preciso entonces 
protegerse de la amenaza de los kukuchi. Los Ukuku, aliados superpoderosos, 
mitad hombres mitad animales capaces de afrontar solos el terrible peligro, 
como ya lo hicieron una vez, son una poderosa garantia de proteccion: escalan 
el glaciar, el mismo que iluminan con mil velas. Deambulan a cualquier hora 
sobre las aristas, en las inmediaciones de la cumbre del Qulqipunku. Ocupan 
fisicamente el espacio peligroso. Su silueta, que se desprende en la noche sobre 
la nieve que se ha tornado azul, es tranquilizadora. Los peregrinos no estan a 
merced de los muertos-vivos, que podrian surgir imprevistamente. Los Ukuku, 
desde el glaciar situado a la vertical de la planicie recubierta de carpas, efectuan 
una guardia vigilante. Son como atalayas, que se hubiese colocado en puntos 
estrategicos, para proteger a la pequena comunidad de peregrinos, reunida en 
estos inhospitos lugares. Asi: 

«Es normal que los Ukuku sean los unicos seres bastante fuertes como para 
lidiar con los demonios [los kukuchi ], y subir sobre el glaciar, en busqueda 
del agua milagrosa» (Randall, 1982: 44). 

Esta interpretacion es sin duda verdadera en parte: descorre un poco el velo que 
recubria el misterio de la presencia de los Ukuku sobre el glaciar del Qulqipunku. 
Pero es insuficiente, porque explica esta presencia invocando a entidades extranas 
al apu propiamente dicho. Ahora bien, sabemos que si los Ukuku se dirigen al 
glaciar, es sobre todo para llevar hasta ahi ofrendas al apu 51 y traer de ahi bloques 
de hielo. La clave de su presencia sobre las laderas del apu reside en su relacion 
privilegiada con el apu mismo. ;tn que consiste esta relacion? 

Para comprenderla, es preciso re-examinar al personaje del Ukuku. Hemos dicho 
que es un ser hibrido, mitad hombre mitad oso. Hemos recordado los rasgos 
distintivos de su traje: lleva un pasamontanas bianco, en el que el contorno de 


51 Ver Andres Choqueluque, Ukuku, /18/, ya citado (In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1:6). 


279 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


280 


los ojos esta marcado de negro, y un inmenso abrigo cubierto de lana, semejante 
a una piel. A primera vista este traje evoca la silueta del oso, a quien el Ukuku 
representa en parte. Pero esta identificacion del «animal» que contribuye a 
la identidad del Ukuku es por decir lo menos, incompleta. No se trata, o no 
solamente, de un oso. Los estudios de David Gow y de Jorge Flores Ochoa sobre 
la vestimenta de los Ukuku han sido los primeros en plantear la duda sobre 
la identificacion, indiscutible hasta entonces, del Ukuku con el ukumari del 
cuento de Pablucha (en otras regiones, el pequeno se llama Juan Oso). Para los 
informantes de Gow y de Flores Ochoa, la vestimenta del Ukuku evoca a una 
alpacas 2 , y no a cualquier tipo de alpaca: un animal de la variedad suri (cuya 
lana no forma mechones, sino mas bien trenzas y que estarfan simuladas por 
las hebras de lana cosidas al abrigo de yute), e incluso un ilia suri , es decir, un 
animal al que se le ha dejado crecer el vellon, para confeccionar con el hondas 
(; warak’a ) y lazos, pero sobre todo para distinguirlo de los demas. Sus cualidades 
son a menudo excepcionales: se escoge un animal de pelaje uniforme —lo que 
es raro—, de morfologia irreprochable, etc. Es un «animal del apw>, semejante a 
aquellos que el apu o el chikchi mantienen encerrados en las entranas de la tierra, 
con un gran vellon, que arrastran tras de ellos. Encarna el animu del rebano53. Se 
le llama tambien «aswan munasqa*: el preferido, o wasi saksa\ «que satisface a la 
casa», porque trae prosperidad al permitir la multiplicacion de los animales (Gow, 
R. & Gow, D., 1975: 145, 150). Un animal cuyas caracteristicas lo distinguen 
y marcan con el sello de lo «sagrado». El vestido de los Ukuku evocarfa pues el 
de los ilia suri, los animales de los apu, animu del rebano: al representar, a traves 
de su vestimenta, a estos inqa vivientes, los pastores buscarfan atraer la atencion 
de los apu sobre la reproduccion de sus animales. Los informantes de David y 
Rosalind Gow nos dicen: 

«Bailan [los Ukuku] porque quieren tener animales. Como son los 
animales, asi bailan ellos, como animal. Bailan como alpaca por querer 
animales, llevan el vellon para tener animales. Por eso bailan ellos con lana 
de alpaca en la cabeza...» (Gow, R. & Gow, D., 1975: 144). 

Los autores comentan: «Entonces, los bailarines paulucha estan vestidos como 
alpacas y asisten a la fiesta [...] para tener muchas alpacas el siguiente ano» 
(Gow, R. & Gow, D„ 1975: 144). Nosotros mismos hemos querido saber a que 
atenernos: ;esta identificacion con el alpaca esta aun presente en la conciencia de 


52 Segun Jorge Flores Ochoa: «los Pauluchas representan a las alpacas arquetipicas, generadores de los actuates 
animales de la puna. Su disfraz esta hecho de pieles de alpacas o llamas; su mascara es tejida con fibra de los 
mismos animales y emiten sonidos propios de llamas» (Flores Ochoa, 1990: 56). 

53 «E1 alpaca de wasi sajsa sirve para llamar el animo de las alpacas en Carnavales y en Santiago. Queremos que 
represente a nuestros animales como recuerdo», y tambien «E1 wasi sajsa, al igual que los inkaychu, representa 
el animo o fuerza vital de las alpacas» (Gow, R. & Gow, D., 1975: 150). 
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los danzantes Ukuku de Quyllurit’i, por lo menos en aquellos que provienen de 
las Tierras Altas? Recibimos la siguiente respuesta: 

[...] el Pablito, el Ukuku, representa, es percibido a menudo como una alpaca 
divina, ves, porque esta revestido de la misma piel, llena de borras de pelos y de 
suciedad, ,;ves? 

Andres Choqueluque 

Esta nueva identificacion no invalida necesariamente la anterior. Mas bien, la 
completa. En efecto, segun los mitos de origen de las alpacas recogidos por David 
y Rosalind Gow, un episodio, situado muy al comienzo de los tiempos originales, 
permite establecer una relacion de filiacion entre las alpacas y los osos. Nos 
enteramos que las alpacas actuales provendrfan de un ukuku (oso) primordial. 

«EI primer (sic.) alpaca nacio de un ukuku [...] Las primeras alpacas eran 
hembras color negro y por mucho tiempo los machula tenfan asi. [...] 
Los ukuku (oso) estaban andando por las rinconadas con un ukuku-alpaca 
negro»54. 

Esta alpaca original era negra, como se ve. Luego, cruzandola con una vicuna 
(marron), se obtuvo una alpaca color cenizo, gris. 

«Un machula lo chapo como inqaychu (objeto sagrado) y lo guardaba 
mucho tiempo. Era hembra, despues lo cruzo con vicuna y salio alpaca 
medio blanco»55. 

Ademas, los informantes de David y Rosalind Gow nos informan que la 
alpaca de los origenes, la que nacio de los ukuku, tenia un largo pelaje pesante, 
precisamente como los ilia suri, cuyo vellon esta representado en el traje de los 
danzantes Ukuku. 

«Entonces el primer alpaca nacio de un ukumari. Ese alpaca tenia mucha 
lana pesante»56. 

iQue animales tan sorprendentes son estos osos, — ukuku —! Elan dado 
nacimiento a las alpacas: asi, los valiosos camelidos han heredado de los osos su 
abundante vellon y tambien, nos dicen en otro momento los esposos Gow, su 
apetito sexual. Los ilia son por lo demas animales excepcionales por cuanto han 
conservado una parte de la fertilidad de su ilustre ancestro ukuku °> 7 . 


« Gow, R. & Gow, D. (1975: 143). 

55 Gow, R. & Gow, D. (1975: 143). 

56 Gow, R. & Gow, D. (1975: 143). 

57 «El oso no solo tiene un solo abrigo grueso como la primera alpaca —Ese alpaca tenia mucha lana pesante —, 
sino que tambien la reputacion sexual de ser viril, y por lo tanto esta estrechamente asociado con la fertilidad» 

(Gow, R. & Gow, D., 1975: 143). 
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Las alpacas son hijos del ukuku. Asi, al representar a uno, se representa 
necesariamente a la otro. En otras palabras, los danzantes Ukuku de la fiesta de 
Quyllurit’i representan a la vez a la alpaca del tipo ilia suri, y al «Pablucha», el 
hijo de un oso y de una pastora. 

Pero esto no es suficiente todavia, porque hemos recordado tambien que el ukuku 
(el oso de anteojos) es el inqa del hombre — runaq inqan — por cuanto posee 
esta vitalidad animal, que el hombre ha heredado, pero que supera, de alguna 
manera, deviniendo un ser de cultura, capaz de vivir en sociedad. El oso es pues 
doblemente importante: da nacimiento a las alpacas, transmitiendoles su vellon 
y su apetito sexual, y «anima» a los hombres, transmitiendoles una parte de su 
fuerza bestial y viril (no olvidemos las historias que evocan la «cosita dura y roja 
del ukuku), de la cual haran buen uso los hombres, poniendola al servicio de la 
reproduccion, fisica y social, del grupo. Elombres y alpacas comparten un unico 
y mismo ancestro animal; pero, de esta fuente comun, cada cual habra echado 
mano diferentemente: las alpacas se quedan con la vestimenta caliente del ukuku, 
y su apetito sexual, los hombres, con su silueta (Braulio recordaba que el oso se 
parece a los hombres), y una parte de su bestialidad. Esta doble filiacion provoca 
necesariamente una relacion de parentesco entre los hombres y las alpacas, que 
permite establecer una primera comparacion. 


ukuku 

(oso primordial) 



Se podria ir mas lejos aun. Porque esta fuerza de animacion, que el ukuku 
(el oso) imprime a las alpacas y a los hombres, le viene en definitiva del apu 
mismo. El ukuku es un inqa (en la expresion «runaq inqam), o un «inqaychu» (el 
primer macbula se apodera de un ukuku-alpaca para que pueda «animar» a sus 
propios animal es, y pasa a ser su inqaychu)-, es decir, el equivalente vivo de un 
amuleto magico, regalo del apu a los pastores. Los peregrinos de Quyllurit’i no 
se equivocan en esto ademas: lo que esperan, al enviar delegaciones de danzantes 
Ukuku, es favorecer la reproduccion de sus animales: como si los danzantes, 
representacion del inqaychu de los origenes, debiesen recibir, sobre el glaciar, una 
«fuerza de animacion», nueva: ya de regreso a su comunidad, comunican esta 
fuerza al rebano. Del mismo modo, representando al runaq inqan, la fuerza de 
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animacion de los hombres, el danzante Ukuku, ya en el glaciar, se fortifica: y se 
endende que a su retorno a la comunidad, el puede ser un factor de «curacion»: 
transmite un animu, una «fuerza de actualizacion» de la buena salud, regenerada 
sobre el glaciar por el apu, en respuesta a las plegarias y a las ofrendas. Ahora 
podemos completar nuestro esquema de la siguiente manera: 

Apu 

▼ 

Danzante Ukuku , 
representacion de 

1. El oso —paquchaq 
inqan— 

2. La alpaca ilia suri 
mitica, monstruo 
hfbrido 

Alpaca M Pastores 

Sobre estos dos pianos, runaq inqan y paquchaq inqan o inqaychu (inqaychu 
de las alpacas), «esencia en acto» de la especie humana y de las alpacas, el oso 
primordial ukuku es un mediador: el es el inqa, el intermediario de la animacion 
entre el apu, por un lado, los hombres y los animales, por el otro. Y este ukuku 
primordial es evocado en la vestimenta de los danzantes Ukuku, sea cual fuere 
la interpretacion que se le quiera dar: los danzantes Ukuku representan a la vez 
a las alpacas originales, y al «Pablucha», el retono de los amores de un oso y de 
una mujer. 

Todavia hay mas. Porque el esquema que estamos extrayendo establece un nuevo 
parentesco mitico, no solo sobre el piano de la genealogia, como anteriormente, 
sino sobre el de las relaciones funcionales con el apu. En efecto, respecto de 
los apu, los hombres y las alpacas (desde luego, se podria hacer extensiva esta 
observacion al conjunto de los objetos de la naturaleza) se encuentran sobre un 
piano de igualdad. Ambos son «animados» por el apu. La particularidad, que 
refuerza este vinculo funcional, es que el tipo de animacion que ellos reciben de su 
«ordenador», remite en parte a un principio comun, el ukuku, el oso. Este doble 
vinculo (a la vez funcional y genealogico) entre las alpacas y los hombres permite 
elaborar un nuevo esquema, que representa esta vez relaciones de analogias. 

Apu = Apu 



ukuku 

(oso primordial) 



Danzante Ukuku, 
representacion de 

1. El oso -runaq inqan- 

2. El pablucha mitico, 
monstruo hibrido 
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Podemos comentarlo de esta manera: las alpacas son a los apu lo que los hombres 
tambien son a los apu, criaturas animadas a pardr del ukuku, el oso primordial. Y 
se observa asi que, sobre este piano sobre todo, los hombres son identificados con 
las alpacas; y que hombres y alpacas son, a su vez, identificados con los ukuku (los 
osos), lo que explica en parte la vestimenta de los danzantes Ukuku de la fiesta 
de Quyllurit’i. 

Todas las observaciones anteriores pueden resumirse de la manera siguiente: los 
danzantes Ukuku representan en parte a osos. Ahora bien, estos osos son el inqa, 
el principio animador tanto de las alpacas como de los hombres. Reciben su 
fuerza de animacion de los apu. Los hombres son por lo demas homologos, 
234 respecto de los apu y de los osos, de las alpacas: los danzantes Ukuku, a la vez 
representacion del Pablucha [mitad hombre, mitad oso] y de la alpaca de los 
origenes [mitad oso, mitad alpaca], pasan a ser tambien, en definitiva, en virtud 
de la homologia que hemos subrayado entre hombres y alpaca, y gracias a una 
nueva hibridacion, personajes mitad hombre mitad alpaca 5 s. Son mediadores 
por excelencia. Disfrazandose de alpacas (cuya apariencia contiene tambien al 
oso, en virtud de la filiacion oso-alpaca), los hombres hacen explicitas todas 
estas hibridaciones sucesivas. Con esa vestimenta, se dirigen al pie del apu y 
realizan ofrendas. ;A favor de quien son estas ofrendas? A favor de todos los seres 
contenidos en la vestimenta de los Ukuku, y religados entre si por relaciones de 
analogia, de parentesco, de similitudes (formales y substanciales), por supuesto. 
Dicho de otro modo, las ofrendas que se deposita sobre el glaciar estan destinadas 
al apu, quien favorecera a las alpacas y a los hombres, y, en ultima instancia, a su 
fuerza de animacion y de actualizacion comun, el oso (ukuku, ukumari). 


Sentido de la ofrenda 

-► 

Sentido de los favores del apu 


Apu 

▲ ! 

I y 

ukuku (oso) 



Hombres 


Alpacas 


Terminemos con una ultima serie de observaciones. Volvamos al retrato del 
danzante Ukuku en alpaca. La alpaca es el animal mas intimamente ligado al 
pastor. Este ultimo obtiene de ella su lana, su bien mas preciado. Confecciona 


58 Ver comentarios de los esposos Gow sobre el gorro de los danzantes Ukuku : ellos hablan de «yuxtaposicion de 
una cabeza humana sobre el cuerpo de un animal [la alpaca]» (Gow, R. & Gow, D., 1975: 145). 
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telas con las que se viste. Consume su carne con ocasion de los ritos propiciatorios 
del ganado. La sacrifica para el apu. Todo esto indica que hasta que punto la 
alpaca es un animal esencial para la vida de los pastores de las Tierras Altas. 
Podriamos decir incluso que, en el macizo del Ausangate, la alpaca define la 
sociedad del pastor, su sistema de produccion y de reproduccion social. Criando 
alpacas, uno se convierte, propiamente hablando, en un pastor, tal como se lo 
entiende en esta region. Ahora bien, justamente, el apu tambien, es un pastor. 
Posee rebanos, no solo de alpacas (que mantiene encerrados en sus entranas, 
desde donde salen a veces bajo la forma de inqaychu ), sino tambien de vicunas. Y 
el mito de origen de las alpacas que acabamos de comentar establece una filiacion 
entre vicuna y alpaca: al cruzar vicunas con ukuku- alpacas de los origenes los 
pastores obtuvieron finalmente una alpaca cuyo color se acercaba al bianco, 
un color «cenizo». Tambien hemos visto que las vicunas son presentadas, ora 
como llamas, ora como alpacas de los apu. Asi, el apu es tambien un pastor de 
alpacas: ya sea indirectamente, por intermedio de los rebanos de los hombres, 
velando por su prosperidad; ya sea directamente, a traves de sus propios rebanos 
de alpacas (en sus entranas), y de vicunas (sobre sus laderas), sobre las cuales vela 
tambien, como un pastor esmerado. La alpaca desempena aqui un rol ejemplar, 
se podria incluso decir arquetipico: respecto de la alpaca, los pastores y los apu 
estan en una posicion homologa: se preocupan por garantizar las condiciones de 
crecimiento y de multiplicacion de los animales. Se puede representar esta nueva 
analogia de la manera siguiente. 

apu = pastor 

alpacas = alpacas 

Dicho de otro modo, en su relacion con la alpaca, el pastor se convierte en 
homologo del apu\ es un «ordenador» ( kamachiq). Si escoge presentarse al apu 
disfrazado de alpaca, es para recordarle tambien el vinculo que los une. Detras de 
la alpaca, a lo que se apunta tambien, en filigrana, es a la homologia entre el apu 
y su pastor. En esto tambien, los danzantes Ukuku (considerados esta vez desde el 
punto de vista de su vestimenta de alpaca), son mediadores ideal es ente el pastor 
y la divinidad. Ambos se encuentran unidos en el afan comun de favorecer el 
desarrollo de los animales. Y ahora comprendemos mejor las observaciones del 
joven Ukuku que encontramos sobre el glaciar: las ofrendas depositadas en las 
grietas deben permitir proteger a los animales de los ladrones de ganado (los 
abigeos, de tan triste renombre), porque el apu, sensible a la danza de estos 
Ukuku-alpaca, reconoce el vinculo de homologia que lo une con su pastor, y 
hace de este ultimo su semejante. 

Todos estos rasgos predisponen a los danzantes Ukuku para convertirse en los 
intermediaries entre los hombres y el apu Qulqipunku, y subir solos las pendientes 
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recubiertas de hielo. El danzante Ukuku, personaje hi'brido y polimorfo por 
excelencia, resume en el todos los vi'nculos que unen a la humanidad con su 
«ordenador», el apu. Si va hasta el glaciar, es porque es portador de plegarias y de 
ofrendas, que, para ser eficaces, exigen estar dirigidas al apu mismo, divinidad 
particular que es conveniente distinguir de su waka, situada hacia abajo, en el 
Ifmite mismo de su territorio. Los Ukuku penetran en el interior del dominio 
del apu, por no decir en el interior del apu mismo59. Se presentan ante el en su 
traje, simbolo de todos los umbrales, de todas las ambigtiedades de la condicion 
humana. Mitad hombres, mitad osos, buscan obtener de su inqa (el oso, y mas 
alia, el apu) la «fuerza de animacion» que los protegera de las enfermedades; mitad 
alpacas, mitad osos, llaman la atencion del apu en cuanto a los cuidados que es 
conveniente dar al rebano; mitad alpacas, mitad hombres finalmente, representan 
el vinculo simbolico y mitico que une a los hombres con los animales, y que hace 
de ellos, respecto del apu, un rebano sobrenatural: porque los hombres tambien 
son el «rebano» del apu, a la vez uywa michiq (pastor), y runa michiq (pastor 
de hombres) sobrenatural. Finalmente, considerados ya no como seres hibridos, 
sino como totalmente alpacas (o, tambien, osos-alpacas prototipos, las alpacas 
primordiales), testimonian de la analogia que permite comparar a los hombres 
con los apu, y, en particular, a los hombres con el apu Qulqipunku, cuyos 
animales son innumerables. Por todas estas razones, el Ukuku es un mediador 
privilegiado entre el apu y los hombres. 

En un universo pensado a partir de la discontinuidad, los danzantes Ukuku y 
Ch’unchu ofrecen la imagen unica de una sintesis. Reunen extremos habitualmente 
separados: alto y bajo, muerte y vida, pasado y presente, naturaleza y cultura, 
animalidad y humanidad, etc. Ellos representan, por su hibridacion, por un 
proceso de travestimiento que se opera en su vestimenta y su personalidad, una 
totalidad irrepresentable de otra manera. Ellos se muestran, al pie de su dios, el 
apu, como un resumen de «este mundo de aqui», del cual el es el ordenador. Al 
identificarse con el «mundo», se identifican tambien a su fuerza de animacion, 
es decir al apu. Asi, los danzantes Ukuku y Ch’unchu, al aceptar devenir seres 
hibridos, propiamente hablando monstruosos, permiten a la humanidad «medir 
finalmente las dimensiones del universo» 60 , dilatarse, de alguna manera, para 
glorificar a su amo, el apu, fuerza ordenadora y animadora de la totalidad. Los 
espectadores de esta re-presentacion son dobles: a la vez participantes de la fiesta, 
que encuentran en sus danzantes una sintesis de sus propias discontinuidades, y 
los apu quienes, puestos frente al espectaculo de la totalidad que animan (y de 
la cual, como veremos despues, tambien forman parte), ven en el hombre a un 


59 Antiguos ritos de iniciacion de los Ukuku exigfan enterrar al recien iniciado bajo el hielo, en las entranas 
mismas de la montana (Olinda Celestino, comunicacion personal). 

60 Jean Giono, Un roi sans divertissement, Paris: Gallimard. 
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semejante, y sienten simpatia por el. Esta representacion se desarrolla finalmente 
en dos actos: el primero, que precede a la llegada al santuario, esta dirigido a los 
apu en general, en tanto que «principio» de segmentacion y de organizacion del 
mundo. El segundo, que comienza con el ascenso de los danzantes Ukuku sobre 
el glaciar, y se acaba en el momento de la misa final de kacharpariy, esta dirigido a 
los apu Qulqipunku y Sinaqara, hijos del Ausangate, maestros del arte del tejido 
y del tratamiento de las enfermedades, protectores de los rebanos de alpacas y 
de llamas. 


Representacion, travestimiento, vestimenta... estas palabras sugieren que esta 
«mediacion colectiva», que es aquello que esta verdaderemente en juego en la 
fiesta de Quyllurit’i, pertenece al ambito del teatro. Los Ukuku y los Cb’uncbu 
serfan danzantes en representacion, interpretando un ballet, o mejor, un 
«espectaculo total», que tendria que ver a la vez con el concierto, con el ballet y 
con la comedia... En otros terminos, se trataria de realizar una compleja estrategia 
de simbolizacion: ^no se define el sfmbolo precisamente por su vocacion de 
«representar» lo que esta ausente o irrepresentable (porque abstracto)? Quyllurit’i 
seria el ejemplo mismo del rito colectivo que permite producir, para los hombres 
y los dioses, un juego de simbolos «totales», pues se establecen simultaneamente 
sobre todos los pianos de la expresion artistica: musica, danza, arte dramatico, 
artes plasticas, etc. 

Pero aun nos falta comprender cual es la logica de esta simbolizacion: es decir, 
en que sentido esta simbolizacion «total» permite efectivamente establecer una 
comunicacion, una mediacion, entre los hombres y los apu, de la cual se ha dicho 
que era el fin ultimo de todo este dispositivo ritual. 

4. El sentido del si'mbolo 

Para ello, necesitamos recordar brevemente cuales son las caracterfsticas del apu, 
las mismas que hemos mencionado muchas veces. El apu es un «animador», que 
ordena y empuja al mundo a su realizacion a traves del animu, «la esencia en 
acto» de toda cosa. A veces, este animu esta materializado en una piedra magica, 
o un animal (pensemos en el ukuku o en el ilia surt), llamados inqa o inqaychu. El 
animu se transmite por insuflacion: penetra en cada ser, y determina su forma. El 
empuja -tanqay- a esta forma a actualizarse, hasta la muerte, el umbral por debajo 
del cual la animacion, como si hubiese llegado al termino de sus posibilidades de 
actualizacion (por lo menos aquellas que permiten la vida), deviene insuficiente. 
En este sentido, se puede decir que el apu se manifiesta en y a traves de toda cosa, 
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y que lo sagrado esta inscrito en el interior mismo de la materia. Lo sagrado esta 
«omni-presente», y no se puede concebir este «mundo de aqui» sin la referenda 
a las fuerzas del mundo-otro, en particular los apu , responsables de la existencia 
y de la per-existencia de las cosas. 

En este sentido pues, el ritual de simbolizacion no produce una realidad nueva. 
Mas bien, el simbolo es una imagen concentrada del mundo. Pero esta imagen, 
aunque concentrada, no deja de ser real: lo que es mostrado en el simbolo, 
son las relaciones reales que unen a los seres, pero que han sido condensadas. 
Dicho de otra manera, no hay que comprender la «representacion» de lo que 
ocurre en Quyllurit’i como el equivalente de una «teatralizacion», en la cual los 
actores representarian otra cosa que ellos mismos. No se trata verdaderamente 
de «representar», una exterioridad, sino mas bien de «actuar» (y en este sentido, 
a pesar de todo, podemos hablar de «actores»), y de «mostrar» (de producir para 
los otros una imagen) una interioridad, condensandola. «Mostrar y actuar el 
mundo»: se podria hablar con todo derecho de una simbolizacion «performativa». 
Asi, los Ukuku y los Ch’unchu concentran los rasgos discontinues que configuran 
la especie humana, tal como es concebida (y vivida) por los pastores de las Tierras 
Altas: a caballo entre lo alto y lo bajo, entre la animalidad y la humanidad, entre 
el pasado y el presente; entre la vida y la muerte, pero tambien, habitados en 
permanencia por el animu, que ordena estas discontinuidades y les da sentido, 
los hombres son manifestaciones de una totalidad, que reune a este mundo de 
aqui con el mundo-otro. Esta totalidad es la que esta sintetizada por la figura de 
los danzantes hibridos; pero existia ya antes de ser representada. Ella es la trama 
misma de la experiencia humana. Podemos asi hacer nuestras las conclusiones a 
las cuales llega Joseph Estermann: 

«E1 runa 61 se relaciona de muchas maneras con lo divino, pero la forma 
predilecta es la ceremonia, el ritual y la fiesta. Todas estas formas [...] 
corresponden de mejor manera a la condicion del mystherion de lo 
divino. Este se hace presente en forma densa y concentrada en el simbolo 
(symbolom «lo que con-centra»). No se trata normalmente de «simbolos» 
estaticos, sino de «acciones simb6licas», de ceremonias y ritual es cargados 
de simbolismo. 

[...] En y mediante el rito ceremonial, el orden cosmico y divino se hace 
«presente» en forma simbolica; es un acto de recuerdo e interiorizacion, 
cognoscitivo y celebrativo a la vez» (Esterman, 1988: 275-276). 

Si Quyllurit’i es pues un asunto de simbolos, es preciso entender esta palabra 
por: «concentracion de lo real», mas que como «representacion de la ausencia». 

• 

61 El indio de los Andes, por oposicion al misti, el mestizo. 
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Y es por esta razon que la mediacion es eficaz. «Desempenando» sus roles, 
los danzantes actualizan una experiencia real, de la cual forman parte los apu 
y los hombres. De una manera mas general aun, ellos actualizan un «orden», 
querido y actuado por los apu, a traves de los objetos de la naturaleza, y en 
particular aqui, de los hombres —ya que se trata de una mediacion entre ellos y 
la divinidad—. En y por el ritual, los hombres reconocen que son un producto 
de la divinidad, que la divinidad se expresa a traves de su experiencia: se dirigen 
entonces primero a una divinidad interior, a una experiencia interior, la misma 
que han buscado condensar voluntariamente, para delimitarla mejor. Los apu, a 
la vez exteriores (son cerros) e interiores al hombre (ellos lo animan), estan, desde 
el comienzo hasta el final, realmente «presentes» en el seno del ritual. Actuando, 
y «condensando» la experiencia humana por intermedio de personajes hibridos, 
los hombres abarcan la totalidad de esta experiencia, y se dirigen a la divinidad, 
principio general, inasible porque totalizador, que llevan consigo. 

Esta logica de simbolizacion esta en accion en la danza y la vestimenta de los 
Ukuku y de los Ch’unchu, pero tambien en otro momento del ritual, del cual 
hasta ahora no hemos hablado. En efecto, despues de la misa de kacharpariy 
comienza una ultima procesion: con gran regocijo se retorna la imagen del Cristo 
crucificado de Tayankani hasta la iglesia de Ocongate. La caravana de danzantes 
y de musicos se pone en camino en cuanto termina la misa, es decir hacia el 
mediodia. Esta ultima procesion es llamada «de las 24 horas»: en efecto, se trata 
de recorrer mas de una treintena de kilometros, atravesando cuatro abras, en un 
tiempo record, para llegar a Ocongate al dia siguiente a comienzos de la tarde. El 
cortejo hara una pausa de algunas horas en el lugar denominado Yana kancha, a 
donde se llega hacia las cuatro de la tarde. Se instala un campamento. Elasta las 
diez de la noche, mientras que unos se esfuerzan por encontrar el sueno, otros 
hacen gracias y participan en juegos, para aprovechar plenamente estas ultimas 
horas de regocijo. Entre las diez y las once, el cortejo se levanta de nuevo: caminara 
toda la noche, a la luz de las antorchas y de las velas, hasta el lugar denominado 
Inti Qhawarina (lit. «el lugar desde donde se contempla el sol»), o Inti Suyarina 
(«en donde se espera al sol [salir]»), al que se llega finalmente, extenuado, hacia 
las cinco de la manana. Para esperar el amanecer hay que recostarse un momento, 
envuelto en una frazada que pronto estara recubierta de escarcha. Al alba, todos 
los danzantes se disponen, siguiendo un orden predeterminado, a lo largo de una 
linea muy precisa, exactamente paralela a la cresta situada en frente. A esa hora, 
la montana esconde aun al sol, cuya carrera dibuja una curva perpendicular a la 
linea de cresta. Asi, todos los miembros del cortejo veran simultaneamente al sol, 
en el instante preciso en que se asomara en la cumbre. 

El instante sobreviene en medio de un gran silencio, jseguido de un gran clamor! Se 
aclama al sol naciente. Su aspecto permitira predecir si el ano sera bueno. Estos ritos 
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solares de adivinacion son frecuentes en los Andes 62 . Pero el de Quyllurit’i es particular 
por cuanto es decididamente colectivo: todas las «naciones» indias participan en el 
cortejo del Senor de Tayankani, y reciben juntas el presagio heliaco. 

Pero lo esencial esta por venir. Despues de haberse felicitado mutuamente 
y deseado buen viaje, despues de que el cargoyuq general® haya despedido a 
todos los participantes citandolos para el ano siguiente ( hamuq watakama : hasta 
el ano que viene), todas las delegaciones se aprestan a ofrecer a los dioses el 
ultimo y el mas sorprendente de todos los espectaculos. Comenzando por las 
de Quispicanchis y Paucartambo, situadas en el centra de la fila, unas tras otras 
se lanzan, en la inmensa pampa a la vertical de Tayankani, y dibujan llneas que 
2 qo no acaban nunca de dividirse y cruzarse, en una coreografia gigante y grandiosa, 
al pie del Ausangate cuya imponente silueta se levanta al sur. El motivo que 
pronto recubre toda la extension de la meseta, formando largas y sinuosas llneas 
humanas, es llamado en quechua q’inqu. Se lo encuentra en los tejidos, e incluso 
en la estructura narrativa de los cuentos 64 . Se trata de dos llneas que se cruzan y se 
vuelven a cruzar, como serpientes entrelazadas. Estas llneas simbolizan la nocion 
de una dualidad indisociable: dos llneas que concurren a la unidad. Si se las 
multiplica, se obtiene la imagen de unidad realizada por y en la diversidad: todas 
las delegaciones de las «naciones», que configuran el espacio social sur andino, 
se mezclan y se entremezclan progresivamente: al final ya no queda ninguna 
comparsa intacta. Sobre una misma llnea, se tiene una alternancia de danzantes 
Ukuku, Ch’unchu, qhapaq Qulla, awqa chileno, etc. pertenecientes cada uno 
a una nacion diferente. La mezcla incansable de los danzantes, que llevan las 
marcas de sus «naciones», ha acabado por producir un conjunto homogeneo: 
una nueva «masa» humana, compacta, que agrupa a todas las naciones y a todas 
las danzas, pero en la que los signos de la diversidad no desaparecen por tanto. 
Con ocasion de la fiesta de Quyllurit’i, las naciones de los Andes surperuanos 
han afirmado y construido otra vez su identidad colectiva a partir de sus rasgos 
distintivos singulares. 

Esta nueva simbolizacion es del mismo orden que las precedentes. Es performativa. 
Condensando la diversidad (re-presentada por las vestimentas y las danzas de 
cada comparsa), se la muestra, se la actua totalmente; no queda mas que traerla a 
la unidad, a traves del juego de los q’inqu que se reproduce casi hasta el infinito. 
El slmbolo ha actualizado lo que antes estaba disperso, difuso, en germen: el ha 
condensado, mostrado, actuado, la diversidad reunida en una unidad nueva. El 


62 Sobre este punto ver Benjamin Orlove (1979). 

63 Sobre quien recae la responsabilidad global de la fiesta, es un insigne honor ser escogido cargoyuq, tambien 
una inmensa carga financiera. 

64 Cf. sobre este punto Margit Gutmann (1993). 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


Nieve blanca-resplandeciente 


extraordinario espectaculo de los q’inqu sobre la pampa de Tayankani parece ser 
ofrecido, como un ultimo homenaje, a algun espectador invisible. ;de quien se 
trata, si no es del Ausangate, que domina toda la escena? El apu mas importante 
del sur andino es el destinatario obligado de esta ofrenda. Ofreciendole el 
espectaculo de su unidad restaurada, los pueblos del sur andino reconocen al 
mismo tiempo su autoridad: porque todos ellos son sus hijos ( ivavua ), su pueblo, 
sobre el cual el vela como un pastor, envuelto en su poncho blanco-inmaculado, 
quyllu, el resumen de todos sus atributos sobrenaturales. 


5. Quyllurit’i hoy 

En mayo de 2002 decidi ir a Quyllurit’i con Braulio. El estaba entusiasmado: 
hacia mucho tiempo que no habia realizado el peregrinaje, y estos cuantos dias 
de fiesta lo distraerian de las preocupaciones constantes que demanda el cuidado 
de los animales. Maxima no veia con buenos ojos esta escapada: jotra ocasion 
mas de sustraerse a las obligaciones de la casa, y dejarla sola con los animales 
(porque, en su ausencia, la pareja no tenia nadie a quien confiar el rebano)! 
Sus sentimientos mitigados, y la dificultad que tuve en convencerla de que me 
dejara llevar a Braulio (quien se ponia de mas en mas reticente a medida que 
la acrimonia de su mujer aumentaba), testimonian de la importancia relativa 
que se otorga en las Tierras Altas a los grandes rituales de celebracion colectiva. 
Son numerosos quienes no toman parte en ellos. ^Sera un signo de los tiempos 
presentes, marcados por una desafeccion progresiva respecto de lo sagrado, una 
«secularizacion», de la que no se librarian los pastores del macizo del Ausangate? 
O mas bien, ,:hay que ver en ello una caracteristica propia de los cultos que se 
rinde a los apu (que Quyllurit’i ilustra de manera espectacular, y, por lo demas, 
excepcional), cuyas prescripciones no serian tan «imperativas» como hubiesemos 
podido pensar en un inicio? Nos inclinariamos mas bien por la segunda 
hipotesis. Ginette Merelle y Lucette Roy observaban ya, hace varios anos, que los 
ritos propiciatorios del ganado no son obligatorios^: a menudo, los pastores se 
abstienen de realizarlos, arguyendo sus escasos recursos, y el considerable esfuerzo 
financiero que el ritual exige de ellos. Durante tres anos fui a Salima en febrero, 
para participar en el cb’uyay de los animales: Braulio y Maxima solo cumplieron 
con el rito el primer ano. Los vecinos fueron, durante mi estancia en Salima, 
igualmente inconstantes. Lo mismo sucede en lo concerniente a Quyllurit’i. Que 
esta celebracion sea importante, nadie lo discute. Pero las exigencias de la vida 
cotidiana terminan imponiendo su ley, incluso a los mas entusiastas: y son poco 


65 «La fiesta del ganado se hace durante la semana de Carnavales: cada jefe de familia escoge el dfa que mas le 
convenga. Todos no la hacen» (Merelle & Roy, 1971: 163). 
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los pastores que pueden ausentarse durante varios dfas de sus tierras, para rendir 
a los apu el homenaje que les es debido. 

Sea como fuere, aquel dia terminamos poniendonos en camino. A1 partir de 
Salima, el sendero se eleva hacia el fondo del valle, para atravesar el Minasparina 
por un abra situada al noroeste de la aldea. Se llega a otro valle, que hay que 
atravesar, salvar una nueva abra, antes de alcanzar un tercer valle glaciar, que 
tiene la forma tipica de banera, al fondo del cual esta acurrucada la pequena 
aldea de Qhampa. Al frente, a la izquierda, esta la masa aplastante del Ausangate, 
con sus fachadas sur y sureste: una pared de hielo aparentemente impracticable. 
A la derecha, se percibe la cadena del Hutun Qhampa y del Nina Parayuq, la 
~>c )2 montana «de las lluvias de fuego», de donde brota el qhaqya, segun algunas 
fuentes. El espectaculo es grandioso, hecho de soledad y silencio. Hay que partir 
al asalto de la ladera norte del valle, para llegar al abra del Qhampa (a mas de 
5000 metros de altura), en la extremidad este del Ausangate. En las cercamas 
del abra, no habremos dejado de contemplar los lagos de altura (Waman T’iqlla 
qucha, Q’umir qucha, Kay qucha), en donde se realizan habitualmente los 
qarpasqa, los rituales de iniciacion chamanica. El glaciar, al retroceder por efecto 
del calentamiento climatico (cuya dramatica realidad se mide aquf), ha dejado su 
huella: las antiguas morrenas forman como una sucesion de olas sobre el suelo, 
en un mar de arena, fantasma de tiempos abolidos, de donde emana una infinita 
tristeza. En el abra, Braulio ofrece k’intu de coca al Ausangate, para que nos guie 
y nos asista a lo largo del camino que se extiende a sus pies. Descendemos al valle 
de Paqchanta, a donde llegamos cuando la noche ha caido, iluminados por el 
palido fulgor de la luna. Al dia siguiente partimos temprano hacia Quyllurit’i... 
y llegamos finalmente a Mahuallani despues de un periplo de dos dias, efectuado 
en una atmosfera de recogimiento y de sencillez. 

En Mahuallani, sin embargo, el espectaculo que nos espera es otro. El pueblo, de 
ordinario desierto, esta invadido por camiones y comerciantes ambulatorios, que 
ofrecen sus productos sobre la pista. Los peregrinos deambulan ruidosamente 
entre los puestos y las mesas. Es un alegre cafarnaum. La gran mayoria de la 
muchedumbre proviene de las ciudades del sur andino, en particular de Cuzco, 
Juliaca y Puno. Logramos cruzar con dificultad, para alcanzar el sendero que 
conduce al santuario: ahi arriba, al pie del glaciar, el espectaculo es aun mas 
perturbador. Decenas de miles de peregrinos chapotean en un lodo sucio, entre 
los deshechos. Las delegaciones tradicionales ocupan una porcion reducida del 
espacio: el resto (en particular el fondo del valle) esta invadido por las carpas 
de los citadinos y de los turistas, y por los vendedores ambulantes que no han 
dudado en transportar, a lomo de mulas, cocinas a gas y toneladas de vituallas, 
para aprovechar de esta suerte. 
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El martes por la noche, despues de la pardda de los peregdnos, el valle de Sinaqara 
vuelve a estar desierto. El espectaculo es desolador: toda la cubeta esta cubierta 
de inmundicias, que las lluvias se encargaran de acarrear hacia el rfo, y despues, 
al termino de un largo recorrido, hacia el Oceano Atlantico. Las inmediaciones 
del rio, andguamente mojadas de musgos, ahora parecen haber sido aradas. El 
santuario es la imagen misma de la desolacion. El glaciar, que miles de pies han 
pisado tambien, ya no es blanco-inmaculado: su masa gris y sin brillo parece 
correr, sobre la roca negra, como una inmensa lagrima sucia. Toda esta suciedad, 
objetos de plastico dispersos y lodo pisoteado, evoca mas bien, respecto de los 
lugares santos, aquello que estariamos tentados en llamar impiedad. ;C6mo 
explicar esta aparente paradoja? 

Por cierto, no habria que cometer el error de prestar a los peregrinos nuestros 
conceptos de ecologia. En Salima mismo, los deshechos se botan negligentemente 
al borde del rio Salima Mayu, y luego uno se desinteresa totalmente de ellos. 
Incluso los viejos cilindros oxidados abandonados en los charcos de las cienagas 
no parecen molestar ni a los hombres ni a los animales. Es asi como los pastores 
que se dirigen a Quyllurit’i son tan indiferentes al espectaculo de su santuario 
convertido en un vertedero publico. 

Pero sobre todo, lo que esta deterioracion indica, es el acrecentamiento del 
numero y el cambio de categoria social de los peregrinos. Originalmente 
celebracion de caracter provincial, reservada a los pastores del macizo del 
Ausangate, provenientes de las provincias de Quispicanchis y Paucartambo, 
Quyllurit’i se ha convertido en una fiesta de dimension internacional, que atrae 
en masa a peregrinos procedentes de Cuzco, Puno, pero tambien de Bolivia y de 
Argentina. Estos peregrinos no son pastores, en general son citadinos mestizos 
catolicos, pertenecientes a las categories sociales mas desfavorecidas: conductores 
de camion, pequenos comerciantes, obreros... Vienen atraidos por la reputacion 
«milagrosa» de la imagen piadosa del senor de Quyllurit’i a quien no distinguen 
del Senor de Tayankani (no participan en la procesion que retorna la imagen del 
Senor de Tayankani a Ocongate). Vienen a pedir al «Senor» favores particulares, 
que reflejan sus preocupaciones urbanas: un auto, una casa, un titulo universitario, 
un televisor. Son bianco de los vendedores de objetos de culto, y otras «alacitas» 
(miniaturas que representan lo que se desea obtener de la gracia divina). Los 
vendedores ambulantes pagan su cuota a la Elermandad del Senor de Quyllurit’i: 
de esta manera, esta aprovecha de este jugoso comercio, al que ademas alienta, y 
que termina substityuendose a otro «comercio», no lucrativo este sin embargo, 
que se practica al pie de la «roca de la virgen»: el juego de las «piedritas», en 
donde los peregrinos intercambian y venden, con infinita seriedad, pequenas 
piedras que supuestamente representan a objetos, y que recuerdan, desde luego, 
a los inqaychu de los pastores. 
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Asistimos entonces a una transformacion del santuario, que se inscribe en el 
sentido de su catolizacion creciente, lograda mediante la inflexion del estatus social 
de los peregrinos. Los pastores ya no son mayorfa. Hoy, el santuario pertenece a 
los mestizos, representados por los miembros de la «hermandad», quienes buscan 
tomar el control del ritual, sustituyendose a los Ukuku, antiguamente unicos 
«guardianes» del Senor y de su templo. Estos ultimos se encuentran limitados a 
un rol subalterno, sobre el glaciar mismo, mientras que el espacio sagrado de la 
capilla, de la explanada y del camino que conduce de Mahuallani a Quyllurit’i 
corresponde a los miembros de la «hermandad». Esta logica va incluso mas 
lejos: los Ukuku pasan a ser progresivamente los auxiliares de los mestizos de 
la hermandad, quienes les hacen cargar todo tipo de objetos utiles hasta la 
iglesia (bolsas de cemento para renovar las paredes y el armazon, por ejemplo), 
aprovechando la complicidad de algunas comparsas, en particular las comparsas 
de qhapaq Qulla de Paucartambo y Quispicanchis que siempre congregaron a 
la elite mestiza de estas provincias 66 . Los conflictos entre los Ukuku y su propia 
jerarquia, o entre Ukuku y miembros de la «hermandad», son muy frecuentes. Y 
basta con haber sido testigo una sola vez de la violenta arrogancia que muestran 
los representantes de la Iglesia y del poder mestizo para convencerse de que 
Quyllurit’i, rapida y definitivamente, esta «bajo control®. Esta gente es la que 
ha favorecido la difusion del nombre Qoyllor Rit’i, el mismo que defienden 
haciendo manifiesta su ignorancia del quechua, y que conviene perfectamente 
a los nuevos peregrinos, para quienes el vocablo quyllu, y la interpretacion 
«nieve blanca-resplandeciente», carecen literalmente de sentido. Asi, el «asalto» 
realizado por la Iglesia, gracias a la complicidad ciega de los citadinos —no 
siempre desprovista de prejuicios racistas respecto de los pastores, pobres diablos 
a quienes se descalifica facilmente—, esta a punto de borrar para siempre, incluso 
de la mente de cuantos pastores aun se dirigen a Quyllurit’i, el recuerdo de la 
nieve blanca-resplandeciente, que era antiguamente la marca, reconocible entre 
todas, de su apu. 


Con la fiesta del senor de Quyllurit’i, nos encontramos frente a una nueva 
logica de mediacion entre «este mundo de aqui» y el mundo-otro, obtenida 
mediante la simbolizacion «performativa», es decir mediante la condensation 
y la actualization de los vfnculos reales que unen a los apu con el universo que 
animan. Este tipo de mediacion se anade a las que ya hemos considerado, y cuyo 


66 Braulio Ccarita me dijo un di'a: «chay templo, Ukukuq sacrifici6n »: esta iglesia es [con] el sacrificio de los 
Ukuku [que ha sido construida]. 
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especialista es el altumisayuq, el chaman andino: cura chamanica, ritos diversos 
—de caracter propiciatorio o funerario—. 

Observamos pues la existencia de estructuras de mediacion, cada una dotada 
de su propia logica. ;Por que estas y no otras? Estos ritos, individuales y 
colectivos, ; for man parte de un sistema mas vasto, que harfa falta describir, y 
cuya naturaleza deberiamos comprender? En la busqueda de tal sistema, nos 
proponemos ahora intentar relacionar entre ellas las estructuras de mediacion 
que hemos identificado. 
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Capitulo 10 
Un sistema logico 


Si pasamos en revista los diferentes tipos de rituales que hemos examinado hasta 
ahora, veremos que todos se inscriben en una logica de mediacion entre este 
mundo de aquf y el «otro», poblado por animu muy variados. Estos dos mundos 
estan ordenados ( kamachisqa ) por una sola y misma categoria de entidades: los 
apu. Los apu imponen su voluntad sobre los animu de los seres de la naturaleza 
y de la sobrenaturelaza. Son entonces responsables, en ultima instancia, de un 
«orden», en cuyo interior se inscriben los rituales de todo tipo, destinados a 
realizar una mediacion entre los hombres y su(s) apu tutelares. En otras palabras, 
si los rituales son eficaces, si la mediacion es exitosa, es porque estos responden a 
un orden, en perpetua realizacion —y por ende a una voluntad del apu —. 

Ahora bien, estos rituales operan cada uno sobre un modo diferente, y ponen en 
juego «estructuras de mediacion» particulares. Vamos aver que estas estructuras se 
organizan segun la oposicion de seis terminos, agrupados en pares, que autorizan 
cuatro combinaciones diferentes (yen consecuencia cuatro categories de rituales). 
La funcion chamanica ocupa un lugar propio en el seno de este dispositivo 
logico: como toda estructura de mediacion, ella actualiza una posibilidad logica, 
que pone en ejecucion. 

Asi, de entrada, las estructuras de mediacion parecen complementarias. 
Describiendolas ahora desde el punto de vista arriba senalado (es decir, buscando 
identificar en cada una los pares y sus combinaciones), podremos finalmente 
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conseguir una imagen global del sistema ritual de los pastores de las Tierras Altas, 
cuya originalidad y coherencia podremos apreciar. Retomemos pues nuestra tarea 
ahi donde la habiamos dejado: observemos una vez mas los ritos de mediacion 
entre los hombres y los apu. 


1. Seis terminos, tres mediaciones 

Comencemos por el ritual chamanico. Hemos visto que el altumisayuq es 
un elegido de los apu\ mediante la descarga de rayo, que lo distingue de sus 
semejantes y lo destina a convertirse en chaman, pasa a ser el servidor ( waynillu) 
de los apu. Su iniciacion, sembrada de rituales denominados qarpasqa, buscara 
convertirlo en un mediador entre los hombres y el mundo-otro. Un momento 
particularmente importante de este recorrido iniciatico es la inmersion en las 
aguas heladas de un lago de altura, donde el futuro chaman debe escuchar a 
los vientos ( wayra ), hablarle y confirmarle su vocacion. Esta confirmacion 
sobrenatural vendra a avalar un nuevo estatus: el chaman es un personaje, no 
solo mediador, sino tambien liminar, porque «pertenece» tanto a los apu (por 
consiguiente al mundo-otro) como a este «mundo de aqui'», el mundo profano. 
El waynillu debe poder responder en cualquier instante a las ordenes expresas 
de sus amos: de lo contrario, corre riego de enfermarse, de la manera mas grave. 
Incluso los ritos de «ofrendas de sustitucion», que algunos realizan para sustraerse 
al mandato que han recibido de los dioses, no son siempre suficientes. El waynillu 
no solo es un mediador entre los hombres y los apu (es el caso tambien de otros 
oficiantes rituales), sino tambien un personaje ontologicamente desgarrado entre 
sus dos pertenencias (en el sentido en el que el encarna sus logicas) al mundo- 
otro y al mundo de aqui. Asi, podemos decir del altumisayuq que el realiza, en 
su persona y de manera casi permanente, una «conjuncion», entre dos realidades 
distintas. Desde luego esta conjuncion pasa a ser mas evidente durante el ritual 
chamanico: porque entonces, por intermedio del altumisayuq , capaz de invocar a 
sus apu auxiliares, se establece la comunicacion entre los hombres y la divinidad 
(Platt, 1997). El altumisayuq obedece las instrucciones de los primeros como de 
la segunda: esta dividido entre su rol de waynillu y el de «terapeuta», al servicio 
de un paciente. En el segundo caso, es un humano que se comporta conforme a 
las reglas que prevalen en su sociedad, y que poseen un caracter de estabilidad, 
de regularidad; en el primero, es un objeto entre las manos de los apu, y a traves 
de ello eventualmente el juguete de sus caprichos. Sus subitas enfermedades, por 
ejemplo, ponen de manifiesto su pertenencia al «mundo-otro». 

Desde este punto de vista, el ritual chamanico es «conjuntivo»: en una sola persona 
(el altumisayuq ) se opera la fusion entre dos mundos. El altumisayuq manifiesta 
una suerte de ambigiiedad ontologica: es un personaje «abierto», cuya vida no 
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depende enteramente de las leyes estables, regulares, que rigen el devenir fisico. 
Esta expuesto a un «riesgo», el que proviene del hecho de que existe, en el origen 
de todo fenomeno, un principio «ordenador», singular, y en parte imprevisible. 

El ritual chamanico no es solo «conjuntivo»: es tambien «individual». En efecto, 
no se convoca a los apu sino cuando se trata de remediar un infortunio individual, 
o, en todo caso, «particular» (es decir, referente a la familia o a un grupo reducido 
de personas, unidas por un mismo interes singular). El altumisayuq esta frente a 
pacientes, a los que tiene que aliviar. El ritual chamanico no interviene, o muy 
rara vez (por lo menos, no en nuestro conocimiento), en el caso de desgracias o 
de infortunios colectivos. 

Ya hemos identificado dos pares de nuestro sistema logico: «conjuntivo» 
(y su antonimo: «disyuntivo»), «individual» (y su antonimo, «colectivo»). 
Prosigamos. 

La legitimidad del chaman proviene del hecho de que a traves de el se actualiza un 
orden deseado por los apu. Puesto que los apu son «ordenadores», que disponen 
de las criaturas de los dos mundos como mejor les parece, no es imposible, ni 
siquiera improbable, que designen a un hombre con el fin de poder, a traves de 
el, comunicar con los vivos. Se dice que ahi radica todo el sentido de los amuletos 
magicos que el aprendiz de chaman encuentra al despertarse, despues de haber 
recibido la descarga del rayo. Estos objetos no valen tanto por lo que permiten 
hacer, sino por lo que muestran: exhiben la condicion de «elegido», recientemente 
adquirida. Sin embargo, la fuente del poder de los amuletos esta en otra parte, 
no en los amuletos mismos. Por ejemplo, si consideramos las campanitas que el 
chaman sacude al comienzo de la sesion chamanica, para invocar a sus auxiliares 
sobrenaturales, es evidente que el ruido que producen no es «causa eficiente» de 
la venida de los apu. Al respecto, todos los informantes son unanimes: los apu 
ven (recordemos que son retratados como «atalayas»), escuchan todo. ; A caso 
no son el motor del devenir fisico? ^Acaso no contienen, en ellos, las esencias 
y su fuerza de actualizacion? ;Para que llamarlos entonces con campanitas? Si 
se presentan a la mesa del chaman, es que as! lo desean. Y tambien desean ellos 
entregar a su waynillu, como testimonio de su eleccion, los instrumentos rituales 
que le permitiran ejercer su funcion. As! ocurre con las campanitas, las balas, las 
piedras magicas: algunas estan animadas, otras no: pero siempre son efectivas en 
virtud de una voluntad, reafirmada y actualizada sin cesar, de los apu. 

Igualmente, no cabrla sorprendernos el saber que los apu pueden hacer irrupcion 
en la habitacion donde esta la concurrencia, bajo la forma de pajaros, incluso 
tambien de vientos — wayra —: estas apariencias singulares ^no son acaso una de 
las formas de actualizacion del animu predilecta de los apui El animu, en cuanto 
«fuerza de actualizacion de la esencia», depende de la esencia misma. Y esta 
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precede de un «orden», que los apu han impreso en el universo, visible e invisible. 
Asi, es preciso considerar estas apariciones sobrenaturales como actualizaciones 
de una posibilidad de «ordenamiento» de la materia y de su principio espiritual, 
el animu. 

Estas observaciones bastan para demostrar que el ritual chamanico, en todas 
sus particularidades, pero sobre redo en aquellas que tienen que ver con la 
invocacion y la aparicion de los apu y de las demas entidades del mundo-otro (y 
que lo distinguen de otros ritos de mediacion), esta, en el pensamiento indigena, 
justificado «en derecho», de jure. No hay nada en este dispositivo ritual que 
contradiga la logica propia del pensamiento magico de los pastores de las Tierras 

300 AItas ‘ 

Pero si observamos el terreno de los «hechos» {defacto), la realidad es totalmente 
otra. No iremos hasta decir que el ritual es «imposible de hecho», porque 
entonces, ;como podria incluso existir? Pero no cabe duda que, todas las veces que 
la legitimidad de un chaman es discutida, la critica recae sobre el terreno de los 
hechos, y no del derecho. Las piedras, campanitas y balas, ;son verdaderamente 
de origen sobrenatural? Su aspecto manufacturado, —salvo eventualmente las 
piedras magicas {inqaychu), que a veces se conservan sin pulir, ;pero de ninguna 
manera, las campanitas de bronce!— y el hecho de que se las puede adquirir donde 
un mercachifle, introducen a veces la duda en la mente del paciente. La posibilidad 
real de un «don» sobrenatural de objetos manufacturados no se verifica nunca: 
y siempre se puede impugnar la legitimidad del chaman arguyendo el caracter 
artificial, y en consecuencia ineficaz, de su «misa». Las mismas observaciones 
se aplican desde luego a la «aparicion» de los apu\ ;cuantos relatos no evocan al 
ventrilocuo, sorprendido en medio de una escena de prestidigitacion, imitando, 
con la ayuda de cualquier trapo o de una gallina que hasta entonces mantema 
escondida, el ruido de las aletas del apu, introduciendose en la habitacion? 
Cuando un falso altumisayuq es asi descubierto, lo que siempre se denuncia es la 
supercheria «de hecho». 

Asi, encontramos que el rito chamanico es conjuntivo (y no disyuntivo), 
individual (y no colectivo), posible de derecho y, si no imposible de hecho, por 
lo menos a menudo improbable. Podemos resumir nuestras observaciones en 
un cuadro, indicando con 1 o con 0 la presencia y la ausencia de un criterio, 
respectivamente, y con un + o un - la apreciacion de la posibilidad o de la 
imposibilidad (o improbabilidad), de facto / de jure. 
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1. 1. Rito chamanico 


Criterio 

Disyuntivo 

Conjuntivo 

Individual 

Colectivo 

De Jure 

De Facto 

Valor 

0 

i 

i 

0 

+ 

- 


Pasemos ahora a los ritos de ofrendas, que son sobre todo de caracter propiciatorio, 
y que hemos descrito en particular con ocasion de las ceremonias de fertilidad 
del rebano. Que estos ritos sean disyuntivos, eso resalta claramente del hecho de 
que estos permiten antes que nada exteriorizar, es decir disociar, la relacion entre 
los hombres y las fuerzas del mundo-otro, para poder conciliarla mejor despues. 
En efecto, las ofrendas exteriorizan, «despliegan», por decirlo asf, la relacion 
entre los dos mundos. Primeramente estas exponen el caracter de las entidades 
del mundo-otro que se busca favorecer, porque se supone que les gustan los 
alimentos que se les destina (Fernandez Juarez, 1994), puesto que van de acuerdo 
con su personalidad: para los suq’a, fetos de chancho, de gallinas, de cuy, para 
los espiritus urana (de los muertos), plumas que se tendra que quemarg para las 
tierras, fetos de llamas o de alpacas. El sabor de la ofrenda tiene su importancia; 
el color tambien. Hasta los mineral es y los objetos manufacturados exhiben 
alguna particularidad de la entidad del mundo-otro a quien se dirige la ofrenda: 
asi, cristales, para el rayo ( qhaqya )g por ejemplo, o estrellas (representacion de los 
«dobles que animan»), para los apu. 

Asi, la ofrenda se expone a la lectura como un condensado de las representaciones 
del mundo-otro. Pero sin mayor dificultad se puede extender estas observaciones 
al mundo de aqui: hemos visto hasta que punto algunos ingredientes estan 
ligados al entorno de los pastores: por ejemplo, los ramos de waylla ichhu, las 
ramitas de wamanlipa, los granos de qaniwa, que se encuentran infaliblemente 
en todas las ofrendas que componen el ciclo del ch’uyay de febrero y las libaciones 
en honor del rebano en el mes de agosto. Estas plantas, representativas del medio 
en el cual viven los pastores, proporcionan una suerte de imagen resumida de 
el. Se podria decir lo mismo, desde luego, de otros ingredientes como el feto 
de alpaca (que de por si solo contribuye a definir las caracteristicas de los dos 
mundos, y a relacionarlos), la tierra taku que sirve para marcar a los animales, 
las flores phallcha, metonimias de las cienagas en las cuales pacen de ordinario 
las alpacas y las llamas... Los ingredientes de la ofrenda constituyen una imagen 
condensada de cada uno de los dos mundos que aqui se trata de poner en 
relacion. Representando simbolicamente estos dos mundos («concentrando» 


1 Ver M. Chuquichampi, 150203a, / 31 / a / 44 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 435-436. 

2 M. Chuquichampi, 150203b, / 64 / a / 66 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 449. 
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sus rasgos significativos respectivos), estos operan una exteriorizacion. Todos 
pueden observar, interrogar, asociar tal ingrediente a tal practica (por ejemplo, 
las phallcha a la ganaderfa), tal otro a tal rasgo de caracter (por ejemplo, los fetos 
de chancho o de gallinas 3 a la lubricidad de los espiritus malignos), que permiten, 
una vez agrupados, definir los dos mundos que se trata de poner en relacion. La 
mediacion es posible tan solo mediante esta disyuncion inicial: las entidades del 
mundo-otro reciben el animu de los alimentos que se les ha destinado, y que 
son la si'ntesis de su personalidad y de sus gustos; los hombres, al incorporar 
a la ofrenda distintos ingredientes que hablan, por decirlo asi, en nombre de 
«este mundo de aqui», testimonian tambien de vinculos anteriores a la ofrenda: 
puesto que el universo de los pastores de las Tierras Altas, simbolizado por la 
wamanlipa, la qaniwa, etc., no existe sino porque los apu asi lo han querido. 
Los hombres hacen homenaje a las entidades del mundo-otro (encontrandose 
en primera fila los apu) de una version condensada de su universo, cuyo caracter 
subordinado reconocen. 

Disyuntivos, los ritos de ofrendas son tambien, como los ritos chamanicos, 
individuales. Hemos visto que el altumisayuq, o el pampamisayuq, los realizan 
mayormente en su propio beneficio, o bien en favor de un numero reducido 
de personas. En las Tierras Altas, a menudo los pastores mismos (por lo menos, 
aquellos versados en la tradicion) son quienes realizan las ofrendas destinadas 
a las fuerzas del mundo-otro, para atraer su proteccion sobre el rebano o sobre 
la casa. Estos ritos, en definitiva, son de tres tipos (como ya se ha visto): o bien 
se trata de obtener el favor de los apu, de las tierras, que puede manifestarse de 
mil maneras (proteccion contra los infortunios, curacion de las enfermedades, 
etc.). Estas ofrendas se realizan siempre a titulo personal, o en nombre de la 
familia. O bien se trata de garantizar la reproduccion y el crecimiento de los 
animales, y en este caso, a lo que se apunta es al rebano familiar. Por ultimo, el 
puede tratar de apurar la partida del muerto, diciendole «adios» ( kacharpariy ), y 
proveyendolo de provisiones para el camino. En este caso tambien, el rito es de 
naturaleza domestica. Podemos entonces colocar a los ritos de ofrendas entre los 
ritos «individuales», por cuanto no se los realiza para beneficio de la colectividad, 
considerada en si misma. 

^Que ocurre aqui con la oposicion de jure / de facto? Los ritos de ofrendas son 
desde luego posibles «de jure». Las observaciones que hemos hecho respecto de 
los ritos chamanicos valen aqui tambien. Los apu consumen el animu que les 
es ofrecido. Todas las personas interrogadas sobre este punto son muy claras: el 


3 A menudo se dice de un hombre mujeriego que es wallpahina, «semejante a una gallina», o k’ankahina, 
«semejante a un gallo». 
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animu es transmitido en el humo de las ofrendas, cuando estas son quemadas. 
Tambien se transmite en el soplo ( samay ) de los fieles, cuando ofrecen k’intu 
de coca mientras dirigen sus plegarias al apu, acompanadas de una insuflacion: 
samay, samincbay, phukuy. El animu viaja asi. En el caso de las ofrendas, sean o 
no comestibles, el paradigma de la alimentacion desempenara su papel: estas son 
«consumidas», como un alimento, por los apu, quienes las «ingieren», es decir se 
las incorporan y se las apropian. El consumo del animu contenido en las ofrendas 
siempre es pensado sobre el modo de la alimentacion. Y, desde luego, podemos 
decir tambien que estos rituales son eficaces porque responden a una voluntad 
actual (y no solamente expresada en los tiempos originales) de los apu. Si los apu 
«reciben» ( chaskiy ) la ofrenda, hie et nunc, es que su voluntad se ha asi actualizado, 
en el instante preciso en el que el rito ha sido realizado. El orden del mundo no 
esta dado de una vez por todas: es reactualizado, o mejor, es «actuado» en cada 
instante por los apu. Una vez mas, no basta, para que la ofrenda sea eficaz, con 
que esta haya sido realizada conforme a las reglas: es preciso que el deseo de 
«recibirla» sea real, es preciso que este deseo conduzca a un nuevo ordenamiento 
del mundo, tal, que el apu recibira efectivamente la ofrenda que le es hecha, se 
manifestara al pastor y le expresara su satisfaccion. Los apu no se encuentran 
«retirados» del orden de las cosas: velan por el, lo empujan constantemente hacia 
su realizacion. Es por ello que la religion de los pastores garantiza una «presencia» 
permanente de lo sagrado. 

En cuanto a la posibilidad «de hecho» de realizar tales ritos, esta es indiscutible. 
En este piano, no se ve que obstaculo a la legimidad de las ofrendas pudiese 
presentarse. Por cierto, son materiales: pero hemos visto que la teoria da cuenta 
de la manera como esta «materia» es finalmente consumida por los espiritus, bajo 
forma de animu, su verdadera realidad. Estas no son forzosamente comestibles: 
pero desde el punto de vista de la ofrenda, todos los ingredientes son identicos, 
en virtud del paradigma del consumo alimentario. Finalmente, nada impide 
conseguir estos ingredientes. Se los encuentra donde los mercachifles, y su 
caracter de productos manufacturados, o que poseen un valor comercial, no los 
hace menos deseables a los ojos de los apu. Resumamos una vez mas nuestras 
observaciones, retomando el mismo cuadro. 

1. 2. Ritos de ofrendas 


Criterio 

Disyuntivo 

Conjuntivo 

Individual 

Colectivo 

De Jure 

De Facto 

Valor 

i 

0 

i 

0 

+ 

- 


Prosigamos nuestro analisis, dirigiendo esta vez nuestra atencion hacia los ritos, 
de un tercer tipo, cuyo prototipo nos ha proporcionado Quyllurit’i. Hemos visto 
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que los actores principales de estos ritos son los danzantes Ukuku y Ch’unchu. 
Estos danzantes representan a personajes hibridos, de quienes se ha dicho que 
operan, desde el punto de vista de su vestimenta, su comportamiento y finalmente, 
los mitos a los cuales se les asocia, la sintesis de las discontinuidades que estructuran al 
mundo, tal como los pastores lo conciben: alto/bajo, muerte/vida, salvaje/civilizado, 
naturaleza/cultura, etc. Los danzantes Ukuku y Cb’unchu son mediadores entre 
los hombres y los apu\ su estatuto liminar los predispone para este rol, porque 
ellos concentran, en su personaje, la totalidad del mundo «ordenado» por los 
apu. Hemos dicho que son simbolos. Todos estos rasgos los definen como actores 
de «conjuncion», puesto que reunen a la totalidad. En efecto, ellos se presentan 
ante el apu habiendo realizado ya una «conjuncion» de las discontinuidades, de 
la cual ofrecen una sintesis. Dicho de otro modo, los ritos de tipo Quyllurit’i son, 
por intermedio de los Ukuku y de los Ch’unchu, ritos conjuntivos. 

Estos ritos son tambien, desde luego, de naturaleza colectiva, primero porque 
los grupos de danzantes, las comparsas, representan a su comunidad de origen. 
Cada comparsa se dispone en fila india, detras del porta-estandarte. Sobre el 
estandarte estan inscritos los nombres de los «mayordomos», es decir, aquellos 
que debieron asumir los gastos de participacion de la comunidad en la fiesta 
(vestimentas, desplazamientos, alimentos). Los mayordomos tienen un interes 
personal en aceptar el cargo que se les ha propuesto, porque solo asi pueden 
pretender acceder a las mas altas funciones dentro de la comunidad: presidente 
de la asamblea comunal, alcalde, incluso teniente gobernador 4 . Los estandartes 
se depositan al pie del Senor de Quyllurit’i cuando las comparsas penetran, 
bailando, en el interior de la iglesia, totalmente desprovista de sillas. Bailando, 
los grupos de danzantes se introducen en el recinto sagrado por la puerta del 
fondo. Avanzan hacia la roca santa, unos detras de otros, en un bullicio de 
pifanos ( pinkuyllu , qina), trompetas, acordeones y tambores. Una vez que llegan 
delante de la imagen, depositan el estandarte, el pequeno icono portatil que han 
traido consigo y que pertenece a la comunidad, las ofrendas destinadas al Senor. 
Todo esto se hace entonces a titulo colectivo, aun cuando los nombres de los 
individuos cargoyuq no dejan de aparecer sobre los estandartes, a veces tambien 
en los atuendos (los Ukuku por ejemplo llevan un panolon sobre la espalda, en 
donde figura claramente el nombre de su comparsa y, a veces tambien el del o 
de los mayordomos). 



4 «Nadie puede aspirar al titulo de alcalde, mandon, comisario, fiscal, etc. si antes no ha asumido, en una u otra 
ocasion la mayor parte de las «cargas» religiosas» (Metraux, 1968: 85) (Vease todo el pasaje de la pagina 84 y 
85 sobre las funciones de los mayordomos). 
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La misma logica de representation colectiva actua tambien sobre el glaciar. 
Cuando los Ukuku ascienden la pendiente, el martes por la manana, para ir a 
buscar las cruces, suben con sus estandartes, y los depositan al pie del crucifijo. 
La cruz esta repleta de estandartes y de ofrendas. Tambien en este momento, 
los nuevos reclutas (los jovenes Ukuku que participan por primera vez en el 
peregrinaje) son bautizados con tres latigazos, «en el nombre del Padre, y del 
Hijo y del Espiritu Santo» (bajo la mirada vigilante de los guardianes de la fe), 
por sus semejantes, ya iniciados. Puesto que las asambleas al pie de las cruces se 
realizan en funcion a las «naciones» (cada nacion, o grupos de naciones, sube a 
un glaciar diferente), se puede decir que esta «iniciacion» tiene lugar en seno del 
grupo, bajo la autoridad de sus miembros mas respetables. Entonces siempre 
es una iniciacion «por y para» el grupo, del cual el joven Ukuku pasara a ser un 
nuevo representante. 

Se puede incluso ir mas lejos aun, recordando que, sobre el glaciar que es su 
dominio predilecto, los Ukuku son los «mensajeros» de los fieles de su comunidad 
que no han podido efectuar el viaje: en su nombre depositan velas, en su nombre 
recitan plegarias al apu, al Dios enterrado en el hielo. De regreso a casa, visitaran 
a los fieles, llevando consigo el fcono, para darles cuenta de la manera como han 
cumplido con su tarea, traerles la bendicion del Senor de la cual son depositarios, 
echarles un poco de agua bendita, cuyas virtudes son milagrosas. Asi, dentro y 
fuera de la capilla, al pie de la roca sagrada o sobre las pendientes glaciares de los 
apu Qulqipunku y Sinaqara, el ritual solo cobra todo su sentido en virtud de la 
facultad de los Ch’unchu y de los Ukuku de re-presentar, de estar «en lugar» del 
grupo al cual pertenecen. Mas generalmente todavia, los Ukuku y los Ch’unchu 
(no hablemos de los qhapaq Qulla, cuya presencia en Quyllurit’i tiene que ver 
mas, como se dice, con la intrusion), en su grandiosa coreografia que los lleva 
desde el glaciar (del apu) hasta la waka, y viceversa, y en virtud de su caracter 
hibrido y por decirlo asi «generico» (puesto que, a traves de su atuendo, son 
testigos de una humanidad reconciliada con sus contradicciones), re-presentan, 
de alguna manera, a la comunidad de los fieles, incluso cuando estos fieles 
pertenecieran a otro grupo social (pensemos en particular en los peregrinos 
mestizos y citadinos). En todos los aspectos pues, la danza de los Ukuku y de 
los Ch’unchu, de cuya importancia en el dispositivo ritual de Quyllurit’i se ha 
hablado bastante, tiene que ver con una logica de re-presentacion (en el sentido 
de encontrarse «en reemplazo de»), colectiva. 

Si consideramos ahora a nuestro ultimo par, «de jure!de facto », nos daremos 
rapidamente cuenta de que el personaje de los Ukuku y de los Ch’unchu plan tea, 
si no una imposibilidad, por lo menos una dificultad dejure. En efecto, lo que se 
busca en estos personajes es, ya se ha dicho, una «condensacion» de la totalidad 
que es, en si, irrepresentable. ;Hasta que punto sin embargo se consigue hacer 
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verdaderamente «presente» la totalidad en esta version condensada de si misma? 
La condensacion, ;no se efectua a costa de discontinuidades (alto/bajo, muerte/vida, 
naturaleza/cultura, etc.), y finalmente, de la diversidad misma, manifestada en miles 
de circunstancias particulares de la vida, que se pretendia justamente salvar? Dicho 
de otro modo, ;es posible efectuar, como intentan hacerlo, segun nosotros, 
Ukuku y Ch’unchu, una sintesis de lo diverso, estructurandolo a partir de pares 
de terminos opuestos, sin perder, en el camino, lo diverso mismo? Toda sintesis, 
efectuada a partir de terminos dialecticos que proceden del analisis de lo real, de 
su descomposicion en elementos significantes, no es posible, desde este punto de 
vista, sino a costa de un empobrecimiento de la realidad. Los Ukuku y los Ch’unchu 
no subsumen, en su personaje, la totalidad del universo «ordenado» ( kamachisqa ) 
por los apu, sino esta totalidad reducida a pares de oposicion que necesitan de 
la experiencia sensible para ser pensados... Experiencia que justamente, por su 
caracter ilimitado, se sustrae constantemente a toda simbolizacion. 

Las dificultades no acaban aqui. Porque los Ukuku y los Ch’unchu operan, en 
su personaje, una sintesis de «contrarios». Ahora bien, esta sintesis no puede ser 
realizada, en la vestimenta y en la danza, sino a traves de un vaiven permanente 
entre los contrarios: es decir, a costa de una inestabilidad. Para que los Ukuku 
puedan ser percibidos efectivamente como personajes liminares, deben oscilar 
entre su rol de guardianes, de policias... y el de payasos, de aguafiestas. Ahora 
bien, como estos roles son radicalmente antinomicos, a los Ukuku les es preciso 
asumirlos totalmente, literalmente «por turno». En efecto, es imposible ser, de 
manera simultanea, a la vez policia y agitador, causante de orden y de desorden. 
Podemos extender estas observaciones a las dicotomias «femenino/masculino», 
o bien incluso «animalidad/humanidad». Toda sintesis verdadera es de jure 
improbable, o mas bien, no puede sino ser dinamica, constantemente amenazada 
y constantemente reproducida. Los Ukuku solo logran ser su personaje 
reconstruyendolo constantemente. El comportamiento inestable de los Ch’unchu, 
aunque menos manifiesto, tambien existe: a veces escolta austera de la imagen 
santa del Senor de Tayankani, que lleva las mismas plumas de ara que aquellas 
que componen la corona de los wayri ch’unchu, durante las procesiones... a veces, 
cuando interpretan su danza sobre la explanada, verdaderos salvajes {ch’unchu), 
cuyos arcos de madera de chonta, que ellos blanden, y sus gritos, ilustran su 
caracter indisciplinado. La liminaridad de los Ch’unchu, mitad salvajes mitad 
civilizados, solo se consigue, como la de los Ukuku, a costa de una perpetua 
inestabilidad. 

Pero existe una dificultad «de derecho» mas fundamental todavia. A lo largo 
de nuestra exposicion, no hemos cesado de decir que los Ukuku y los Ch’unchu 
«condensan» la experiencia, el mundo ordenado por los apu, tal como los pastores 
lo conciben. Pero precisamente, ;quc condensan en realidad? ;La totalidad de 
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«este mundo de aqui'» del cual forman parte los hombres igual que los animales, 
las plantas y los minerales, o bien solamente la experiencia humana, en otras 
palabras, en el interior del mundo «animado», aquel que pertenece a la sociedad? 
La respuesta a esta pregunta es incierta: en efecto, por un lado, parece que para 
lograr su «mediacion» entre los hombres y los apu, los danzantes tienen que 
«concentrar» la totalidad de la experiencia, cuyos ordenadores son los apu\ porque 
asi, ellos se dirigen al apu, principio general, causa eficiente del devenir fisico, 
simbolizando su obra total. Concentrando la totalidad de la experiencia en su 
personaje, ellos incorporan en si mismo lo universal, y estan en condiciones de 
operar la mediacion entre lo singular (los hombres), y lo universal (la divinidad, el 
apu en tanto que principio), que se espera de ellos. Y sus personajes, revestidos de 
plumas y vellones, que por instantes devienen «animal», parecen tender hacia este 
universal, hacia esta representacion del Todo. Su proclamada pertenencia al piso 
ecologico del piedemonte, verdadero punto de transicion y de ruptura ( alqa ) entre 
un espacio amazonico, dominado por la abundancia, la proliferacion de las formas 
de vida, el salvajismo y la bestialidad, la indeterminacion finalmente, y un espacio 
andino, dominado por la segmentacion, la organizacion del espacio en porciones 
discontinuas, la civilizacion y la humanidad, va tambien en este sentido. 

Pero al mismo tiempo, parece dificil que los Ukuku y los Ch’uncbu puedan 
realmente pretender encarnar, en su personaje, la totalidad del universo visible, 
del «mundo de aqui» ordenado por el apu. En efecto, a pesar de todo y ante 
todo, ellos son hombres: el Ch’unchu es un personaje situado a medio camino del 
salvajismo y de la civilizacion, pero representa a personajes humanos. El Ukuku 
es, si nos remitimos al mito del una-ukumari, un ser mitad hombre mitad bestia, 
pero que termina integrandose al polo de la humanidad, e incluso mas aun: es el 
ejemplo mismo de un «transito exitoso», de la naturaleza a la cultura. En otras 
palabras, la parte de animalidad que el Ukuku conserva no parece valer sino a 
traves del juego dialectico que esta permite con su parte humana, y solo en la 
medida en que justifica una interpretacion de la cultura como «superacion» de la 
animalidad. Incluso si se considera al personaje del Ukuku, ya no bajo el angulo 
de su relacion con el Pablucha del cuento, sino bajo aquel de su identificacion a la 
alpaca primordial, nos damos cuenta de que, aqul tambien, a lo que se apunta es 
al estatus del hombre como pastor, es decir como un ordenador, de rango inferior, 
pero homologo, en otro piano, y en ciertos aspectos solamente, del apu. La alpaca 
no representa a la naturaleza en general: representa a la naturaleza ordenada y 
domesticada por el hombre, desde este punto de vista semejante a su divinidad. 

Sin embargo, mediante este vaiven permanente entre la totalidad y la singularidad 
de la experiencia humana, los hombres logran reproducir, de manera condensada, 
su propia condicion: en efecto, si son homologos de los apu, esto se debe a que 
logran imprimir, aunque fuera de manera incompleta, su «orden» a las cosas. 
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Este orden, para ser pensado (y funcionar simbolicamente), exige su contrario: el 
desorden (entendido en el senddo de la naturaleza no domesticada); la totalidad 
del universo sensible. Produciendo el espectaculo de la condicion humana, 
reducida a pares de terminos antinomicos, los Ukuku y los Ch’unchu rinden 
homenaje al apu, el heroe cultural que les ha ensenado el arte de domesticar la 
naturaleza. 

Nos encontramos pues frente a una suerte de inestabilidad permanente de los 
mediadores. Ora animales, ora hombres, a veces salvajes, a veces civilizados... 
ellos operan una smtesis inestable entre polos opuestos. Representan en algunos 
aspectos a la totalidad irrepresentable... a la vez que, desde otro pun to de vista, y 
^Qg en otros instantes, solo retienen de esta totalidad la parte que concierne al hombre. 
El ritual escenifica una verdadera tension entre contrarios irreconciliables. Y esta 
tension suscita una dificultad dejure, porque nunca acaba. En este sentido, los ritos 
de tipo Quyllurit’i brindan un buen ejemplo de ceremonias destinadas a resolver 
las contradicciones que provienen de las discontinuidades que los hombres han 
escogido reconocer en laexperiencia... Contradicciones cuyo origen no radicasino 
en estas mismas discontinuidades, y que en consecuencia son insolubles. A este 
respecto recordemos las observaciones de Claude Levi-Strauss: el pensamiento de 
«aquellos que llamamos primitivos» busca constantemente establecer «distancias 
diferenciales» (es decir, discontinuidades), para mantenerse a distancia, tan to de 
la contingencia historica como de la ilusion de un universo inmovil. Asi, este 
pensamiento logra situarse en «una corriente de inteligibilidad» (Levi-Strauss, 
1984: 114). Pero las distancias diferenciales son fuente de contradicciones: 

«La materia de las contradicciones cuenta menos que el hecho de que 
existen las contradicciones, y seria una gran casualidad que el orden social 
[basado sobre las discontinuidades que el pensamiento ha reconocido en 
la experiencia] y el orden natural se prestasen, de golpe, a una smtesis 
armoniosa» {Ibid.-. 143). 

El ritual permite resolver, durante un tiempo, estas contradicciones, llevandolas 
al piano de la «actuacion» teatral, de la simbolizacion. En particular Levi-Strauss 
estudia la funcion de los rituales totemicos: 

«El sistema de representaciones totemicas permite unificar campos 
semanticos heterogeneos, pagandolo al precio de contradicciones que el 
ritual tendra como funcion superar «representandolas» {Ibid.-. 143). 

Esta «actuacion», que tan solo dura el tiempo del ritual, y que ademas solo 
es posible a costa de una inestabilidad, de una precariedad de los personajes 
(significantes) y de las realidades que estos buscan simbolizar (significados), 
presenta una dificultad «dejure». 
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Esta dificultad ya no existe en cambio cuando se considera la materialidad misma 
del rito, es decir sus posibilidades de realizacion «de hecho». Sobre este piano 
precisamente, el rito es posible porque no se trata de re-presentar una totalidad 
(ya fuese la del «mundo-ordenado», o, mas modestamente, la de la humanidad), 
sino mas bien su version condensada. La totalidad esta subsumida en dos 
personajes cuyos atributos son limitados. La condensacion permite que el ritual 
sea materialmente concebible, en la medida en que ella permite imponer un 
limite a aquello que es ilimitado (la totalidad del devenir fisico, o de la condicion 
humana). Reduciendo la experiencia a su representacion simbolica condensada, 
por medio de las discontinuidades que se ha escogido para resumir lo diverso, los 
danzantes Ch’unchu y Ukuku fundan la posibilidad de facto del ritual. Como para 
los casos precedentes, podemos resumir nuestras observaciones. 

1. 3. Quyllurit’i y ritos emparentados 


Criterio 

Disyuntivo 

Conjuntivo 

Individual 

Colectivo 

De Jure 

De Facto 

Valor 

0 

i 

0 

i 

- 

+ 


Nos hace falta un ultimo tipo de ritual, para terminar de aprovechar todas las 
posibilidades logicas ofrecidas por las estructuras de mediacion. Se trata de 
aquel que ilustraria la posibilidad siguiente: disyuntivo, colectivo, imposible (o 
improbable) a la vez de facto y de jure. La doble dificultad sobre el piano del 
derecho y de los hechos podria incitarnos a creer que esta ultima posibilidad 
logica no ha sido probada. En efecto, ;para que obstinarse en realizar un ritual 
irrealizable desde estos dos puntos de vista? Y sin embargo, algunos dispositivos 
rituales, que aun no hemos descrito hasta ahora, parecen poder explicarse por 
una logica del tipo de aquella que buscamos. ;CuaIes son? 

2. Personajes zoomorfos 

Las cronicas mencionan en efecto, en varias ocasiones, ceremonias religiosas, en 
las que los danzantes revestian trajes de animales. Asi, en la cronica de Guaman 
Poma por ejemplo, se encuentra la danza de la «puka llama », lit. «la llama roja»: el 
inca se pone a imitar el grito de la llama, y entrecorta sus imitaciones con estrofas 
que evocan la justa amorosa: «;Tienes ajf en tu sementera? / Vendre disfrazado de 
aji. / ;Tienes flores en tu sementera? / Vendre disfrazado de flor» (Guaman Poma, 
1987: 320). Guaman Poma habla tambien de la fiesta del uauco, en la que, esta 
vez, los hombres se disfrazan de ciervos ( taruka)-. soplan en una cabeza de animal 
y emiten un ruido: «uauco, uaucov, seguido de «prenada, prenada», evocando 
nuevamente los amores y la reproduccion {Ibid.-. 322). Encontramos esta misma 
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fiesta en el manual de extirpacion de idolatrias de Arriaga, en donde se dice que 
los danzantes se cubren la cabeza con una cabeza de ciervo (Arriaga, 1999: 60). 
En este mismo libro, Arriaga se interesa por los guardianes rituales de los campos, 
a quienes denomina Pariana\ a lo largo de toda la duracion de sus funciones 
(dos meses), estos oficiantes rituales se cubren el cuerpo con un pellejo de zorra, 
y se ponen a hablar diferentemente (con voz de falsete), para senalar que se han 
convertido en animales hembras 5 . El Manuscrito de Huarochin hace referenda a 
danzas con pumas y llamas 6 . Tom Zuidema tambien indica que con ocasion de la 
fiesta de Itu, en Cuzco (que se realizaba en las mismas fechas que Corpus Christi, 
y por ende que Quyllurit’i), se bailaban danzas zoomorfas. Zuidema cita a Polo 
de Ondegardo, quien habla de «las dancas [sic.] de llamallama y de huacon» y 
tambien a Garcilazo, quien, de nino, fue testigo de estas danzas (para entonces 
ya formaban parte de la celebracion de Corpus Christi): «tanto los dignatarios 
espanoles como los descendientes reales incas recibieron aqui a sus subditos de 
todas partes del reino, cada grupo ejecutando sus propios bailes imitando animales 
salvajes» (Zuidema, 1999: 192, 196). Paul Marcoy nos proporciona tambien una 
descripcion de la danza uauco, que el llama «de las tarukas y tarukachas» (de los 
ciervos y de los cervatos), con ocasion de su paso por Cuzco hacia 1840 (Marcoy, 
2001,1: 394-395). 

Actualmente, se encuentra en algunas ceremonias a danzantes disfrazados de 
animales. En Quyllurit’i mismo, a veces se ven danzantes «saqsa», que llevan 
sobre el rostro una mascara de ciervo o de cabra, zapatos de piel de ciervo, y que 
estan recubiertos de una especie de musgo fibroso, aquel que crece sobre las rocas 
(que se llama en quechua qaqa sunkha\ barba de las rocas), y que representa el 
ecosistema de altura 7 . Algunos testimonios nos hablan de carneros (tal vez las 
cabras de los saqsri), o de llamas y de alpacas: 

[...] cuando la gente se reviste con pieles de alpacas, o de carneros, entonces son 
totalmente danzas: en el transcurso de estas danzas, representa a las alpacas, o a 
los carneros, o a las llamas... 

Octavio Qanqere 

Sin embargo, el mejor ejemplo contemporaneo de este tipo de ceremonias del 
cual tengamos conocimiento en la region del Cuzco nos es proporcionado por la 
fiesta del Takanakuy (lit. el combate) en Chumbivilcas. Un joven profesor de esta 


5 «Andan con unos pellejos de zorra en la cabeza, [...] y mudan al hablar la voz, hablando mujeril y afectadamente» 
(Arriaga, 1999: 44 y el estudio preliminar de Urbano (1999: CXI): «en el ritual de las Parianas, el que asume el 
papel de zorra cambia tambien la voz y los gestos. Con la mascara, el personaje representa, es decir re-presenta, 
la figura y esconde lo que el individuo es en la vida cotidiana. El individuo se vuelve <personaje>)». 

6 «Algunos hombres, propietarios de llamas, bailaban llevando pieles de puma» (ver Taylor, Huarochin. 
Manuscrito quechua del siglo XVII. Ritosy Tradiciones. IFEA, Lluvia Editores. Lima, 2001: 68). 

7 Para una descripcion de su atuendo, ver Flores Lizana, op. cit.: 320. 
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region ha publicado recientemente un estudio etnografico sobre el Takanakuy (Laime 
Mantilla, 2003). Aunque su estudio no permite fechar con precision la antiguedad 
de la tradicion del Takanakuy, en particular en lo que atane a las danzas y de los 
atuendos (el propio autor senala que los rasgos folkloricos que nos interesan aqui 
han sido introducidos sin duda tardiamente), de su descripcion resalta que un cierto 
numero de danzantes representan animales de todaespecie (aves, ciervos, pumas...), 
llevan sus pieles y sus cuerpos disecados, e imitan sus gritos y su comportamiento. Es 
el caso en particular de los danzantes Majeno: 

«[...] Actualmente el disfraz ha variado, en la cabeza llevan cabezas 
disecadas de venado, otros se ponen con aves silvestres disecadas como 
wallata 8 , pariguana 9 , pato, cermcalo, y algunos escogen otros animales, 
tal vez sea el retorno subconsciente con el pasado prehispanico de la 
poblacion, el de identificarse con animales [...]; la vestimenta del majeno 
es mas sencilla» (Laime Mantilla, 2003: 105). 

Los danzantes Qarawatana tienen tambien las mismas caracteristicas: 

«[... El danzante] encima del uya ch’ullu generalmente luce un animal 
disecado (wallata, aguila, cermcalo, condor, etc.). [...] En el bade simulan 
las caracteristicas del animal o atuendo que llevan encima del uya ch’ullu» 
(Laime Mantilla, 2003: 105) 10 . 

Cada comunidad se identifica con un animal particular, encarnado en su danza: 

«[...] Los danzarines op tan por introducir como parte de su disfraz 
generalmente en la cabeza simbolos de animales precolombinos como 
figuras disecadas de zorro (atuq), venado (taruka), aguilas, halcones, 
pumas, wallatas y otros» (Laime Mantilla, 2003: 60). 

Se ve pues que las danzas de animales pertenecen a una larga tradicion historica, 
cuyo origen es verosimilmente precolonial. Estas pueden resurgir con el favor de 
movimientos de reconstruccion, y de reivindicacion, de la identidad colectiva, 
como es el caso en Chumbivilcas. Si se parte de la hipotesis que estas danzas 
se proponen tambien establecer una mediacion entre este mundo de aqui y el 
mundo-otro 11 , ;como interpretarlas? 


8 Wallata. Un ganso silvestre caracteristica del altiplano: Chloephaga melanoptera (ver Clements & Shany, 
2001 : 20 ). 


9 O pariwana : flamencos rosa cuyo habitat esta situado a mas de 4000 metros de altura. Existen dos especies: 
Phoenicopterus jamesi, y Phoenicopterus andinus, mas grande que la precedente (Clements & Shany, 2001: 20). 

10 El autor indica que estas innovaciones en el traje datan de I960. 

11 La fiesta de Takanakuy descrita por Victor Laime tiene nftidamente este caracter: las fases rituales de 
preparation a la fiesta, en particular, comportan ofrendas a los apu (2003: 112). Las ceremonias cuya descripcion 
encontramos en las cronicas tienen tambien el mismo objetivo. 
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Volvamos por ello a los ritos de tipo «Quyllurit’i». Hemos dicho que son 
conjundvos por cuanto los personajes puestos en escena por el ritual simbolizan la 
totalidad de la experiencia, condensando las discontinuidades que el pensamiento 
ha reconocido en ella. ^No serfa posible imaginar un ritual que procediese a la 
inversa, es decir que, en vez de buscar resolver la totalidad en una serie de pares 
de terminos opuestos, se propusiese, al contrario, representarla, explicitandola? 
En este caso, nos encontrariamos frente a un ritual de tipo colectivo, pero cuya 
naturaleza es disyuntiva. Y este rito aportaria un ultimo tipo de mediacion 
posible. Identificandose de esta manera a la naturaleza ordenada, los hombres se 
darian nuevos medios para glorificar a su ordenador, el apu. 

^ j 2 Sin embargo, ;no hemos descalificado por adelantado tal simbolizacion, 
recordando que la totalidad es irrepresentable, y que esta resiste a todo intento 
de aprehension, porque es ilimitada? En efecto, si se tratase de sustituirse al 
mundo, para representarlo completamente frente a su ordenador (el apu), la 
empresa pareceria destinada al fracaso. Sin embargo, ;no podriamos imaginar 
una «disyuncion», del tipo de aquella que hemos identificado en el caso de los 
ritos de ofrendas? Estos ritos no pretenden hacer a los Dioses la ofrenda de este 
«mundo de aqui», como tampoco se trata de reunir, en la mesa ritual, todos 
los ingredientes que podrian representar al «mundo-otro». En ambos casos, 
se busca operar, no una representacion de la totalidad en si, sino un muestreo 
de elementos representatives. El caracter representative del simbolo proviene 
siempre de la condensacion: pero esta condensacion no necesita, en este caso, 
de pares de «distancias diferenciales», cuya sintesis produciria, para ser efectiva. 
Basta con concentrar, en un mismo ritual «elementos representativos» de esta 
totalidad, para contenerla totalmente de manera simbolica. 

Pero esta interpretacion es aun demasiado amplia, en relacion a los rituales que 
hemos descrito. En efecto, en todos los casos descritos, se trata de representar 
animales: wallata, aguila, buaro, zorro, ciervo... No se representa plantas, ni 
rocas. Es preciso buscar la razon de esta limitacion. 

Se podria concebir que antes de proceder al muestreo propiamente dicho, sea posible 
hacer un «escrutinio» adicional en el seno de la experiencia. En primer lugar desde 
luego, nos encontramos en las Tierras Altas. Antes que nada el universo de las Tierras 
Altas es el que debe ser objeto de simbolizacion. En segundo lugar, hemos dicho 
que se trataba, en los ritos de tipo Quyllurifi, de «actuar» las contradicciones: la 
actuacion es por naturaleza dinamica, permite un vaiven entre polos opuestos. La 
misma observacion, diferida, vale tambien para el tipo de ritos que nos interesan 
aqui: la actuacion no sirve para resolver una contradiccion, sino mas bien para 
representar la totalidad sobre el piano de la diacroma. A diferencia de los ritos de 
ofrendas en efecto, los ritos colectivos de tipo «disyuntivos» representan al mundo 
«en acto», tal como este se manifiesta en la duracion. No se ofrece a la divinidad un 
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«fragmento de mundo», tornado en un instante t, sino mas bien, una muestra de un 
mundo desvelandose, es decir, cuyas posibilidades se actualizan progresivamente. Y 
ahi esta el sentido de la actuacion: los actores no presentan una ofrenda, un mundo 
reducido a la condicion de objeto: ellos lo actuan, lo muestran como una experiencia, 
dinamica, es decir diacronica, y de la cual ellos mismos forman parte; hacen entrega 
no solo de su experiencia del mundo, sino, tambien, de la imagen de un mundo 
habitado por sujetos, los mismos que, en la medida en que poseen un animu, son 
homologos del hombre, y que, por esta razon, este ultimo puede representar. 

Ahora bien, aun cuando, para el pensamiento indigena, nada se opondrfa en 
principio a una representacion del animu de las plantas o de las rocas 12 , cabra 
reconocer que es mas facil representar estos «sujetos-que-se-actualizan», cuando 
uno se limita al reino animal. Porque la vida de los animales y la manera segun la 
cual esta se desvela, se inscriben en una duracion cercana a la nuestra. 

Creemos reconocer justamente este tipo de ritos en las danzas de animales que 
hemos descrito. Los danzantes adoptan los gritos y el comportamiento de los 
animales cuyo traje llevan. No representan entonces a personajes hibridos, como 
era el caso de los danzantes Ukuku y Ch’unchu. Escogen cierto numero de animales 
ejemplares de su comunidad (el condor, la pariwana, etc.), y se esfuerzan por 
imitarlos, es decir por reproducir lo mas fielmente posible su comportamiento. 
Los danzantes se ajustan a la personalidad de su personaje: imitan su animu, 
en devenir, es decir manifestandose diacronicamente. De esta manera, ellos 
pretenden simbolizar, no solo a su animal predilecto, sino al medio natural de su 
comunidad, y por ende, tambien, a una parte de su propia existencia. 

Pero los argumentos que hemos expuesto para explicar este tipo de ritos, nos 
permiten tambien comprender sus limites. En efecto, por la misma razon que 
se trata de actuar el mundo, de actualizarlo mediante el teatro, y que esto no es 
posible, dentro del estrecho marco del ritual, sino limitandose a los animales, se 
comprende que este intento de simbolizacion este condenado a ser parcial. En los 
ritos de ofrendas, que no estan sometidos a las mismas exigencias, se puede presentar 
al apu una «imagen del mundo», condensada, pero que abarca efectivamente 
los tres reinos: vegetal, animal y mineral. En los ritos de representacion, por el 
contrario, los «actores» se limitan mayormente a los animales. Estos ritos no tienen 
el caracter totalizador de los primeros. No otorgan ese sentimiento de plenitud, 
que se siente cuando se observa una ofrenda, meticulosamente preparada, en la 
que cada ingrediente esta en su lugar: una vez que todos los ingredientes estan 



12 Las estrofas del Inca que hemos citado, y que este interpretaba en el momento de la danza puka llama, van en 
este sentido: <qTienes ajf en tu sementera? / Vendre disfrazado de ajf / ,;Tienes flores en tu sementera? / Vendre 
disfrazado de flor». 
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dispuestos sobre la manta ritual, la unkhuna, se tiene siempre la sensacion de haber 
constituido un microcosmos, que condensa al macrocosmos, y que es pensado, 
desde el inicio, como un todo^. Por el contrario, los ritos de animales dejan a 
menudo la impresion de algo inconcluso: algunos animales estan representados, 
otros no... Son ignorados lienzos completos de la naturaleza, aun cuando 
concurren por igual a esta «totalidad» de la experiencia que se trata de representar. 
Esta dificultad «de hecho» provoca finalmente una dificultad «de derecho»: pues 
es imposible «actuar» la totalidad, operando un muestreo que no ignorase ningun 
aspecto significativo de la experiencia, entonces la representacion es en efecto 
incompleta. No se le ofrece al apu una imagen «actuada» de la totalidad, para, a 
traves de ella, glorificarlo, como se hace en el marco de los ritos de ofrendas. Se 
ofrece finalmente tan solo una imagen trunca, y en consecuencia insuficiente. 
Esto explica tal vez que las «danzas de animales», ocupen a menudo una posicion 
periferica en el seno del dispositivo ritual. Incluso en Quyllurit’i, estas no detienen 
una posicion central, como es el caso de las danzas Ukuku y Ch’unchu. Son 
una suerte de complemento, que busca otro tipo de simbolizacion sin llegar a 
conseguirlo totalmente. Asi, en lo referente a la legitimidad de derecho y de hecho 
de esta ultima categoria de ritos, tenemos que atribuirle un valor negativo: no tanto 
porque sea imposible realizar tal simbolizacion, sino porque con toda seguridad, 
esta presenta dificultades tales que, en los hechos, jamas es asumida plenamente. 
Podemos entonces acabar nuestro periplo con el cuadro siguiente. 

2. 1. Danzantes zoomorfos 


Criterio 

Disyuntivo 

Conjuntivo 

Individual 

Colectivo 

De Jure 

De Facto 

Valor 

i 

0 

0 

i 

- 

- 


3. De la contradiccion a la incertidumbre 

Si ahora agrupamos los cuadros que hemos elaborado, llegamos a una sfntesis: 


Criterio 

Disyuntivo 

Conjuntivo 

Individual 

Colectivo 

De Jure 

De Facto 

Tipo 1 

0 

i 

i 

0 

+ 

- 

Tipo 2 

1 

0 

i 

0 

+ 

+ 

Tipo 3 

0 

1 

0 

1 

- 

+ 

Tipo 4 

1 

0 

0 

1 

- 

- 


13 Gerardo Fernandez Juarez habfa observado ya el caracter totalizador de las ofrendas aymara. Sus observaciones 
valen tambien para las ofrendas de los pastores del Ausangate: «junto al hombre y la sociedad es el pacha [el 
mundo], confeccionado con los condimentos de la mesa, el objeto principal de atencion culinaria que los 
comensales aymara desean; un pacha cuya estabilidad se ve amenazada por las aflicciones humanas y que los 
buenos «anfitriones» deben restaurar, sacrificandolo en el holocausto de la mesa» (Fernandez Juarez, 1994: 181). 
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Este cuadro reune todos los tipos de rituales de mediacion cuyo repertorio hemos 
podido establecer en las Tierras Altas. La primera conclusion que podemos sacar 
de este cuadro es que el ritual chamanico (tipo 1) es tan solo pin a de cuatro 
posibilidades logicas de mediacion! Otros tipos de rituales, y por ende de 
oficiantes rituales, le hacen competencia a menudo. 

Ahora bien, si nos referimos a las dos ultimas columnas, nos daremos cuenta de 
que todos los tipos de rituales, salvo el tipo 2, presentan dificultades sobre los 
pianos de jure / o de facto. No puede sorprendernos constatar que de todos los 
ritos, los ritos de ofrendas (tipo 2) son los mas frecuentes, y los mas indiscutibles 
tambien. En particular, tienen una legitimidad que no tienen, la mayor parte del 
tiempo, los ritos chamanicos. El pampamisayuq no pretende, en efecto, establecer 
un contacto directo, con el mundo-otro. Este contacto esta mediatizado por la 
ofrenda, que es el unico soporte material, e indiscutible, del ritual. En el caso de 
los rituales colectivos, la crisis de legitimidad proviene, ya sea de las dificultades 
materiales asociadas a estas hazanas (se requiere de considerables fondos para 
reunir a todos los participantes que representan al cuerpo social), o de las 
tensiones que de ellas se desprenden (conflictos entre naciones, entre comparsas, 
entre danzantes, etc.); ya sea de la ambivalencia de los personajes (danzantes 
Ukuku y Ch’unchu), ya sea de su caracter parcial, fragmentado, y por decirlo todo, 
periferico (danzantes de animales). Su estatus y su rol de mediadores entre los apu 
y los hombres no estan plenamente adquiridos. Frente al Ukuku en particular, 
personaje cambiante y polimorfo, siempre nos equivocamos: creiamos dirigirnos 
al payaso, y el que aparece es el policfa. Consideramos al policia con una mirada 
respetuosa, pero el que se impone es ahora el payaso. ;Es preciso privilegiar una u 
otra faceta del personaje? ^Cual es el verdadero Ukuku ? A veces, su ambivalencia 
puede incluso suscitar nostalgias y cuestionamientos: 

Se puede incluso decir que actualmente los pablucba no son tan traviesos como 
antes. Antiguamente, se revestian con una piel llena de borras de pelos y de suciedad, 
una piel de carnero negro, con sus orejas, sus orejas paraditas en punta 14 . 

Entonces, se paseaban, era bonito observarlos, como escapados de la yunka , de 
abajo, con sus latigos de cuero trensado, sus lazos, grandes lazos, y cuando vefan 
a una chica, la atrapaban con el lazo. Entonces, como son un animal de la yunka, 
para que la gente los reconozca, ellos atrapan eso [las chicas], las atrapan [ 5. Ahf 
esta, eso es lo que [el Ukuku ] representa... 

Octavio Qanqere 



14 Chuqutu : las orejas que se paran como las del zorro. Este termino designa tambien la cola del animal, cuando 
esta levantada [Gina Maldonado, comunicacion personal]. 

17 Esta observacion remite al cuento del oso raptor, tambien llamado «del una-ukumari», del cual ya hemos 
hablado abundantemente. 
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Asf, uno termina a menudo ridiculizando a los Ukuku, y se les hace competencia 
(cada vez mas, a medida que se pierde la logica primera del ritual) para escalar el 
glaciar. Su posicion en el interior del dispositivo ritual de Quyllurit’i parece ser 
siempre un poco precaria. Las mismas observaciones se aplican a los danzantes 
zoomorfos, cuyo atuendo y comportamiento tienen que ver mas a menudo, ante 
los participantes, con una rareza, o a lo sumo, con una voluntad de singularizarse 
mediante la apariencia (en representacion de la comunidad), que con una 
verdadera funcion ritual, destinada a permitir la mediacion con las entidades 
del mundo-otro. En esto, los danzantes zoomorfos son, ya lo hemos dicho, 
perifericos: se prefiere ver en ellos simbolos de identidades, mas que mediadores 
de pleno derecho, mientras que, desde el punto de vista logico, todo los llevaria 
a desempenar ese rol. 

Una ultima observacion que resalta del cuadro es que la precariedad de la 
legitimidad del chaman proviene del hecho que, unico entre todos los ritos, el 
rito chamanico asocia una dificultad de facto con un caracter conjuntivo: dicho 
de otro modo, el chaman concentra sobre su persona dificultades operatorias, que 
sirven a menudo para desacreditarlo. Pero tambien, estas dificultades aparecen 
sobre un fondo de legitimidad mas profunda: aquella que proviene de la validez, 
dejure, de la funcion chamanica, en el interior del sistema de representaciones de 
los pastores de las Tierras Altas. Asf, cuando un chaman pierde su credibilidad, 
siempre es en virtud de un argumento «de factor, pero que sin embargo es 
esgrimido retomando, en segundo piano, un discurso de legitimacion dejure. La 
siguiente entrevista nos brinda un ejemplo de este tipo de bivalencia: 

O.Q.: Bueno, actualmente se encuentra gente que sabe un poco leer la coca, curar, 
que te toca las venas, u otras partes del cuerpo. ^Que conocen? Se encuentra 
gente que declara por doquier: «yo soy altumisayuq». Pero esa gente es impostora. 
Ellos hacen. Preparan alcohol para las ofrendas y simulan beber y hablar como 
la Santa Tierra, presentandose bajo diversos nombres, ^ves? Asi es como actuan 
siempre estos layqa, otros dicen esos adivinos. 

Entonces, para que los hombres no los reconozcan, disfrazan su voz apretandose 
la nariz, y entonces hablan asf [se aprieta la nariz y habla]: «jCristiano!», mascan 
su coca llamando «;Cristiano!» Entonces, su voz no es ya la misma. Pero son 
ellos, solitos, quienes hacen ese truco, y abusan de la gente. Nos han enganado 
dos veces. Se dan golpes de pecho. Cogen el pukuchu 16 de coca, y lo sacuden 
violentamente, «s’aqqq, s’aqqq». 

El alcohol para las ofrendas, ese que han preparado, se lo beben ellos mismos. 
Y si alguno se mueve o habla, entonces «eh, ,;quien se permite hablar, cual es el 
zorrino que se atreve, ese zorrino, que espfritu malo esta aquf?», eso es lo que 


16 Pukuchu : pequena bolsa de piel de alpaca o de vicuna en donde se conservan las hojas de coca. 
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dicen. Hoy en di'a, ya no existen verdaderos de verdad. Solo se encuentra a estos 
charlatanes, hoy. 

X. R.: Y tu, cuando te encuentras en la sala, en plena ceremonia, ^no puedes ver 
nada, no? <;No te dejan mirar? 

O. Q.: Claro, porque ese que se presenta diciendo: «yo soy altumisayuq^, en 
realidad ^que hace? Para hacer sus fingimientos, da la orden de soplar la vela. 
Hace todo esto en la oscuridad. Porque a la luz, podri'amos ver todo lo que hace, 
^no? Entonces, claro, hace todo eso en la oscuridad. Pero al final, ellos 1 ? terminan 
yendose: «bueno, ahora, hasta luego, hasta luego, a tal sitio, a tal sitio», asi es, «voy 
a partir hacia esos sitios», y asi es como se va. 

«Solamente ahora pueden prender la luz», dice, «ahora les voy a decir de que 
enfermedad padece, si padece de esto o de aquello, si, voy a soltarles todo esto», 
eso es lo que dicen, ellos mismos hacen todo eso. Ya ves, no son los cerros mismos, 
los apu, quienes hablan, no, son ellos, solitos, los que hablan asi. 

Octavio Qanqere 

Vemos que la argumentacion de Octavio retoma, detallandolas, todas las fases 
del «verdadero» ritual chamanico, que el acaba por describir en filigrana. Los 
chamanes comienzan por preparar las ofrendas «preparan alcohol para las 
ofrendas». Luego, en el momento en el que se supone que el espiritu ingresa 
a la habitacion, ellos imitan el ruido de sus alas: «Cogen el pukuchu de coca, 
y lo sacuden violentamente, «s’aqqq, s’aqqq». Cambian su voz: «disfrazan su 
voz apretandose la nariz». El espiritu consume las ofrendas que se ha preparado 
para el; bebe el alcohol haciendo un ruidito de succion: «E1 alcohol para las 
ofrendas, ese que han preparado, se lo beben ellos mismos» y «[ellos] simulan 
beber». Finalmente, el apu se despide: «ellos terminan yendose: <Bueno, ahora, 
hasta luego, hasta luego, a tal sitio, a tal sitio>, asi es, <voy a partir hacia esos sitios> 
y asi es como se va». Solo entonces se vuelve a prender la luz. El altumisayuq se 
encargara de explicar a la asistencia el sentido de las palabras proferidas por el apu, 
las mismas que no siempre son claras: «ahora les voy a decir de que enfermedad 
padece, si padece de esto o de aquello, si, voy a soltarles todo esto». 

Todo el ritual chamanico ha sido reconstituido. Y en un instante del relato, ya 
no se sabe si Octavio evoca una sesion chamanica real, o los «fingimientos» del 
charlatan. La frase «Pero, al final, ellos terminan yendose» esta desprovista de 
ironia. Habria podido ser empleada identicamente a proposito de un verdadero 
rito de invocacion chamanica. 



17 Este «ellos» designa a los apu que los «falsos altumisayuq » imitan. Estos apu salen normalmente de la 
habitacion donde se encuentra el altumisayuq al final de la consulta. 
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Si estos altumisayuq son impostores, no es por tanto en virtud de una imposibilidad 
de derecho, que descalificarfa a priori la funcion, sino de una estafa de hecho. Para 
premunirse mejor contra el riesgo de ser colocado entre las personas credulas, se 
remite a un pasado concluido la existencia de los verdaderos chamanes: «Hoy en 
dia, ya no existen verdaderos de verdad. Solo se encuentra a estos charlatanes, 
hoy». Pero la posibilidad teorica ( dejure ) que existan tales individuos, y por tanto 
ritos chamanicos, no deja de ser afirmada: «ya ves, no son los cerros mismos, 
los apu quienes hablan, no, son ellos, solitos, que hablan asi», afirmacion que 
es menester entender asi: «en este caso, no son los cerros mismos...». Los apu 
siguen siendo percibidos como una categorfa ontologica verdadera. 

La imposibilidad de hecho proviene tambien de que los hombres ya no se 
comportan como antes respecto de los apu. Ya no les hacen ofrendas 18 .Ya no 
respetan los tabues alimentarios 19 . No cesan de hacer ruido y de contaminar 
el aire con sus gases de escape (recordemos que los seres del mundo-otro 
son particularmente sensibles a los olores, el vehiculo de los animu que los 
contrarian). Por ello, los apu se callan: para castigar a los hombres insensatos, ya 
no se manifiestan mas. En estas condiciones, se sospecha por adelantado que los 
chamanes son impostores. 

T. W.: [...] ahora, ella [la tierra] desaparece. ,;Por que ocurre esto? Porque hay 
demasiados autos, demasiados aviones, hay demasiada contaminacion de todas 
clases en el aire, todo es sucio ahora, incluso se ve aparecer techos de chatarra, 
de calamina, todo eso es contrario [a la tierra, a los apu ]. Por eso ya no hay, ya 
no hay muchos. Si, a causa de todo esto: los vapores de gasolina, esas cosas los 
debilitan. 

X. R.: ,;Pero existen verdaderamente pues, viven verdaderamente? 

T. W.: Viven, pero no entran en las casas de la gente, porque estas se han vuelto 
sucias. Por eso no entran. Pero en cuanto a estar vivos, estan vivos, ^no?, solo que 
no entran en las casas, es dificil. Algunas veces, solamente. Los que los llaman, los 
altumisayuq , ahi esta: ya no hay, a causa de esto. Algunos solamente. 

Antiguamente, habia muchos: si, antes, todo era limpio, el aire era limpio, no 
habfa casas con techos de calamina, es por eso. Antes, ellos [los apu] entraban en 
las casas, sf, en cualquiera, entraban, es todo. Cuando se les llamaba. Actualmente, 
aunque los llamasen, no entrarian, porque todo es demasiado sucio, la radio hace 
demasiado ruido. Todo eso. Eso es lo que les impide. 

El altumisayuq Teofilo Waman 


18 Ver Andres Merma, apu , 240501, / 7 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 27. 

19 Ver Leonardo Chullo, 021001, / 48 / a / 59 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 354-355. 
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Sin embargo, insistimos, estos argumentos no atacan la logica de la funcion 
chamanica. La comunicacion sigue siendo posible «de derecho», como se 
desprende claramente de esta entrevista con Andres Merma: 

X. R.: Pero, hasta hoy en dia, no, por ejemplo, si ellos [los parajes] lo quisiesen, 
^podrian nuevamente transformarse en personas? 

A.M.: Porsupuesto quelo podrian, solamente, [...] es dificil, tal vezyanopodrfan. 

Y, por otra parte, de todas maneras, los hombres tampoco son los mismos hoy, 
ves, es diferente, entonces... Claro, podrian. 

X. R.: Claro, porque, como tu me contaste ayer, aun hoy se convierten en 
condores, ^no?, para entrar a la casa del altumisayuq. Entonces, transformarse en 
condor o en hombre, serfa quizas igual para ellos, podrian transformarse en toda 
clase de cosas. 

A. M.: Por supuesto, lo podrian. [...] Estos parajes estan vivos, son ispiritu. 
Entonces, podrian transformarse. Pero claro, no se acercarian a ti como cerros, 
mas bien, hablarian como un wayra. 

Andres Merma 

Se comprende mejor como aquello que era primero una contradiccion (dejure / de 
facto ) pasa a ser una incertidumbre: «lo podrian, solamente, es dificil, tal vez ya 
no podrian...». La funcion chamanica en si, no se encuentra afectada por las 
criticas dirigidas a tal o cual oficiante ritual. Y finalmente, son los danos causados 
por la modernidad, y la incredulidad, los que explican el silencio de los apu. 
Esta distancia critica contribuye sin embargo a fragilizar la practica chamanica: 
porque se sospecha por adelantado que los chamanes son unos charlatanes. 
Como, ademas, la profesionalizacion creciente de su funcion establece una nueva 
relacion con su «clientela», de naturaleza comercial, los pastores son cada vez mas 
propensos a alejarse de los ritos chamanicos, y a preferir los ritos de ofrendas, que 
no presentan las mismas dificultades. 

Los diferentes tipos de ritos de mediacion entre este mundo de aqui y el mundo-otro 
forman un sistema: cada cual explota una posibilidad logica particular, en el seno 
de un conjunto limitado. A1 rito chamanico le hacen competencia otros ritos de 
mediacion, que no presentan las mismas dificultades logicas, o que presentan 
otras. Juntos, todos estos ritos concurren pues a reforzar la comunicacion entre 
los hombres y los Dioses, sobre cada uno de los pianos autorizados por la logica 
indigena, en funcion de las discontinuidades, de las «variaciones significativas», 
que esta ha identificado en el seno de la experiencia, y de la cuales se sirve para 
pensar el mundo. El ritual debe ser concebido como un todo, que requiere de 
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cada una de sus partes, mientras a su vez estas partes, establecidas en funcion de 
posibilidades logicas distintas, mantienen entre si cierta rivalidad. 

En particular, la funcion chamanica no se encuentra jamas desacreditada per 
se. La distincion de jure / de facto permite, como ocurren en otros casos, salvar 
la teoria, aun cuando los hechos parecen contradecirla. Esta distincion es una 
herramienta hermeneutica eficaz para comprender los mecanismos cognitivos de 
adhesion a las creencias. Volveremos a hablar de ello cuando nos interroguemos 
acerca del estatus de las creencias, en particular en contextos de aculturacion, 
donde se enfrentan diferentes discursos y creencias sobre el mundo. 

Los ritos de ofrendas resultan siendo mejor favorecidos por este sistema. Se les 
320 atribuye un valor positivo tanto en el piano del derecho como en el de los hechos. 
Ademas son de naturaleza individual; y en consecuencia mucho mas flexibles 
que los ritos colectivos, que exigen una organizacion considerable y no pueden 
ser realizados sino en ciertas fechas, privilegiadas, del ano. Los ritos de ofrendas 
manifiestan, debido a su caracter domestico, la fuerza de lo sagrado en la vida 
cotidiana de los pastores. Como, por otra parte, no exigen ser realizados por un 
especialista ritual con un estatus bien definido, permiten una relacion personal 
con la divinidad. Tambien por ello, constituyen lo esencial de la practica ritual 
de los pastores de las Tierras Altas. 


Hasta este momento hemos examinado las estructuras de mediacion entre dos 
mundos. Pero para que exista mediacion, son necesarias dos entidades distintas. 
Y aqui llegamos a una nueva dificultad: no hemos cesado de decir que el apu es 
un ordenador del mundo, que anima a los seres y los empuja a realizar su esencia. 
;Vale decir esto que los hombres se encuentran completamente subordinados 
al apu , al igual que los fenomenos naturales? En este caso, ^tiene un sentido la 
mediacion? O bien por el contrario, ^gozan de cierta autonomia? Pero entonces, 
;en que se fundamenta dicha autonomia? ;Sobre que ontologia descansa? 

Dicho de otra manera, nos queda por comprender cual es el estatus ontologico 
de las entidades que pueblan los dos mundos, y, en particular, cual es el de los apu 
y el de los hombres, quienes son los principales actores de la practica ritual. En 
este piano, ;como piensan los pastores sus relaciones con el mundo-otro? ;C6mo 
se traducen estas concepciones en la practica? 
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El problema de las relaciones entre el mundo-otro y «este mundo de aqui'» no es 
extrano a las preocupaciones de los pastores de las Tierras Altas. Un gran numero 
de mitos, en efecto, ilustran estas relaciones, a partir de ejemplos concretos que 
explican el origen de tal fenomeno natural, de tal especie silvestre o domestica. 
Los mitos son tambien un medio para «mostrar» el mundo, porque usan de la 
metafora, de la comparacion y de la analogia para ilustrar un orden de las cosas. 

Quisieramos abocarnos aqui a un analisis de dos mitos de este tipo. Cada cual 
permite esclarecer, en efecto, desde un punto de vista diferente, las relaciones 
cuya naturaleza buscamos identificar. Estos dos relatos nos han sido confiados por 
Braulio Cccarita. El primero —que ya hemos evocado en varias oportunidades— 
cuenta la historia de un pastor, cuyo perro caza en demasia tuisk’acha (una especie 
de marmotas), y cuyo rebano es diezmado despues por unos zorros. El segundo 
relato es una nueva version de un mito muy conocido en los Andes —y que 
proporciono el material de numerosas publicaciones (ver Morote Best [1988: 
55-100]; Itier [1997: 308])—: el«Zorro del Cielo», relato del viaje de un zorro al 
hanaq pacha. El interes que presenta nuestra version reside en la diferencia con 
respecto a las versiones recogidas hasta hoy, en comunidades situadas en pisos 
ecologicos inferiores. Quizas el caracter propiamente pastoril de la comunidad de 
Siwina Salima, donde reside Braulio, explica en parte esta diferencia 1 . 


1 En particular, el zorro no lleva un nombre cristiano, como ocurre en otras versiones (Itier, 1997: 314). 
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Estos dos relatos, considerados juntos, brindan un testimonio excepcional de la 
manera como los pastores conciben las relaciones entre los dos mundos, y su propio 
estatus respecto de la naturaleza y de la sobrenaturaleza. Unidos a otros mitos, 
forman el cuerpo de una «ontologia» que jamas es formulada explicitamente, 
pero que otorga todo su sentido a la practica ritual, asi como tambien, mas 
generalmente, a la vida misma de los pastores de las Tierras Altas. Comencemos 
presentando los mitos que serviran de soporte a nuestra reflexion 2 . 


1. Dos mitos 


322 


El primer mito podrfa intitularse asi: 

El apu Ausangate y el nuevo orden ecologico 


Ahora te voy a contar una historia, a proposito de las wisk’acha, del machulai 
Ausangate, y de este otro machida, el Sayriyuq. 

Veamos, erase una vez un hombre, que tenia un perro. Juntos, todos los dias, 
iban a cazar wisk’acha-. mataban demasiado, sobre las laderas del Sayriyuq, por lo 
menos treinta por dia: esa es la cantidad que este hombre y su perro capturaban. 
Entonces, resulta que el perro desaparece subitamente. Habiendo desaparecido el 
perro, en su ausencia, ^que hace [su amo]? [Su perro] ya no esta: triste, lo busca 
de dia y de noche. Pero no hay rastros del perro. Por eso esta triste. 

Entonces, en las cercanias vivia un altumisayuq, un paqu, ^no? Una noche, hace 
llamar al cerro, por intermedio del paqu, jcaramba! Invocado 4 , el cerro habla: <qy 
por que mata a mis mulas 4 en exceso?». Y despues, prosigue: «;Si, yo...su perro 
esta aqui, que venga pues a buscarlo, a su perro!», dice el. Entonces, el altumisayuq 
guia al propietario del perro: entran juntos [al interior del apu], al dia siguiente, ya 
de dia. jPor supuesto, antes han bebido aguardiente, para darse valor! Se acercan. 
Entonces, ahi, al borde de un lago, el perro, todo triste, deambulaba: se acerco, 
triste. Se lo llevan, despues de haberlo llamado, y de haberlo amarrado con una 
correa: lo sacan de ahi. Solamente entonces el hombre recupera su buen humor. 
La historia contimia. Sobre las laderas del Sayrifyuqh vivian muchos zorros, 
sobre el Sayriyuq, y mataban demasiados animales del rebano 2 , despues los 
abandonaban [despanzurrados]. A los que se adelantaban del resto del rebano, 


2 Los lectores interesados en tener acceso a la version quechua de los relatos, y a una traduccion mas literal de 
los mismos, podran reportarse a la version original de este capitulo, publicada en la Revista Andina con el titulo 
«Entre autonomia y dependencia: las relaciones entre mundo natural y mundo sobrenatural a traves de dos 
cuentos de la comunidad de Siwina Salima (provincia de Canchis)» (Ricard Lanata, 2003a). 

3 Machula tiene aqui el sentido de apu. 

4 Wahachiqtin : es: ^»el cliente hace llamar [al cerro por el altumisayuq\ », o bien «el altumisayuq hace llamar [al 
cerro por otros cerros]»? La logica chamanica permite ambas soluciones. El resultado es sin embargo el mismo: 
el cerro es invocado. 

5 Mulay : «mis mulas»; la ivisk’acha es una mula del apu. 

6 En toda la grabacion Braulio dice Sayri en vez de Sayriyuq. Pero como en las conversaciones ulteriores siempre dijo 
Sayriyuq, e incluso en la grabacion del 22 de febrero de 2001, he restablecido Sayriyuq como nombre del apu. 

7 Uywa\ animales domesticos: aqui animales del rebano. 
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los capturaban: al llegar la noche, dos, tres, los mataban sin vergiienza. jNo habfa 
nada que hacer! 

Caramba, de nuevo se llama al altumisaynq: «invoca [al apu] por mi: ^por que los 
zorros devoran tanto a mis animales, exterminan [mi rebano] ?» [El altumisayuq ] 
invoca [al apu]. 

Entonces, un dia el Sayriyuq habfa entregado sus ciervos — taruka — al 
Ausangate: a cambio, el Ausangate habfa dado sus perros, sus zorros, al cerro 
Sayriyuq. Resulta que en ese lugar empezaron a pelearse: «^Por que haces ayunar 
a mis perros, hambreandolos?» habfa dicho el Ausangate al cerro Sayriyuq. «;Mira 
como estan de flacos ahora!», dijo tambien. Se pelean, ya, se ponen a gritar, casi 
llegan a las manos. «Carajo, ^acaso voy a tenerte miedo, con tu ponchito bianco 
resplandeciente, quyllu punchuchayuq, voy a tenerte miedo?», dijo al Ausangate 
el cerro Sayriyuq. Y el Ausangate responde a su vez al Sayriyuq. «;ha, ha! Y tu, 
carajo, con tus valles calientes de coca — kuka yunkachayuq, acaso voy a tenerte 
miedo—, jperro, carajo!». Y anade: «yo, alimento bien a mis perros, ;con un lago 
de sangre! jEstan flacos ahora, mira!». 

En este lugar, se pelean. Entonces el machula Ausangate se lleva a todos sus perros, 
sin excepcion, mientras que entrega todos sus ciervos al cerro Sayriyuq. Asf es, 
senor Javier, aquf acaba todo. Mis palabras no son muchas. 

Braulio Ccarita 

Hemos recogido dos versiones del segundo mito. El viaje del zorro al cielo. La 
principal diferencia entre ambos radica en el papel del loro. Como esta diferencia 
tiene consecuencias sobre el sentido y el alcance del relato, creemos que es bueno 
presentar las dos versiones (la segunda version se reduce al episodio que presenta 
diferencias): 

El viaje del zorro al cielo (version 1) 

Un condor se lleva un zorro al hanaqpacha, sobre su espalda. Los condores le han 
dicho al zorro que se celebrarfa una misa de esponsales en el hanaq pacha. «Tu 
nos cocinaras», le dicen. Y lo abandonan en una casa del hanaq pacha. Es que 
un condor, malku-tayta 8 , se lo llevo sobre su espalda. Bien. Le dejan un poco de 
quinua, [para que prepare la comida]. 

«;Ah! Habra suficiente para mf, y para ellos tambien» dice [el zorro]. Y anade la 
quinua [en la cacerola], en cantidad, jcaramba! jResulta que la quinua se pone 
a hervir! Caramba, el zorro comienza a devorar. Cuando las cacerolas grandes 
hierven, [echa mas quinua], y eso vuelve a hervir. Come, come, hasta tal punto 
que su panza, «ya, es piedra», dice. Bota las sobras de comida a las paredes: «carajo, 
;que voy a hacer con toda esta quinua!», dice el zorro. Bien. 


8 «Padrecito condor»: malku es una palabra de origen aymara, que significa condor, pero tambien apu: «[...] 
auquis : los «viejos» [es el nombre] dado a los «espfritus de las cumbres». Estos personajes sobrenaturales podrfan 
representar a las divinidades autoctonas de los cerros (llamadas en otros lugares apu, wamani o malku)», 
(Saignes, 1991: 716). 
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Resulta que ya regresan de la boda. Porque asiste a una boda, ^no?, a un matrimonio, 
el zorro. Los recien casados toman asiento con muy buena gracia, y comen [la comida 
de bodas]: y el zorro corre debajo de la mesa, en donde casca los huesos. Hasta cuando 
los condores — malku tayta — ya se habi'an ido del banaq pacha, abandonandolo: 
bueno, ahora no hay nadie que lo pueda traer de vuelta a la Tierra?. 

Bien. jCaramba! jQue hace el? Durante dos dlas, trenza una cuerda con ramitas 
de ichhu'o. Sentado, trenza una cuerda seleccionado las mejores pajas. Bien. «^Esta 
cuerda me permitira llegar a tierra firme, desde el hanaqpacha?. ^Me llevara hasta 
alla?» se pregunta el. 

Entonces, en eso se presenta un loro. Y el zorro, sin razon, se pone a fastidiarlo: «;eh, 
loro, lengua de papain jEh, loro, nariz torcida!». El zorro desciende amarrado a su 
cuerda, se acerca [a la Tierra]. Bien. «;Que dices zorro, eh! Si es asl, voy a cortarte 
[tu cuerda]». «Oh no, no hagas nada, papa, no la cortes», le contesta el zorro. Asl, el 
loro lo perdona, sin mas [historias]. [El zorro] prosigue su descenso, ya, ha bajado 
bastante, esta lejos [del hanaq pacha] ahora, amarrado a su cuerda alii va: es una 
cuerda gruesa, como una cuerda de cuero, asl. Bien. Y de nuevo el zorro se pone a 
insultar al loro, sin razon. «jEh, lengua de papa, eh, nariz torcida!», jmierda! El loro 
soporta [las pullas del zorro] hasta la tercera vez: «tienes una lengua de papa, eres 
asl, asa», resulta que le dice. «Carajo, te la voy a cortar [esta cuerda], eh!». «jOh no, 
de ninguna manera papa, no la cortes!», eso es lo que le responde el zorro. 
Entonces nuevamente, cuando ya esta lejos [del hanaq pacha], que ya ha bajado 
bastante, molesta al loro: «;Eh, loro de ojos amarillos! jLoro lengua de papa! jLoro 
nariz torcida! jLoro come mierda!» habi'a dicho el. El loro ya no perdono mas: 
corto la cuerda gruesa. «Piiiiii», hizo [el zorro] cayendo a la Tierra. «jExtiendan 
una Iona, una frazada viejah?, grita el zorro, mientras cae, caramba! 

Entonces, los aqchi's, en la Tierra —se les llama Mariano, a los aqchi — levantan 
picos, piedras puntiagudas, bien. [El zorro] cae del hanaq pacha sobre las piedras 
puntiagudas: «chhhlllan», ;oh mierda! Por eso hay zorros en todas partes, no solo 
hay aquf. Es todo lo que te contare, senor Javier. 

Braulio Ccarita 

En cuanto a la segunda version: 

El viaje del zorro al cielo (version 2) 

Entonces el condor se larga, «piiiiqqq», y el otro, sin haber entendido nada, se 
queda solo. Entonces, esta solito, el zorro, no puede hacer nada. Se pone a trenzar 
una cuerda de paja, ^ves? Trenza una cuerda, con ichhu, pre s? 

• 

9 Pampaman, literalmente: sobre la pampa. 

10 Sin duda el waylla ichhu , que se encuentra en las regiones de altura. 

11 Papa qallu : La lengua del loro es gruesa, rigida, sus hordes no son afilados (son qhumpu ): da la impresion 

de una papa alargada dentro de su pico. Tal vez haya ahi una reinterpretacion quechua del nombre castellano 

papagallo. 

12 Qumpi ch’usv. una vieja frazada. Qumpi es el color que toman las telas cuando estan expuestas demasiado 

tiempo al sol: estan como deslavadas. 

13 Se trata de un ave de rapina: Phalcoboenus megalopterus. 
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Entonces, esta a punto de encaminarse, ya esta, su cuerda es muy larga. Le dice al 
loro: «;acompaname!». El loro le contesta: «bueno, yo voy a bajarte, yo, despacio, 
a poquitos, despacio, voy a hacerte bajar, despacio#. Entonces, el zorro, amarrado 
al cabo de la cuerda, comienza su descenso. Mientras tanto, el loro le dice: «asl, 
despacio, despacio#, lo hace bajar. 

Pero resulta que al zorro se le ocurre insultar al loro. Le lanza injurias, «;eh, loro! 
jLengua de papa! ;Eh, loro! jNariz torcida!#. «jVoy a cortar la cuerda!#. «jNo, no 
hagas eso, no cortes la cuerda, de ninguna manera!#. Bueno el otro lo perdona. 
Entonces, el loro lo hace bajar un poco mas. Pero no, el otro vuelve a empezar a 
insultarlo, otra vez, lo insulta. Nuevamente, el loro lo perdona. jPero, mas de lo 
mismo! El zorro lo llama de todo, lo cubre de injurias: «;eh, loro! jOjos amarillos!#, 
le dice de todo, «come mierda#, lo llama de todo. «Bueno, esta vez, voy a cortar la 
cuerda#, «;de ninguna manera, papa! ;No cortes la cuerda, de ninguna manera!#. 
Finalmente, al cabo de la tercera vez, el loro corta la cuerda. Entonces, «jeh, 
extiendan una Iona, una vieja frazada usada, en mi punto de caida!#. Cae a toda 
velocidad —claro, el otro ha cortado la cuerda, ,;no es verdad?—. Entonces, 
ves, los que estan abajo levantan, con la punta para arriba, montones de piedras 
bien cortantes. 

X. R.: ,;Quieres hablar de los Mariano? 

B. C.: SI, los Mariano: Entonces, termina estrellandose sobre las piedras 
puntiagudas, estalla en pedazos, «passs», se esparce por todo lado, su barriga, lo 
que ha comido, su sangre, en todas partes, en el mundo entero, hay zorros. As! 
es como se estrella. 

Braulio Ccarita 


2. Los personajes y su rol 

Los dos mitos escenifican a animales. Cada uno posee, en el sistema de 
representaciones de los pastores de las Tierras Altas, un caracter particular, que 
tenemos que traer a recordacion para comprender su rol en el relato. 

Comencemos por las marmotas de los Andes, las tuisk’acha. Estos pequenos 
mamlferos viven en cuevas o en infractuosidades de las rocas. Abundan en el 
macizo del Ausangate. Su aspecto es el de pequenos conejos, dotados de una 
cola larga, como la de un gato. Se las caza a menudo por su sabrosa carne: y 
justamente se evoca tal cacerla en el primer mito. Son animales silvestres, a 
menudo furtivos: hay que acercarseles teniendo cuidado de no ser descubierto. 
El perro es entonces un aliado privilegiado del cazador, porque siente la presencia 
de los animales, mucho tiempo antes de que el cazador pueda verlos: este se 
acerca entonces a tientas, para darles un palazo, sin que hayan tenido tiempo de 
volver a su guarida. La cacerla de la vizcacha forma parte de las distracciones de 
los pastores: permite mejorar su comida diaria, que se reduce mayormente a una 
papilla de ch’unu. 
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Pero es menester practicarla con grandes precauciones. Porque las vizcachas solo 
son silvestres desde el punto de vista de los hombres. Para los apu, son animales 
domesticos (caballos —ver Flores Lizana, 1997— o como es el caso aqui, mulas), 
al igual que las vicunas (las llamas de los apu), los condores (sus gallinas), etc. 
(Casaverde Rojas,1971: 143; Cayon Armelia,1971). La vfspera de la caceria, se 
realiza pequenas ofrendas de coca a los apu, pero tambien, se fuma cigarrillos 
cuyo olor debe alejar a los apu malintencionados: 

Por ejemplo, la wisk’acha, es el burro del apu, ^no? entonces cuando yo era chico, 
temamos la costumbre de capturar las camadas de pequenas wisk’acha, con mi 
padre. Entonces mi madre me decia: «para que el apu, o el machula, no te robeu 
tu corazon, fuma un cigarrillo, mastica un poco de coca», y nosotros, cuando 
atrapabamos una wisk’acha, fumabamos un cigarrillo antes de dormir, mientras 
ofredamos k’intu, depositabamos ofrendas ante la q’uncba awicha : asi es como 
llamamos al fogon, y awicha, son tambien las misa... 

Mauro Paqo 

Las ofrendas que se hace a los apu deben permitir al cazador obtener el «permiso» 
de matar a las wisk’acha-. 

[...] las wisk’acha, como digo, son los burros de los apu, entonces cuando las 
atrapamos, para matarlas despues, los apu sufren por ello. Es necesario primero 
pedirles permiso, ofreciendoles k’intu, si queremos capturar wisk’acha, o vicunas, 
o ciervos. Si no ofrecemos k’intu, y que capturamos a los animales, entonces los 
apu nos castigan. 

Mauro Paqo 

Es obvio que el cazador del mito no ha obtenido este permiso. El apu le reprocha 
que mate a sus animales «en demasia». Esta caza excesiva y no autorizada es causa 
de la desaparicion del perro, de cuyo rol hemos hablado. Sin perro, el pastor esta 
privado de su principal instrumento de caceria: ya no puede pues danar a las 
infortunadas marmotas. 

La wisk’acha remite a una doble animalidad: por un lado, es un animal salvaje, 
que pertenece al mundo de la naturaleza, «este mundo de aqui»; por otro lado, 
es un animal domestico de los apu, lo que la coloca entre las entidades del 
«mundo-otro», por ende sagradas, y que hay que tratar con precaucion. 

El alqamari, o aqchi, es un ave de rapina cuya silueta caracteristica se desprende a 
menudo sobre las crestas de los cerros del macizo del Ausangate. No se lo aprecia 
porque su presencia esta asociada a menudo con la muerte de un animal joven, 
victima de un depredador (el zorro, el puma, etc.). Asi: 


14 Traducimos aqui hurqurkuy [literalmente, quitar, extraer] por «robar». 
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El Mariano, se lo llama «el que pela y despluma». Si, entonces cuando una alpaca 
muere, en cuanto ha muerto los aqchi vienen a picotearle los ojos, devoran los 
ojos, en un instante. 

Braulio Ccarita 

En las dos versiones del mito 2, el alqamari es designado con el nombre de 
Mariano. Existe un cuento, del cual hemos podido tambien recoger unaversion, 
en el que un joven pastor, perezoso y que descuida el cuidado de sus animales, 
es castigado por los apu que lo transforman en aqchi >5. En efecto, recordemos 
que segun el mito de origen de las llamas y de las alpacas, los rebanos han sido 
confiados a los hombres, con la condicion, sin embargo, de tener gran cuidado 
con ellos. La desaparicion de los animales esta asociada a menudo con el fin de 
la humanidad (Flores Ochoa, 1977: 234-235). Mariano, al abandonar los suyos 
a su suerte, comete un crimen severamente sancionado. El personaje del aqchi 
contiene una primera ambigiicdad: se trata de un animal salvaje, pero cuyo 
origen es domestico (el pastor y sus animales). Esta metommicamente asociado 
con una naturaleza que se ha vuelto salvaje, como consecuencia de una torpeza. 
Sin embargo, desde este punto de vista, pertenece tambien a la naturaleza, es 
decir a «este mundo de aquf». 

Sin embargo, a veces se lo asocia con condores y con halcones, en cuanto 
representaciones del apu en el transcurso de las sesiones chamanicas (Sanchez 
Garrafa, 1995: 178). En ese caso, el alqamari es un apu y pertenece al mundo- 
otro. El alqamari manifiesta la misma ambiguedad que la wisk’acha. Es una criatura 
de la naturaleza (antiguamente domestica, ahora salvaje): en esta condicion, 
principalmente, se manifiesta ante los pastores. Pero tambien, puede representar a 
los apu - . en cuyo caso, se convierte en una emanacion del mundo-otro. 

El loro es tambien un animal muy fuertemente cargado de significacion. La 
tradicion popular insiste sobre su caracter de depredador. En efecto, el loro 
es considerado «danino»: ataca las cosechas de maiz, las mismas que puede 
devastate. Es un animal asociado a las Tierras Bajas y al piedemonte, su habitat 
predilecto 1 ?. Ahora bien, recordemos que esta region es considerada «salvaje». 
El loro es desde este punto de vista ejemplar, por dos razones (su habitat y su 
propension a atacar las cosechas), de una naturaleza que resiste a todo intento de 
domesticacion. Es un «arquetipo» de la naturaleza salvaje. Y sin embargo, tambien 
esta estrechamente asociado a los apu. Como todas las aves, puede representarlos. 
• 

15 Es el mito «Pampas verdes, cielos azules» (Andres Choqueluque, Pampas , 050501. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 3: 122 sq.). 

16 Algunos autores dicen que el loro es un animal «odiado» o «detestado», por los campesinos, en razon de los 
danos que provoca en las cosechas (Morote Best, 1988: 91; Itier, 1997: 323). 

17 Sobre todo las especies amazonicas —«hay especies propias de la selva y las hay de regiones tibias de la sierra» 
(Morote Best, 1988: 91)—. 
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Sanchez Garrafa, estudiando, a pardr de los mitos recogidos por Gow y Condori, 
las etimologias de los nombres de los apu del macizo del Ausangate, cree reconocer 
en ellas asociaciones con los loros. Es el caso en pardcular de los nombres de uno 
de los hijos y una de las hijas del Ausangate, Parqokalla y Parpakalla. El autor 
escribe: «k’alla=(ave) Lorito 18 [...]. En el quechua de Ancash-Huaylas, se registra: 
parpaariy. aletear# 1 ?. Luego se lee el comentario: 

«E1 aleteo lo entendemos como actividad incesante o permanente y la 
asociacion [de los apu\ a las pequenas aves (loritos) dene el doble proposito 
de acentuar el papel de hijos o personajes menores dotados de capacidad 
de comunicacion [por ello el aleteo permanente]: las divinidades hablan, se 
comunican entre si y con los hombres» (Sanchez Garrafa, 1995: 177-178). 

Y despues tambien: «los hijos del Ausangate «en figura de loros, caques 20 o 
guacamayos» escribe Sanchez Garrafa (1995: 183) 21 . Esta doble asociacion del 
loro, con los apu por un lado, con la naturaleza salvaje e indomable por otro, 
explica tambien el enfasis puesto, en la vestimenta de los Cb’uncbu de Quyllurit’i, 
sobre las plumas de ara: el ave es a la vez el emblema del apu, y del salvajismo de 
los danzantes. 

El condor 22 es aqui indiscutiblemente una representacion del apu. Sabemos que 
los apu escogen mayormente, entre todas las aves, al condor, cuyo aspecto revisten 
para presentarse a la mesa del chaman. Aqui, el caracter sobrenatural del animal se 
ve acentuado por el hecho de que se lo designa bajo el nombre de «malku tayta>r. 
este termino es sinonimo de apu, en las regiones aymara hablantes del altiplano 
boliviano (Saignes, 1991). Ahora bien, ciertos rasgos del pensamiento religiosos del 
macizo del Ausangate, como la ambivalencia del estatus del rayo-trueno qbaqya- 
testimonian de un vinculo muy antiguo entre ambas regiones 2 ^. El condor conduce 
al zorro hasta el banaqpacha. Ya se ha dicho que este termino no designa el paraiso 
cristiano, sino mas bien un lugar de reunion entre apu y estrellas, los «animadores» 
del mundo. En este caso, los condores estan reunidos para celebrar una boda: y no 
cabe duda de que se trata de esponsales de condores, es decir de apu. 


18 Sanchez Garrafa no explica la ausencia de glotalizada en parpakalla, y esta parte de la etimologfa esta 
fragilizada por ello (Cesar Itier, comunicacion personal). 

19 Otros nombres de los hijos e hijas del Ausangate evocan halcones de dos colores (Marfa ivaman t’iqlla, por 
ejemplo). Probablemente se trata de alqamari. 

20 Caque: otro nombre para loro. 

21 El autor parece citar a un cronista. 

22 Nombre cientffico: Vultur gryphus. 

23 Saignes afirma en efecto que la predominancia otorgada al qhaqya (al rayo-trueno-granizo) puede remitir 
«a un muy antiguo fondo religiosos andino, de origen aymara y quizas incluso puquina, que colocaba a las 
fuerzas meteorologicas en primer rango» (1991: 716). En el macizo del Ausangate, encontramos a veces rastros 
de esta posicion preponderante del qhaqya (ver por ejemplo Cesario Condemayta, 060701. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 198 sq.). En la region de Bolivia en donde Platt asistio a una sesion chamanica (la region de los 
macha), los cerros condores son considerados como servidores del Tata-Pumpuri, es decir, el Patron Santiago, 
representacion colonial del qhaqya (ver Platt, 1997: 404-405). 
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Y sin embargo, como los otros animales, el condor goza tambien de un 
estatusbivalente. Puede ser visto como una simple ave de rapina, a la vez rapaz y 
de carrona, mucho mas peligrosa que los alqamarv. se dice que es suficientemente 
poderoso como para poder llevarse en sus garras a un cordero, jo a una joven 
pastoral Numerosos relatos evocan semejantes raptos. El condor toma la 
apariencia de un guapo jovencito, vestido con un traje negro y una chalina blanca, 
semejante al plumaje del condor. Se convierte en amigo de la pastora. Cuando 
crece su intimidad, acaba proponiendole jugar al potro, con los ojos vendados. 
Aprovechando de la ceguera temporal de su pareja, se la lleva sobre su espalda. 
Cuando retira la venda, ella descubre el verdadero rostro de su raptor. Al cabo de 
una serie de peripecias, los padres de la doncella logran quemar con agua hirviente 
al animal, al hacer que se siente sobre una cuba, tapada con un tejido 24 . En los 
relatos de este tipo, el condor es sin duda alguna un animal danino, perteneciente 
a la naturaleza salvaje, contra la cual los hombres deben premunirse. Todos los 
anos, en el mes de febrero, los pastores capturan asi animales salvajes, los mismos 
que son sacrificados en una gran fiesta. Los condores, los halcones, e incluso los 
alqamari son presas muy apreciadas. 

Los ciervos — taruka — son tambien animales salvajes que se caza por su carne. 
Si damos credito a Cayon Armelia, su lengua contiene una fuerza terapeutica: 
mezclada con la lengua de colibri y con el corazon de zorrino, cura la enfermedad 
del «mancharisqa» (Cayon Armelia, 1971: 157). Pero tambien, al igual que los 
demas animales salvajes que hemos mencionado, los ciervos pertenecen a los apu. 
En la region del Cuzco, se dice que estos son sus «mulas», al igual que las wisk’acha. 
No se debe cazarlos sin haber realizado previamente las ofrendas necesarias: se 
corre el riesgo de que caigan granizadas y calamidades. Algunos mitos relatan una 
aparicion del apu, bajo el aspecto de un jovencito que ensena al hombre el arte de 
la domesticacion de los ciervos. Los hombres no obedecen sus instrucciones y los 
animales devienen salvajes (Decoster, 1997: 100). Los ciervos tambien son dobles: 
ante los ojos de los hombres, son salvajes; para los apu en cambio, domesticos. 

Finalmente, ;que decir de los zorros? Los zorros son los perros de los apu. A este 
respecto el primer relato no autoriza ninguna duda: «el Ausangate habia dado sus 
perros, sus zorros, al cerro Sayriyuq. Resulta que en ese lugar, habian comenzado 
a pelearse: «;por que haces ayunar a mis perros, hambreandolos?» habia dicho el 
Ausangate al cerro Sayriyuq. «;Mira como estan de flacos ahora!»». Desde este 
punto de vista, entonces, pertenecen tambien al mundo-otro. Pero, para los 
pastores, son los mas temibles depredadores. En estacion de lluvias, cuando las 
hembras paren, los zorros esperan el momento propicio para atacar a sus crias. El 


24 Hemos recogido varias versiones de este cuento: O. Qanqere, kuntur sip as, 171201 (In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 2: 146 sq.) y Y. Chipana, kuntur sipas, 250401 (In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 3: 209 sq.). 
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pastor tiene que permanecer vigilante. El ataque puede producirse en cualquier 
instante del dia y de la noche. Para vigilar a los animales, los pastores llegan 
incluso hasta levantar un campamento improvisado. Pasan largas noches glaciales, 
prestando oidos a los ruidos sospechosos, observando el comportamiento de los 
animales, esperando que los perros den la alerta. Los zorros son cazados, ;con 
que celo!, en el momento del chaku de febrero. Se busca en las grutas, en donde 
habitualmente eligen domicilio. Por cierto, los pastores toman grandes riesgos, 
porque, en lugar del esperado zorro, pueden caer sobre las osamentas de los 
machula, cuyo domicilio son tambien las grutas. Sabemos que estos encuentros 
inopinados provocan la enfermedad del suqa o machu wayra 2 ?. Incluso podemos 
ir mas lejos en esta caracterizacion del zorro: en muchos aspectos, el del mito 2 
es el arquetipo mismo de la naturaleza salvaje. Juzguemos nosotros mismos: ya 
en el paraiso, el zorro se comporta de la manera menos delicada. Hace hervir 
demasiada quinua, y traga. Desperdicia la comida botandola contra las paredes, 
como preso de una suerte de ebriedad. El episodio de la quinua parece no tener 
otra funcion sino la de destacar el apetito frenetico e incontrolable del zorro. 
Cuando lo interrogue sobre su razon de ser, Braulio me respondio: 

[...] eso se pone a hervir, y mientras que hierve, el zorro traga solito, come 
jcaramba! Ya esta satisfecho, su panza esta dura como piedra, entonces bota todo 
sobre las paredes, todo el almuerzo, cubre las paredes. [...] Hay cantidades de 
historias a proposito del zorro. Siempre, el zorro termina perdiendo: nunca gana, 
jnunca gana! 

Braulio Ccarita 

«E1 zorro termina perdiendo: nunca gana jnunca gana!»: esta frase, puesta en 
relacion con el apetito del zorro, senala que la causa de sus fracasos repetidos 
es la desmesura. La glotoneria excesiva del zorro no se detiene ahi por cierto: 
bajo la mesa, recupera los huesos de la comida, y los roe. El mito indica que el 
«corre» bajo la mesa; se aprecia cuan voraz es el zorro. En cuanto acaba un hueso 
busca otro. Esta tan absorbido por su tarea que no se da cuenta de la partida de 
los condores. Asi, el comportamiento del zorro en el banaqpacha esta marcado 
por una glotoneria insaciable, incluso desenfrenada. El es el ejemplo mismo de 
la indisciplina, de un apetito bestial. El zorro representa aqui al arquetipo del 
salvajismo. Pero esta caracterfstica se manifiesta tambien en otro piano. En el 
transcurso de su descenso, el zorro se pone a insultar al loro, sin razon aparente. 
Todas las versiones insisten sobre el caracter insensato del comportamiento del 
zorro: ofendepullantaq, lit.: «lo insulta, eso todo» (version 2), lorochataqayanqapuni 
atuqqa turiyan, «Y el zorro, sin razon, se pone a fastidiar al loro» (version 1). 

• 

25 De esta manera cayo enfermo Braulio Ccarita (ver Leonardo Chullo, Consul, 290501. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 2: 171 sq.). 
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No contento de haber comenzado las hostilidades, el zorro no puede evitar 
continuar, jaun cuando conoce los riesgos que corre! Por una suerte de capricho 
testarudo, continua su letanla de insultos. Incluso se nota una especie de arrebato, 
como si cada nuevo insulto, al aumentar el peligro, contribuyese a llevar al 
paroxismo la excitacion del zorro. «jEh, loro de ojos amarillos! jLoro lengua de papa! 
jLoro nariz torcida! jLoro come mierda!» (version 1). Y en la segunda version «E1 
zorro lo llama de todo, lo cubre de injurias: «jeh, loro! jOjos amarillos!», le dice de 
todo, «jcome mierda!», lo llama de todo». Semejante comportamiento es con toda 
seguridad insensato. Uno de los rasgos mas constantes del personaje del zorro radica 
precisamente en manifestar esta tonteria, que siempre, lo conduce a su perdida. 
El zorro da as! la impresion de ser irreflexivo, de obedecer a sus impulsiones mas 
inmediatas: otra caracteristica del salvajismo, por oposicion a la «civilizacion» 2 6. 
Ridiculizan a menudo al zorro, se burlan de el, tendiendole trampas. Cuando se lo 
captura, se lo exhibe, se le lanzan pullas y se le hacen bromas. 

As! el zorro a su vez no escapa a una doble pertenencia: es el perro de los apu, 
y conviene entonces tratarlo con respeto. Tambien es un animal salvaje, el 
arquetipo de la bestialidad (la glotonerfa, la tonteria), y en ello se opone a la 
sociedad civilizada. Se lo ridiculiza y se lo trata tambien con un desprecio no 
desprovisto, por cierto de simpatla: en suma con cierta condescendencia, que 
no cede a la colera sino cuando el zorro ha sido efectivamente culpable de una 
agresion contra el rebano. 

Las observaciones que hemos hecho a proposito de los animales que figuran 
en los mitos son demasiado sistematicas como para ser producto del azar. En 
realidad, la condicion de los animales, a veces salvajes, a veces domesticos, ilustra 
las relaciones que entretienen naturaleza y sobrenaturaleza. Para los apu , los 
animales son todos domesticos. Los apu son «amos y senores en sus dominios», 
como gustaba recordarlo Juvenal Casaverde (1971: 141). Los animales, las plantas 
y los hombres les pertenecen, en el sentido muy concreto de que los animan, 
y deciden por ende de su suerte. Por otro lado, los animales de los mitos son 
percibidos de manera muy clara, por los pastores de las Tierras Altas, en cuanto 
entidades autonomas que pertenecen a la naturaleza salvaje. Se tiene el derecho de 
capturarlos, de castigarlos, cuando atentan contra los rebanos, que pertenecen a la 
esfera domestica. No se les tiene miramientos entonces. El universo domestico es 
aquel que conviene proteger antes que nada. Y la regresion hacia el salvajismo es 
interpretada claramente como un castigo; testimonio de ello, el relato del pobre 
Mariano, metamorfoseado en alqamari porque no supo cuidar a sus animales. 


26 Esta caracteristica es por cierto antinomica de aquella que se le reconoce en la vida diaria. En efecto, para 
atacar a sus presas, el zorro muestra una gran astucia. El mito, al escoger entre todos los animales a aquel que 
precisamente es considerado de ordinario como el mas inteligente, lo que hace es resaltar mas la diferencia entre 
naturaleza y cultura, entre salvajismo y civilizacion. 
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Tenemos aquf una primera imagen de la ambivalencia que caracteriza a los seres 
que pertenecen al «mundo de aqufo. Teniendo en mente todas las observaciones 
que acabamos de hacer, ahora podemos volcarnos mas precisamente sobre los 
episodios de los mitos, para descifrar su significado. 


3. Una ruptura nunca consumada 

El mito del zorro contiene tres episodios. El primero se desarrolla en el hanaq 
pacha. El zorro se comporta de manera particularmente inconveniente. 
Desperdicia la comida que se supone tenia que cocinar. Consume buena parte 
^22 de ella, en vez de reservarla para sus anfitriones. En la mesa, se dedica por 
completo a su caza de huesos, olvidando a los recien casados y a los invitados. 
Elasta tal punto que esta aun absorbido por su festin cuando subitamente toma 
conciencia que esta solo. Los condores ya han partido, no hay nadie para traerlo 
de vuelta a la Tierra. En la segunda version, se destaca con fuerza el caracter 
subito de la partida de los condores. El zorro se encuentra solo «sin haber 
entendido nada», los condores «se largan». En la primera, el narrador va mas 
lejos: payta wikch’uspa, lo abandonan, hasta incluso (pues ese es el sentido literal 
de wikch’uy), lo botan. Estas indicaciones sugieren que la partida inopinada de 
los condores es deliberada, como si se tratase de castigar al zorro por su groserfa, 
y, en definitiva, por su falta total de urbanidad (es decir por su bestialidad). La 
partida de los condores se traduce en una primera ruptura entre el hanaq pacha 
y el kaypacha , la pampa de la que habla Braulio, «nuestro mundo» ( mundunchis) 
en otras versiones. El zorro ya no puede bajar. La via que unfa a los dos mundos 
esta cortada. 

Da igual, el zorro se pone a trenzar una cuerda ( q’ishwa ), con ramitas de waylla 
ichhu. La naturaleza ceremonial del waylla ichhu ya ha sido subrayada en varias 
ocasiones. Es una paja que se anade a la often da destinada a los apu en el mes 
de febrero, y a las libaciones ( ch’uyay) que se realiza en honor de los animales. 
Sobre los antiguos qiru que representan la fiesta de Quyllurit’i, se ve a unos 
personajes que llevan sobre sus espaldas ramas de waylla ichhu. Guaman Poma, 
en su capitulo sobre las fiestas, dibuja tambien a unos musicos tocando una 
flauta larga (probablemente la lawita tan caracteristicas de las Tierras Altas), 
que llevan ellos tambien ramas de paja (Guaman Poma, 1987 [1615]: 315). 
En las fiestas que se celebran hoy en dia en el momento de Carnaval ( pukllay ) 
en el macizo del Ausangate, los jovencitos decoran su sombrero y su traje con 
ramitas de waylla ichhu. Segun dicen, esta paja les da la sensacion de volar: les 
sirve como de alas. Que el zorro escoja confeccionar su cuerda con tales ramas, 
e incluso que las pueda conseguir en el hanaq pacha , no tiene por que causar 
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sorpresa. El tuaylla ichhu es una grammea asociada a los apu (por ende al hanaq 
pacha) y al medio aereo 2 ?. 

En el descenso, el zorro se las ha con el loro. El rol del loro varfa significativamente 
segun las versiones. En la primera, se presenta de repente, mientras que el zorro, 
amarrado a su cuerda, ha comenzado a bajar. Inmediatamente este ultimo va 
a buscar la querella. En la segunda version, en cambio, el loro es quien hace 
bajar a su companero: «El loro le responde: bueno, voy a bajarte, yo, despacio, 
a poquitos, despacio, te voy a hacer bajar, despacio». Ahora bien, como se ha 
recordado, el loro, animal salvaje y depredador de cosechas, es tambien una 
representacion de los apu. Su presencia en el hanaq pacha junto al zorro, su 
personalidad benevolente y paciente (el zorro tendra que agobiarlo de insultos 
para que se decida finalmente a poner en ejecucion su amenaza), parecen senalar 
que conviene retener aqui esta segunda identidad. Si el loro es un apu , decidido 
a llevar hasta «tierra firme» al zorro, entonces los insultos repetidos de los cuales 
es vfctima no son sino mas significativos. Por segunda vez, el zorro se burla de los 
Dioses. Y la consecuencia, esta vez, es inversa de la primera: la cuerda es cortada, 
el zorro se precipita a Tierra: el camino del hanaq pacha , reabierto por un tiempo 
gracias a las ramitas de waylla ichhu, esta definitivamente (al parecer) cortado. 

Pero el zorro no ha terminado de sufrir. Pensando encontrar en el alqamari un 
alma compasiva, ordena a las aves extender encima del suelo una frazada vieja, 
a modo de Iona, que le evitarfa estrellarse. Los alqamari hacen precisamente lo 
contrario: colocan piedras puntiagudas con fin de que, si acaso el zorro tuviese 
todavfa una posibilidad de sobrevivir a su caida, esta posibilidad desaparezca 
definitivamente. El comportamiento de los alqamari es extrano. En efecto, 
otros relatos los presentan mas bien, considerados desde el punto de vista de su 
naturaleza salvaje, como aliados del zorro contra los hombres. En un cuento, el 
alqamari ayuda al zorro, vfctima de una trampa tendida por un pastor, a huir 28 . 
Aquf, por el contrario, su actitud es resueltamente hostil. Nosotros creemos que 
no hay que interpretar el rol del alqamari basandose en su identidad habitual. 
No cabe duda, el alqamari es aquf, como el loro, una nueva representacion de 
los apu. En efecto, se asocia facilmente al alqamari con el halcon 2 ?, o el aguila^ 0 . 
Estas dos aves son representaciones frecuentes de los apu. A veces, el aguila, al 


27 Otras sociedades andinas establecen una comparacion entre el waylla ichhu y el mundo-otro. Los mitos de 
origen de la comunidad de Andamarca, contados por Juan Ossio, asocian el waylla ichhu con uno de los cuatro 
fundadores de la comunidad —ver Ossio (1977: 111)—. 

28 Ver Braulio, alqamari, 021101. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 42 sq. 

29 «Marfa Huamanticlla [una de las hijas del Ausangate] es un halcon de dos colores, como lo son los alqamari', 
este nombre subraya el atuendo distintivo o ti'pico, las caracteristicas fisicas tras de las cuales se manifiesta la 
deidad. Alqamari o huamanticlla quiere decir ‘disfraz de dos colores, halcon de dos colores, bianco de una haz 
y negro de otra como camiseta’» (Sanchez Garrafa, 1995: 178). 

30 Flores Lizana hace del alqamari una suerte de aguila (1987: 132). 


333 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


igual que el condor, es presentada como una «gallina» del apu (Flores Lizana, 
1987: 132; Cayon Amelia, 1971: 137, 147). 

Asi, para que la ruptura sea realmente consumada, es menester que el zorro 
desaparezca, que ya no tenga ninguna posibilidad de regresar de nuevo al cielo. 
Se coloca las piedras para que estas lo despanzurren. 

La consecuencia de esta doble ruptura, que separa definitivamente al banaq 
pacha del kay pacha , es el estallido del zorro y sus consecuencias. Los zorros 
se multiplican, a partir de los fragmentos dispersos del zorro original: «Por eso 
hay zorros en todas partes, no solo hay aqui» (version 1). Y los alimentos que 
el zorro habia ingerido en el banaq pacha tambien estan dispersos: «estalla en 
pedazos, «passs», se esparce por todo lado, su barriga, lo que ha comido, su 
sangre, en todas partes, en el mundo entero, hay zorros» (version 2). Ahora bien, 
recordemos que la quinua ha constituido la mayor parte de la alimentacion del 
zorro en el hanaqpacha. Esta quinua es pues la que se encuentra esparcida «en el 
mundo entero». El relato podria proporcionarnos el mito de origen de la quinua, 
hipotesis confirmada por cierto por otras versiones que hacen expresamente 
alusion a esta planta^ 1 . Ahora bien, la quinua es, igual que el zorro, un arquetipo. 
Sus virtudes nutritivas, su extraordinaria capacidad de adaptacion a todos los 
medios de altura, la longevidad de su vida productiva por ultimo, hacen de ella el 
simbolo de las plantas cultivadas (Itier, 1996), como tambien por cierto de otras 
especies emparentadas, como la qahiwa. 

El mito del zorro termina pues con una ruptura entre dos mundos, anteriormente 
unidos por el vuelo de los condores. Esta ruptura no tiene otra causa sino el 
comportamiento propiamente escandaloso del zorro: su desmesura y su 
indisciplina son el origen de una ruptura de orden ontologico. Pero precisamente, 
en esta historia hay un verdadero misterio; pues todo ocurre como si frente al 
zorro los apu perdiesen su capacidad de ordenar el mundo. El zorro es irreverente: 
;quc relato, mejor que este, podria presentarlo bajo este aspecto? Lanza la comida 
sobre las paredes, sin temer la ira de sus anfitriones sobrenaturales. Insulta al loro, 
sin temblar por su propia vida. La naturaleza salvaje, idealmente representada por 
el zorro, parece no reconocer ninguna ley, a no ser la de su propio salvajismo. Los 
apu estan (momentaneamente) «fuera de juego». La unica solucion que les queda 
es la de eliminar fisicamente al adversario que se rebela contra su autoridad, y 
seccionar las vias que permiten la comunicacion entre este mundo de aqui y 
el mundo-otro. Este mito muestra una naturaleza salvaje (representada por el 
zorro) y domestica (representada por la quinua), liberada de la influencia de los 
apu , y que se ha vuelto autonoma. 


31 Cf. Itier (1997: 326), quien remite a las versiones recogidas por Alfred Metraux (1934: 67-102). 
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Pero el primer mito viene a contradecir esta imagen. El relato comienza con una 
cacerfa. El cazador y su perro matan a un gran numero de wisk’acha, las mulas 
del apu. Son casdgados por ello: el apu encierra al perro en sus entranas pero sin 
embargo consiente en que su dueno venga a recogerlo. La segunda parte del relato 
pone en escena una situacion aparentemente simetrica: esta vez, son los perros 
del apu (los zorros) quienes atacan a los animales domesticos del pastor (alpacas, 
llamas, cameras, y tambien, eventualmente, mulas). La situacion es simetrica, la 
solucion no lo es: el pastor no castiga al apu, responsable de la hecatombe. Mas 
bien, el desorden, que es el origen del comportamiento excesivo de los zorros, es 
resuelto en la esfera domestica de los apu. Nos enteramos de que el Sayriyuq es en 
definitiva el autor de la calamidad que se ha abatido sobre el pastor: hambreando 
a sus perros, no les ha dejado otra salida que la de transferir su apetito sobre el 
rebano. Ahora bien, estos perros, el los ha recibido del Ausangate, a cambio de 
los ciervos que antano le pertenecieron. El Ausangate, furioso, le reprocha su 
negligencia. Al cabo de una pelea, cada cual recupera a sus animales. El equilibrio 
esta restablecido, en la medida en que los apu han resuelto el conflicto que los 
oponia. A la armonfa social encontrada, en el mundo-otro, corresponde un 
nuevo orden natural 32 . 

La otra leccion del mito esta en que el pastor no tiene ningun medio de retorsion 
sobre los apu quienes, por sus querellas y sus caprichos, pueden a veces provocar 
verdaderas catastrofes naturales. No puede pedir reparacion, en virtud de una 
sedicente regia de reciprocidad que ligaria a los apu con los hombres. Se ha 
escrito tanto sobre la reciprocidad andina, aplicada a las relaciones entre hombres 
y dioses 34 , que se olvida su corolario mas elemental: los apu son los ordenadores 
supremos del mundo, y por esta razon, no podrian ser constrenidos. Mas que 
de reciprocidad, conviene hablar de compromises mutuos, pero cuyo tenor y 
caracter constrictivo son desiguales 34 : mientras que los hombres deben respetar a 
los apu y a los animales, so pena de recibir un castigo, los excesos de los apu no son 
sancionados sino por ellos mismos. Son entonces juez y parte, y la decision final, 
en caso de desacuerdo, es tomada por el apu situado en la cima de la jerarquia, el 
Ausangate, el «presidente», el «juez», como se lo designa a menudo. 


32 En este sentido se ha podido decir que el pensamiento indfgena opera una socializacion de la naturaleza. Ver 
por ejemplo Descola (1986). 

33 Ver por ejemplo Rosing (1994), Fernandez Juarez (1996), o tambien el artfculo de Daisy Nunez del Prado 
Bejar (1972), en donde el autor afirma: «no es extrano que, estando la cultura indfgena saturada de reciprocidad, 
sus deidades se comporten dentro de los mismos padrones de conducta» (1972: 148). 

34 David Gow llega a las mismas conclusiones: «an asymetrical reciprocity characterizes the peasants relantionships 
with the apus, the pachamama, and with Qoyllur Rit’i [sic]. If the correct rituals are performed and the proper 
behavior practised, then these deities will respond accordingly. But this is not a simple one-to-one relantionship, 
since man is dealing with the divine and the deities, particularly Apu Ausangate, can be at times capricious if not 
downright bloodyminded» (1976 : 265). 
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Sea como fuere, en este mito, se asiste a un restablecimiento de la autoridad de los 
apu sobre la naturaleza, ya sea esta salvaje o domestica, es decir, en ultima instancia, 
sobre «este mundo de aqui». El perro del pastor esta encerrado en las entranas de la 
montana. Los animales salvajes estan redistribuidos sobre las laderas del Sayriyuq 
y del Ausangate. Esto esta dicho en una frase limpida: «Entonces, el macbula 
Ausangate se lleva a todos sus perros, sin excepcion, mientras que entrega todos sus 
ciervos al cerro Sayriyuq». En efecto, la naturaleza esta totalmente subordinada al 
querer de sus amos. Ningun comportamiento excesivo es susceptible de sustraerse 
a su autoridad: justamente eso es lo que busca mostrar el mito, castigando, de 
modo ejemplar, al pastor que ha podido pensar, un instante, que le correspondia 
disponer de la naturaleza salvaje. 

Asi, el primer mito opera un cambio en relacion con el segundo. En un caso, la 
naturaleza esta subordinada toda ella a su animador y ordenador, el apu. En el otro, 
se diria que se le escapa, y que el se las arregla estableciendo una ruptura entre los 
dos mundos, que gozaran en lo sucesivo de cierta autonomia. ySon conciliables 
estas dos visiones de las relaciones entre naturaleza y sobrenaturaleza? 


4. Entre autonomia y dependencia 

En realidad, parece que el pensamiento de los pastores de las Tierras Altas 
opera un vaiven permanente entre ambas. Por un lado en efecto, es necesaria la 
ruptura ontologica entre el hanaq pacha y el kay pacha , entre la sobrenaturaleza 
y la naturaleza (salvaje y domestica). En el mito 2, esta ruptura concierne al 
zorro (arquetipo del mundo salvaje) y a la quinua (arquetipo de las plantas 
cultivadas, y por ende de la naturaleza domestica): es preciso que asi sea, porque 
la naturaleza domestica no es otra cosa sino una naturaleza, antano salvaje, ahora 
regimentada por los hombres, y perteneciente entonces a la esfera de la cultura. 
En otras palabras, la naturaleza domestica es una produccion de la sociedad, que 
exige la autonomia ontologica del mundo de la vida salvaje, porque, en ausencia 
de tal autonomia, los pastores no podrian dedicarse a su tarea de domesticacion 
del mundo natural, sin temer la intervencion inopinada, e imprevisible, de 
las fuerzas del mundo-otro. Elios estarian constantemente amenazados por 
una perturbacion del orden natural, provocada por los caprichos de los apu. 
El universo de la cultura no puede ser construido sino a condicion de una 
relativa estabilidad en la experiencia, sobre la cual se echan las bases del sistema 
de produccion y las leyes sociales. Sin estabilidad, el orden social no puede 
desarrollarse: las amenazas que pesan sobre el reducen a la nada los esfuerzos de 
los hombres por delimitar su dominio. 
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Y sin embargo, esta autonomia es solo relativa, y puede ser cuestionada. Es la 
leccion del primer mito. Cuando el equilibrio natural se rompe, cuando las 
reglas que rigen las relaciones entre los hombres y los Dioses son infringidas, 
entonces la intervencion sobrenatural es necesaria. Como en las primeras edades 
de la humanidad, los apu reordenan el devenir fisico, obedeciendo para ello 
solo a las reglas que se dan ellos mismos. Si aceptamos el hecho de que esta 
caracteristica es la que define la autonomia, entonces solamente los Dioses son 
verdaderamente autonomos. Los hombres, y su cultura material, que proviene 
de sus esfuerzos multiseculares de domesticacion, estan en definitiva puestos 
bajo la autoridad de un orden superior, sobre el cual no tienen influencia, y que 
por tanto deben respetar. 

Otros mitos nos entregan una leccion similar. Por ejemplo, el mito de origen de 
la qahiwa^ recuerda en parte a aquel del «Zorro del Cielo». Sin embargo, esta vez 
el guion esta invertido: se trata de un pastor que, al robar las vestimentas celestes 
de una estrella mientras se banaba en un lago, en compania de sus semej antes, le 
impide volver al cielo, al amanecer. No es el zorro (representante de la naturaleza, 
y mas generalmente del kay pacha ) a quien se impide volver a la pampa, al kay 
pacha\ es lo contrario, la que esta clavada en el suelo es la estrella, el «doble que 
anima» de los cronistas, elemento constitutivo del mundo de arriba, el hanaq 
pacha. Ella lograra sin embargo regresar al cielo gracias a la ayuda involuntaria 
de los hijos que ha tenido con el pastor, y que le senalan la ubicacion del baul 
en donde estan escondidos sus vestidos. El pastor, alertado, llega a convencer a 
un condor para que lo lleve al hanaq pacha. Encuentra su estrella: ella le hace la 
promesa de regresar, y le regala mientras tanto semillas de qahiwa , para que sus 
hijos no tengan hambre. El desenlace del mito es finalmente el mismo que aquel 
del relato del viaje al cielo del zorro (don a los hombres de una planta cultivada). 
Pero aqui, el don de la qahiwa no es consecuencia de una ruptura definitiva entre 
los dos mundos. Por el contrario, y de manera simetrica, hay que ver en ello 
el corolario de un restablecimiento de la comunicacion, interrumpida durante 
un tiempo, (por culpa de los hombres), entre naturaleza y sobrenaturaleza. Este 
nuevo mito refuerza la idea de que la naturaleza domestica ( qahiwa ) esta puesta 
en ultima instancia, igual que la naturaleza salvaje, bajo la autoridad de los apu. 
E incluso: la domesticacion no es posible sino en virtud de un don, es decir, en 
el piano de la diacronia, de una voluntad incesantemente consintiente de los 
apu. Los Dioses permiten a los hombres domesticar la naturaleza salvaje, pero 
este permiso se parece de alguna manera a un contrato, que les corresponderia 
resolver. A pesar de ello, el mito insiste tambien sobre el caracter permanente 
de este don: «Entonces, esta qahiwa que ha traido, no se agota nunca, siempre 


35 Ver E. Suychiri, Condor , 270501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 8e sq. 
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queda. Todo es para los ninos, las reservas no se agotan nunca, siempre queda, al 
despertar, siempre se la encuentra intacta, siempre fuerte». El mito reafirma pues, 
en un mismo movimiento coextensivo al precedente, la permanencia del orden 
natural y la autonomia del kay pacha en relacion al hanaq pacha. 

En efecto, las intervenciones divinas susceptibles de modificar el orden natural 
solo seran ocasionales, si los hombres saben respetar las prohibiciones, evitando 
desatar la ira de las entidades del mundo-otro. El altumisayuq es consultado 
cuando un desorden insolito, sobre el piano del devenir fisico, viene a amenazar la 
estabilidad del orden social. Le es menester convocar a los Dioses. Existen entonces 
dos posibilidades, cada una admirablemente ilustrada por el mito 1 (que desde 
este pun to de vista constituye una autentica imago mundi ): ya sea el infortunio 
ha sido causado por los hombres, en cuyo caso esta en su poder remediarlo, 
realizando las ofrendas necesarias y apaciguando la colera del mundo-otro. Ya sea, 
por el contrario, este es producto de un nuevo ordenamiento del kay pacha\ es 
consecuencia de una inversion de mundo» decidida por sus ordenadores. En este 
caso no existe otra solucion sino la de tomar nota de este orden nuevo, sobre el 
cual los hombres deberan reconstruir, por un tiempo que esperan tan largo como 
sea posible, su orden social. 

El altumisayuq, servidor de los apu, es aquel que permite conocer las causas del 
trastorno del orden natural, y determinar por ende su naturaleza. Su rol es de 
convocar a los Dioses a su mesa ritual. Despues de la pregunta inicial, que les 
pide responder: «invoca [al apu] por mi: ;por que los zorros devoran tanto mis 
animales, exterminan [mi rebano] ?», su rol es secundario. Los apu pasan la frontera 
que separa a los dos mundos: o mas bien, escogen manifestarse directamente, 
revistiendo una forma nueva, a los hombres reunidos en la sala ritual, y que 
pertenecen al «mundo de aqui», al kay pacha. Convocandose mutuamente, 
terminan reuniendose ante sus espectadores terrestres. La sesion chamanica 
toma aires de representacion teatral. Se esta invitado a escuchar, y a comprender, 
los conflictos entre apu que se desarrollan hie et nunc. El chaman es entonces 
antes que nada aquel que favorece la eclosion de un espacio de comunicacion: el 
«chayph, el «lugar» del que se habla en el mito: «resulta que en ese lugar habian 
comenzado a pelearse». 

Ahora bien, este espacio chamanico es la transposicion, sobre el piano ritual, 
de un espacio mas vasto, el de la cultura, que se establece a medio camino de 
las relaciones de dependencia y de autonomia que unen alternativamente a los 
hombres (y con ellos, a la naturaleza), con el mundo-otro. Como ya se ha dicho, 
es por el mismo hecho de que reconocen una regularidad, una relativa autonomia 
del devenir fisico respecto de los «ordenadores», que los hombres pueden pensar la 
existencia de una esfera que les perteneceria, y cuyo desarrollo podrian favorecer 
a su gusto. Pero al mismo tiempo, el apu, en tanto es ordenador del mundo, 
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tambien lo es de la sociedad. Recordemos que a menudo se lo representa bajo los 
rasgos de un heroe cultural, que ensena a los pastores el arte de la ganaderia y de 
la caza, a las mujeres el del hilado y del tejido. Las leyes sociales estan inspiradas 
de un «orden del mundo» cuya supremacia se le reconoce al apu. Tambien se 
encuentran siempre a merced de un cambio del orden, de un pacha-kuti, igual 
que las leyes naturales. 

Entre autonomia y dependencia... este perpetuo vaiven entre dos categorias 
dicotomicas de relaciones con el mundo-otro es el que funda la vida, y el 
sentimiento religioso, de los pastores de las Tierras Altas. Entre estas dos relaciones, 
y las actitudes que les estan asociadas, hay lugar para toda una sociedad, en 
busqueda de su propia legitimidad. 

Una ilustracion de esta busqueda nos es brindada por las prohibiciones 
alimentarias. Es lo que resalta de esta interesante entrevista con un altumisayuq 
de Sicuani, Leonardo Chullo: 

X. R.: Bien. Ahora, quisiera hacerte otra pregunta, a proposito de la comida, ,;ya? 
Se dice que a los apu no les gusta: la sal, el aji, ya. Segun lo que tu me dices, no 
les gusta este olor. ^Por que? jPor que la sal, el aji, por que no son las papas o las 
zanahorias? ^Por que se trata solamente de la sal y del aji? 

L. C.: Es que, la sal, el aji, el ajo, las cebollas, esas cosas, pero tambien el petroleo, 
la gasolina, el kerosen, todos esos olores, no les gustan. Es que, ellos, [los apu], son 
waka jpues! Son waka, no son como los cristianos. Digamos que son como ispiritu, 
como waka, no son civilizados: por eso estas cosas no les gustan, o mas bien, no 
permiten que se use estas cosas con ellos. Les hace dano, los afecta: son como waka. 
X. R.: ,;La sal tambien? 

L. C.: La sal tambien, y el aji, y el ajo, y despues, el kerosen, la gasolina, el 
petroleo, esos olores. 

X. R.: Pero entonces, para ti, esta sal, este aji, esto viene de la civilizacion, ,;eso no 
es natural, esta sal, este aji? 

L. C.: Esta sal, este aji... es que, ellos son waka, ;pues! Waka, entonces, nosotros, 
al contrario... somos cristianos, ^ves? Somos comedores de sal y aji, somos 
cristianos. Entonces, ellos en cambio son waka, no son civilizados, no estan 
bautizados; ellos, son ispiritu, son de otra categoria, son hombres de otra especie, 
como se dice: son waka. 

X. R.: Entonces, estos ajies, sal, cebollas, ajo, <son solamente para los cristianos? 
L. C.: Solamente para los cristianos. Ellos [los apu] no los quieren, es malo para 
ellos. Eso es. 

X. R.: Pero, en la epoca de los Incas, antes de la llegada de los cristianos, —estos 
espanoles—, ^no comian [los Incas] aji, ajo, y tambien cebollas, no los comian? 
L. C.: Asi es, jpues! Asi es, entonces nosotros, los hampiq, nunca comemos ajo, 
ni cebollas, casi no los comemos, entonces, ya, ellos [los apu] establecen contacto 
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con nosotros, como ispiritu, estamos en contacto. Es que este olor, este aroma 
los hace huir, se van, ellos, se van, eso les hace mal, es malo, esto contrarfa su 
naturaleza, eso es. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Las especies y las plantas de la familia de las liliaceas (cebolla, ajo), los vapores 
de gasolina, estan asociados a la civilizacion, es decir al mundo de la cultura, por 
oposicion a los apu, las waka, que son salvages, no civilizados. Leonardo emplea 
la palabra «cristiano» como sinonimo de «civilizado», retomando en este aspecto 
el discurso misionero. Los apu no son cristianos, por ende no podrlan consumir 
ni sal ni ajl, etc. En el transcurso de una cura terapeutica contra el mal de machu 
wayra, que tambien hemos grabado, Leonardo emplea la perlfrasis «comedor 
de sal y de aji», para designar a su paciente 36 : con ello, lo que desea senalar es 
que este ultimo pertenece a la esfera de la cultura, y mas generalmente, a un kay 
pacha» cuya autonomla se desea restablecer, frente a los agentes patogenos del 
«mundo-otro». 

Pero estarlamos errados si tomaramos al pie de la letra la afirmacion «Son waka, 
no son como los cristianos», es decir la dicotomfa salvajes {apu) / civilizados 
(hombres). En efecto, en primer lugar, Leonardo es todo salvo un «buen» 
cristiano: es altumisayuq , un especialista de la comunicacion con el mundo-otro, 
reconoce la autoridad de las fuerzas que lo habitan. Su discurso de legitimacion 
en terminos de ortodoxia cristiana esta constantemente en contradiccion con 
su practica. Y mas bien el se ha convertido en un maestro en el arte de pasar 
alternativamente de una a otra, sin lograr producir nunca una sintesis armoniosa 
y estable. La oposicion cristiano / apu , desde este punto de vista, es inoperante. No 
nos permite comprender la verdadera naturaleza de las relaciones que entretienen 
los apu con la cultura. 

Ahora bien, justamente, recordemos que los apu son civilizadores. ;Como 
pueden entonces acabar representando el arquetipo del no-civilizado, del salvaje? 
Justamente ese es el sentido de las prohibiciones alimentarias, el de establecer un 
corte nitido entre el mundo de la cultura y el mundo, peligroso, de la naturaleza 
sacralizada, mundo mas expuesto a la autoridad de los apu que el primero. Los 
alimentos picantes, como en muchas sociedades, estan asociados a la humanidad. 
Y que decir, desde luego, de los vapores de gasolina (y kerosene, petroleo, etc.) 
que hacen apestar la atmosfera, ;y provocan el desagrado a los apu\ Al designar 
a estos olores que contienen un animu que contrarfa a los apu , se estigmatiza la 
oposicion entre los hombres y sus dioses. 


36 Leonardo Chullo, Suqa , 310501, in Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 216 sq. 
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Este «corte» ontologico es a la vez motivo de regocijo —por ello la proclacion 
en parte jubilosa: «Somos comedores de sal y de aji, somos cristianos»—, y de 
preocupacion. En efecto, puesto que el orden del mundo reposa sobre los apu , su 
silencio no puede ser sino un mal presagio. Asi el altumisayuq tiene por funcion 
la de «salvar» a la sociedad frente a los dioses, respetando, en nombre de sus 
semejantes, los tabues alimentarios: «nosotros, los hampiq, no comemos nunca 
ajo, ni cebollas, casi no los comemos, entonces, ya, ellos [los apu] establecen el 
contacto con nosotros, como ispiritu, estamos en contacto». Esta redencion, que 
le incumbe al altumisayuq garantizar en nombre de todos, ;es suficiente? Otras 
entrevistas, que ya hemos evocado* 7 , permiten dudar de ello. La impiedad de 
los hombres, su civilizacion pestilente, ha alejado a los apu , se nos dice. Y la 
abstinencia alimentaria de los chamanes no basta para restablecer el equilibrio 
entre una cultura, que ha creido durante un tiempo poder liberarse de la tutela 
de los apu y devenir autonoma, y los Dioses, celosos de su autoridad, y enojados 
por las pretensiones excesivas de los hombres. 

5. Una religion de la inmanencia 

La aventura del cazador excesivo es pues un mito, en el sentido de que se trata 
de un «relato fundador que los miembros de una sociedad se transmiten desde 
los tiempos mas antiguos» (Bidou, 2000: 498). No cabe ninguna duda de que 
su razon de ser es explicar la actual distribucion de las especies (en este caso, 
los zorros y los ciervos) sobre las laderas de los cerros Sayriyuq y Ausangate. Por 
cierto, la entrevista que fue realizada luego de que Braulio me relatara el mito nos 
confirma en esta interpretacion: 

No hay ciervos sobre las laderas del Ausangate. En cambio, sobre las del Sayriyuq, 
hay cantidades de ciervos. Es porque se los habi'an intercambiado, segun 
cuentan... 

Braulio Ccarita 

Pero en ningun momento se trata de describir una creacion original, ex nihilo. 
El relato al contrario procede por reenvios sucesivos a tiempos cada vez mas 
alejados, pero de los cuales ninguno coincide con un origen absoluto. 

En primer lugar en efecto, el tiempo del relato es un «fuera de tiempo»: huq 
runas kan. .., «erase una vez [segun lo que se cuenta] un hombre...». Este tiempo 
indefinido es propio de los mitos, porque contribuye a hacerlos «desprenderse de 
la realidad y devenir metaforas de ella» (Bidou, 2000: 498). Braulio me comento 
luego que antiguamente (un «hace mucho tiempo» mitico, o por lo menos 

• 

37 Andres Merma, Apu, 240501 (In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 27 sq.); Teofilo Waman, 280501 (In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 527 sq). 
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imposible de situar con exactitud en tiempos historicos) habfa altumisayuq en 
las Tierras Altas, como aquel a quien el pastor va a buscar: «Entonces, en las 
cercanias vivia un altumisayuq, un paqu, ^no?». 

El relato tambien evoca un tiempo mas antiguo: «un dia el Sayriyuq habla 
entregado sus ciervos — taruka — al Ausangate: a cambio, el Ausangate habla dado 
sus perros, sus zorros, al cerro Sayriyuq». El quechua emplea el pluscuamperfecto, 
o el preterito perfecto — sqa ( qusqa , qu-mu-sqa), que indica a la vez la accion 
pasada y la ignorancia del narrador respecto de esta accion—3 s .Es «el tiempo 
caracterlstico del relato de ficcion puesto que el narrador no ha sido testigo de los 
hechos contados» (Itier, 1997: 71). Ahora bien, este tiempo alejado, doblemente 
mltico, no es tampoco el tiempo de los orlgenes: es el del intercambio, entre 
Sayriyuq y Ausangate, de animales que existlan anteriormente. Es el tiempo de 
una reorganizacion del universo, no de una creacion. 

Aparece entonces que el pensamiento indlgena pareciera rehusarse a considerar 
la eventualidad de una creacion ex nibilo. El mundo actual es el producto de 
ordenamientos y de reordenamientos sucesivos, a partir de una materia pre- 
existente. Sobre este punto es reveladora la tradicion del pueblo de Paqchanta, 
ubicado sobre la vertiente norte del Ausangate. La existencia de las montanas de 
la cordillera del Ausangate (o sea de apu), tal como la conocemos actualmente, es 
presentada ahi como el resultado de una competencia a la que se entregaron, en 
tiempos inmemoriales, los apu: 

«Cuando los tiempos aun eran oscuros, Inkariy creo al Apu Ausangate 
para que creciera compitiendo con otros picachos: Aqhanaku, Kallangate, 
Pachatusan, y otros picachos pequenos. Entonces A Apu Ausangate de tanto 
crecer queria llegar hasta el cielo, y para evitar que el machu^ Ausangate 
siguiera creciendo, Inkariy le coloco una enorme y pesada cruz de plata 
sobre la cabeza» (Valderrama & Escalante, 1979: 125). 

El comienzo del mito no debe inducirnos a error: Inkariy e s un personaje polimorfo, 
a menudo (como este caso) asociado al Dios cristiano y a la tradicion franciscana 
de las tres edades, inspirada por Joaquin de Fiore. Pero otros lo muestran como 
un hijo del ruwal, el jefe de los apu. Lo que debe retener nuestra atencion, es 
sobre todo esta imagen de un mundo ya creado: porque el Ausangate existe 
antes del inicio del relato, al igual que los otros «picachos», las montanas que lo 
rodean. La competencia permite explicar la actual configuracion del macizo del 
Ausangate: si el apu que le da su nombre es efectivamente la cumbre mas alta, es 



38 «E1 preterito perfecto designa hechos ocurridos cuando el que habla no era conciente de ello, cuando no ha 
sido su testigo, en su ausencia, sin que lo sepa» (Itier, 1997: 70). 

39 Es el mismo uso de machu que en el mito 1: apu. 
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que el fue el vencedor de esta lucha de los orfgenes por la supremaci'a. El mundo 
es el producto de un «ordenamiento» entre apu al comienzo indiferenciados. Y 
las reorganizaciones sucesivas se explican por los conflictos que oponen a los apu 
(como en el caso del mito 1), y la manera como estos ultimos los resuelven. 

Otros mitos van en el mismo sentido. Asf, en el mito del pastor y de la estrella, o 
en el del viaje del zorro al cielo, la qaniwa , al igual que la cuerda de waylla ichhu 
y la quinua, son ingredientes que estaban ya presentes en el hanaqpacha antes del 
comienzo del relato. La estrella le da la qaniwa al pastor, igual que los condores 
entregan las semillas de quinua al zorro, con las cuales debera hacer una sopa 
para la comida. No se asiste a una «invencion» de la quinua, de la qaniwa o de las 
ramas de waylla ichhu. Mas bien, lo que los mitos evocan, es el primer uso que 
los hombres supieron hacer de estas plantas silvestres. Es el instante primordial 
de la domesticacion. Bajo la tutela de sus apu, los hombres aprenden a utilizar 
las plantas para sus propios fines, ellos las «reordenan», en el sentido de que les 
atribuyen una nueva finalidad. Ellos modifican pues su «razon de ser», y por 
tanto su animu, puesto que este no es sino una «razon de ser» que se actualiza. 
Recordemos nuevamente los analisis de Gerald Taylor a este respecto: 

«el Dios invocado por el indio representaba sobre todo una fuerza eficaz 
la cual [...] animaba y sostenia [...] al conjunto de los animales y de las 
cosas con el fin de que se realizacen y fuesen lo que su naturaleza los habia 
destinado a ser, es decir: que el hombre cumpliese su funcion de ser hombre, 
la llama la de ser llama y la chacra la de ser chacra» (Taylor, 2000: 5). 

La animacion vale tambien para las plantas cultivadas, en tanto que son 
cultivadas; en otras palabras, en la medida en que la domesticacion les impone 
una nueva «naturaleza»: «nada de lo que existia era verdaderamente inanimado a 
partir del momento en que cumplia las funciones que correspondian a su propia 
naturaleza» (Taylor, 2000: 5). 

Se puede aun encontrar ecos de la misma manera de concebir al mundo y 
sus orfgenes en el mito del Ausangate y de sus tres hijas. Ya lo hemos evocado 
brevemente: recordemos sus episodios 40 . Una de las hijas del Ausangate (el apu 
es aquf femenino) se enamora de un qulla. El qulla convence a su suegra para 
que lo siga hacia el Qollao. Toda la familia se pone en camino. En camino, 
el qulla se enamora de otra mujer. Es castigado por su infidelidad. Pero el 
Ausangate esta inconsolable. Despechada, transforma a sus hijas en tres aves, el 
kiwi — Tinamotis pentlandii, una gran perdiz de la puna (Clements & Shany, 
2001: 4)—, el k’ulli —una especia no identificada 41 — y el puku —posiblemente 


40 Se podra consultar una version publicada de este mito en Ricard Lanata (2004a). 

41 En una anterior publicacion de este relato —vease Ricard Lanata (2004a)— hemos erroneamente identificado 
esta ave con Anthus furcatus. 
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Metropelia ceciliae (Clemens & Shany, 2001: 5 4 ) 42 —, las tres abundantes en las 
regiones de gran altura. Asi, nuevamente, las especies que pueblan el mundo 
son el producto de una transformacion, no de una creacion ex nihilo. A veces, 
episodios sucesivos las moldean, hasta darles la apariencia que poseen hoy en dia. 
Por ejemplo, el hak’aqllu —Colapses rupicola (Clemens & Shany, 2001: 102)—, 
otra ave caracteristica del macizo del Ausangate, es castigada por el ruwal, que le 
saca la lengua por el cuello: de ahi la mancha roja que se extiende sobre su nuca 
y es su signo distintivo 4 ^. 

Asi, los pastores de las Tierras Altas prefieren pensar su mundo en terminos de 
arreglos sucesivos, o tambien de organizacion de la extension, mas que de creacion. 
Este rasgo, que sin duda es comun a buen numero de mitos pertenecientes a 
sociedades tradicionales, ;no esta ligado a una dificultad filosofica profunda? 
Joseph Estermann —retomando los analisis de Duviols, Itier, Taylor, etc.— 
escribe a este respecto: 

«Ni Wiraqocba ni Pachakamaq eran «creadores» en un sentido absoluto, sino 
«ordenadores», «animadores» y «movedores» de pacha [el mundo], sobre 
todo al ocurrir un pacbakuti, una revolucion cosmica que convierte el orden 
anterior en un caos y desorden total. La divinidad tiene que «re-ordenar» y 
«re-crear» un orden nuevo y estable en base a un casos pre-existente, y no 
desde la nada ( creatio ex nihilo )» (Estermann, 1998: 268-269). 

Esta es la situacion puesta en escena por el mito 1. Para Estermann, la razon 
de esta reticencia en concebir a la divinidad como un «creador absoluto», 
proviene del hecho de que el pensamiento «andino» reposa enteramente sobre la 
nocion de «relacion»: cada elemento del universo esta unido a otro, por leyes de 
complementariedad y de reciprocidad. Asi, es inconcebible la representacion de 
un Dios no-relacionado, anterior y exterior a toda relacion 44 : 

«Para el runa, hasta Dios es un «ente» relacionado, y no solamente por 
decision propia (de crear un mundo, de relacionarse con el mundo), 
sino esencialmente. Un Dios absolutamente trascendente, es decir: 
no-relacionado, es para la filosofia andina un filosofema inexistente e 
incomprensible» (Estermann, 1998: 11 6) 4 5. 

• 

42 A pesar de que los autores asignan un habitat distinto para esta ave (que no se extiende por encima de los 
3 400 metros), nuestros informantes han insistido en designar esta ave como el puku del mito. En todo caso se 
tratarfa de una tortolita perteneciente a la familia Metriopelia. 

43 Ver Andres Choqueluque, hak’aqllu, 181201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 5 sq. 

44 Cabe reconocer tambien que, incluso para nosotros que estamos habituados a ello, esta version del mundo 
no deja de ser dificil de concebir. 

45 Estermann emplea la palabra «Dios» para designar a la divinidad cristiana, cuya existencia reconocerian los 
andinos, segiin el, en una version sincretica del mundo. Estamos en desacuerdo con el sobre este punto. Pero 
sus observaciones valen para «lo divino» en general. 
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Asi, la relacion serfa anterior misma a la idea de sustancia. Es imposible pensar 
la segunda sin haber previamente reconocido la existencia de la primera. Esta ley 
de la «relacion universal se aplica por igual a las relaciones sociales, en donde es 
mas manifiesta: se ha escrito mucho sobre la nocion quechua de yana-ntin (lit. 
«con su par»), que permite comprender las relaciones entre hombres y mujeres, 
y hasta las ofrendas, dispuestas sobre la manta ritual segun una estricta simetria. 
En cuanto a la nocion de ayni, el termino quechua para «reciprocidad», esta se 
extiende a los objetos del universo en general. Como un campesino le dijo un dia 
a John Earls: «el universo entero es cyni» —ver Earls & Silverblatt (1976: 309)—. 
Sin embargo, nosotros hemos recordado como se manifiesta esta reciprocidad de 
manera desigual en las relaciones entre los hombres y los apu. 

Asf, los relatos miticos de los orfgenes, presentados como «reordenamientos», 
nos remiten a una caracteristica profunda del pensamiento de los pastores de 
las Tierras Altas. La relacion es el verdadero «comienzo», a partir del cual se 
organizan las sustancias. Desde este punto de vista, el apu es la fuerza motriz 
que determina estos ordenamientos y que empuja a cada sustancia a cumplir 
plenamente su esencia, en su relacion con otras sustancias, en el interior de un 
vasto entramado de relaciones. 

Pero hay mas: el apu forma parte del mundo que anima. El es tambien «de este 
mundo». Los pastores ven su silueta. El cerro es un principio de segmentacion 
del espacio, como hemos senalado: pero es tambien, en si mismo, un espacio 
concreto, que se puede recorrer, cuya existencia material se aprecia. El apu es 
pues una fuerza ordenadora que emana de alguna manera de la naturaleza misma. 
Es, entre todas las esencias, aquella a quien se le reconoce la supremacia. Pero 
ontologicamente no es distinta de las otras esencias, o por lo menos, solo lo es en 
parte. Los Dioses son esencias en acto ( animu ) superiores, pero homologas a las 
otras esencias que componen el universo. En otras palabras, el mundo contiene 
en si mismo su propia fuerza de animacion. La divinidad se manifiesta en y a 
traves de los seres que pueblan naturaleza y sobrenaturaleza. Se constituye en su 
fuerza motriz mas mtima. Si se la puede distinguir analiticamente del fenomeno, 
en cuanto principio de orden y de animacion, es menester tambien volver luego 
a ubicarla en el seno del fenomeno. El recorrido del pensamiento es semejante 
desde este punto de vista al ojo del pastor, que ora observa la montana sobre la 
cual pacen sus animales, ora desprendiendose progresivamente de ella, considera 
la linea de cresta del macizo del Ausangate, como la materializacion del orden 
natural que determina su entorno directo. 

En este sentido, la «religion del apu», como podriamos llamarla, es una 
religion de la inmanencia. Estableciendo una relacion de homomorfia entre las 
entidades que pueblan los dos mundos y la divinidad, los pastores se dotan de 
los medios intelectuales de comunicar con ella. El rol del altumisayuq, agente 
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de la comunicacion sobrenatural, que precipita (en el sentido casi quimico del 
termino) un nuevo ordenamiento en el estrecho espacio de la camara ritual (los 
apu devienen aves, los machula vientos) esta a la medida de esta empresa teorica, 
que, aunque nunca formulada de manera explicita, se encuentra en el origen de 
la practica cotidiana y ritual de los pastores. 

Ya hemos evocado la logica segun la cual, a medida que se subsume la experiencia 
bajo leyes, y que estas leyes alcanzan a constituir la personalidad de los espiritus 
que son responsables del devenir fisico, se precede por generalizaciones cada vez 
mas vastas, que finalmente acaban en una de-singularizacion de los espiritus. 
Pronto, estos se confunden en un principio abstracto y universal, desprovisto 
de personalidad, para contener mejor a todas las «personalidades», es decir la 
diversidad fenomenal. El punto culminante de esta evolucion esta representado 
por las grandes religiones monoteistas. Reciprocamente, si se busca singularizar 
la experiencia, hasta no conservar sino la fenomenalidad pura, singular y por 
ende no repetitiva, se desingulariza a los espiritus, que se disuelven en «fuerzas», 
las cuales terminan por ser tambien tan numerosas como cuanto fenomeno 
natural exista. Es tal vez el caso de las religiones que antiguamente se llamaba 
«animatistas», que no otorgan una personalidad a las fuerzas que ellas identifican 
en la naturaleza. Asi, en las dos extremidades de esta «dialectica de lo sobrenatural», 
se alcanza el mismo resultado: la desingularizacion de los espiritus. Pero en un 
caso esta desingularizacion es el producto de una sintesis, que no retiene de la 
experiencia sino sus leyes universales y recurrentes, en el otro, esta proviene al 
contrario de un analisis desarrollado al extremo, que descompone la experiencia 
en fenomenos unicos e irreducibles, hasta el punto de ahogarse casi en esta suerte 
de plasma fenomenal. 

Pareciera que el chamanismo de las Tierras Altas logra desde este punto de vista 
mantener un equilibrio entre ambos extremos. No renuncia a la idea de una 
singularidad de la experiencia (sin embargo, sin desarrollarla en exceso), de la 
cual da cuenta a traves de la nocion de animu. Cada ser de la naturaleza posee 
un animu que le es propio, y que lo impulsa hacia su realizacion. Por otra parte, 
la nocion de apu permite subsumir esta diversidad ontologica (puesto que esta 
proviene de la definicion misma de los seres que habitan los dos mundos) bajo un 
principio de regularidady de orden. Estableciendo una jerarquia entre las «esencias 
en acto» que son responsables en definitiva el devenir fisico, el pensamiento 
chamanico de los pastores de las Tierras Altas salva la idea de un «orden» y de 
una estabilidad en la experiencia 46 . Pero el equilibrio del cual estamos hablando 


46 Metraux parece reconocer, a contrario , esta caracterfstica de la religion de las Tierras Altas cuando afirma: 
«Ahf donde la influencia de las civilizaciones andinas no se ha hecho sentir, los Indios [de la Amazonia] viven 
en un universo poblado de espiritus cuyo unico amo es el chaman.» (1967: 101). 
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es necesariamente dinamico, y es asi como los pastores lo conciben. El apu es a 
veces un vigi'a impasible, que no interviene en el seno de un orden, por el deseado, 
al cual se pliegan los seres, haciendo uso de margenes (de «grados de libertad») 
que el les otorga, y que sus animu se encargaran de explotar en funcion de la red 
de relaciones que los unen unos con otros. A veces interviene directamente para 
modificar la «estructura» misma del devenir, mediante «inversiones» ( kuti ) que 
por cierto son raras pero siempre posibles. Para los pastores existen dos tipos de 
incertidumbres: por un lado, las que provienen de la singularidad misma de los 
fenomenos fisicos, que nunca se repiten identicamente, y de la cual es menester dar 
cuenta. Pero hemos visto que esta singularidad muy rara vez escapa de los limites 
permitidos por las leyes, «el orden», la regularidad identificada a costa de siglos 
de observacion minuciosa. Por otro lado, las que provienen de una modificacion 
estructural del orden natural, que se interpreta en terminos de «inversion», y cuya 
eventualidad jamas puede ser excluida. Entre estas dos categories de incertidumbre, 
minima y maxima, se despliega el universo de la cultura, cuyo primer producto 
es la domesticacion de una franja de la naturaleza salvaje, momentaneamente (y 
parcialmente) sustraida a la autoridad exclusiva de sus amos. 


La sociedad de los pastores de las Tierras Altas, y la manera como estos 
consideran sus relaciones con la naturaleza y el mundo-otro, reposa sobre la idea 
de un vaiven permanente entre la nocion de autonomia y la de dependencia. 
Queriendo alcanzar, entre estos dos tipos extremos de relaciones, un equilibrio, 
los pastores estan en busca de una estabilidad que garantice, de manera duradera, 
su seguridad y su reproduccion social. A semejanza de sus dioses, ellos proceden 
por arreglos sucesivos para moldear la naturaleza y la sociedad y arribar a un 
resultado que les sea favorable pero que se inscriba tambien en un orden superior, 
producto de la naturaleza misma de las cosas y de la voluntad de su ordenador 
supremo, el apu. 

Asi, finalmente se esclarece la forma como las sociedades pastoriles del macizo 
del Ausangate «muestran» y «actuan» el mundo, es decir establecen su sistema de 
representaciones a traves de una vasta y compleja practica ritual, cuyo caracter 
sistematico y logico ha sido demostrado. La praxis cotidiana de los pastores, en 
particular las actividades ligadas a la crianza de las llamas y de las alpacas, esta 
estrechamente ligada a estas representaciones del mundo y a la accion ritual. 
Esta representa un esfuerzo de domesticacion de la naturaleza salvaje que los 
ritos tienen por funcion preservar. Al «actualizar» determinadas posibilidades 
que estaban ya inscritas en el nucleo mismo de las esencias (los animu) de la 
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naturaleza, la praxis ilustra tambien permanentemente los vi'nculos que unen a 
las entidades del mundo-otro con los hombres. 

Mostrar-actuar: estas dos acciones son casi simultaneas. Los ritos, al mismo 
tiempo que actuan, para favorecer el desarrollo de los seres y premunirlos del 
infortunio, «muestran» un mundo, cuya ofrenda hacen a la divinidad. Los mitos 
«muestran» a su vez este mundo, empleando los recursos de la narracion para 
pintar situaciones ejemplares. Pero al mostrar, tambien actuan: inscribiendo en 
el corazon de los hombres la imagen que ellos deben conservar de su relacion con 
las cosas y con los dioses, ellos reactualizan las leyes que fundan el orden social. 


Hasta ahora hemos buscado describir y analizar el sistema de ritos y de 
representaciones de los pastores de las Tierras Altas, tal como este se manifiesta, 
ante un observador exterior, a traves de las practicas (rituales o no) y los relatos 
de la tradicion oral. Vale decir que nuestro enfoque se ha basado sobre todo en 
una accion y una palabra colectivas. 

Sin embargo, la experiencia del etnologo esta constituida de encuentros 
individuales. Yeste necesita tiempo para lograr extraer, de sus multiples y a menudo 
fragmentarias entrevistas, la imagen global de una sociedad y de sus creencias. 
Si logra su objetivo, es porque, en efecto, la organizacion social remite a cierto 
numero de principios y de representaciones compartidos por una mayoria de 
individuos que pertenecen al grupo, hasta tal punto que es imposible dar cuenta 
de una sin hacer intervenir a las demas. Aquella imagen global, que finalmente el 
recompone, es la suma de esas miles de operaciones del pensamiento, realizadas 
por cada individuo y que forman la trama de la experiencia cotidiana. Y parece 
necesario comprender tambien sus mecanismos, ahora que estamos en medida 
de situarlos en el interior del vasto laberinto de las representaciones. 

Esta tarea se impone tanto mas por cuanto las creencias son rara vez adquiridas 
«de una vez por todas» por la sociedad que hace tan gran uso de ellas. Hoy 
como ayer, en el macizo del Ausangate, otros «discursos sobre el mundo», otras 
creencias, compiten con aquellas, tradicionales, que sostienen aun en buena 
parte el edificio social. Los proselitismos antiguos y nuevos buscan establecer 
la supremacia de una religion sobre otra. Los pastores se ven confrontados a 
practicas y discursos en parte contradictorios con su chamanismo, tal como 
acabamos de describirlo. Se les pide escoger, tomar partido. Se les proporciona 
argumentos para que se decidan. Se les ordena justificarse... 
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Esta situacion, que no es nueva, pero cuya acuidad es sin duda mas viva hoy en 
dia, nos pone frente a nuevas interrogantes. ;C6mo se justifica una creencia, como 
se adhiere a ella? ;Cual es el estatus de las creencias tradicionales? ;Hasta donde 
se puede argumentar, jusdficar una creencia? ;Como se puede interpretarlas, 
desde «fuera», sin cometer errores y, en consecuencia, acusar a su interlocutor de 
irracionalidad? ;Cual es, por ultimo, el rol que debe desempenar el antropologo 
en este contexto de «conflicto de las interpretaciones»? Son problemas que nos 
proponemos abordar para cerrar nuestra reflexion. 
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Capitulo 12 

El estatus de una creencia 


La dificultad que se presenta de entrada al etnologo, cuando este aborda el 
estudio de las creencias magicas reside, segun nos parece, en el hecho que estas 
creencias muy a menudo parecen pragmaticamente infundadas. Nos encontramos 
en la misma situacion que Evans-Pritchard quien, despues de haber observado 
durante meses los ritos de brujeria y los procedimientos de identification de los 
brujos {witch) mediante el oraculo de los Azande, exclamo: «;y sin embargo, los 
Azande no ven que sus oraculos no les dicen nada!»'. En efecto, los procedimientos 
magicos parecen descansar muy a menudo sobre «predicciones auto-realizadoras», 
o «a posteriori, y sobre afirmaciones tan generales que no son operacionales, en 
el sentido que no permiten llevar a cabo una accion, y menos una accion «eficaz» 
(de tal manera que produzca infaltablemente el efecto esperado). Es decir cuando a 
pesar de todo estas inspiran una accion, su «eficacia» no es el criterio que permitira 
juzgar de lo bien fundado del procedimiento y del sistema de representaciones 
sobre el cual descansa. Al contrario, como Evans-Pritchard lo ha demostrado 
tan admirablemente, el pensamiento magico dispone siempre «de elaboraciones 
secundarias» para explicar el fracaso de un procedimiento. Asi, el sistema de 
creencias, circular y auto-referencial, termina siempre saliendo airoso. Lo que 
parece insensato a los ojos del etnografo, no lo es para los ojos de sus informantes. 


1 «Andyet Azande do not see that their oracles tell them nothing !» (Evans-Pritchard, 1976: 159). 
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Se ha hablado a este respecto de un «cfrculo encantado», dentro del cual todas las 
creencias estarian encerradas, tan estrechamente ligadas entre si, y ofreciendo una 
imagen tan «total» del mundo que serfa imposible escapar de el. Las sociedades 
que admiten este tipo de sistemas cerrados por fundamento de su orden social 
seri'an entonces «sociedades cerradas», cuyo arquetipo se observa en sociedades 
tradicionales, pero cuya imagen deformada tambien se encontrarfa, en maestro 
mundo moderno, entre los regimenes totalitarios. 

Hemos reconocido desde luego el argumento de Karl Popper, quien desarrolla 
las reflexiones primero esbozadas por Evans-Pritchard sobre los Azande (Popper, 
1945) 2 . Los pueblos tradicionales estarian asf marcados con el sello de un 
«cierre» estructural, que no funciona solamente respecto de otras sociedades, sino 
tambien de manera interna, frente a las concepciones y a los comportamientos 
heterodoxos que podrfan manifestar algunos individuos. La presion social no se 
lo impedirfa verdaderamente, sino mas bien el caracter totalizador (holfstico) 
y cerrado de su propio sistema de representaciones, que, al proporcionar una 
explicacion ortodoxa para cada fracaso de la teorfa, no incitarfa a buscar otra. 
Asf, para retomar nuevamente las conclusiones de Evans-Pritchard, las mismas 
que ya hemos discutido brevementc 5 , el «lenguaje», entendido aquf en el sentido 
de una gramatica de representaciones que dan cuenta de la experiencia, estarfa 
en el origen del «cfrculo encantado». Las razones de la circularidad y, por via de 
consecuencia, de la «clausura» de las sociedades tradicionales serfan antes que 
nada intelectuales. Si seguimos dando credito a Popper, a estas sociedades se 
opondrfan aquellas que es conveniente llamar «abiertas», las que alentarfan el 
uso del espfritu crftico, y el cuestionamiento permanente de las instituciones 
y del orden establecido, a traves de la discusion argumentada y de la busqueda 
permanente de consenso. El modelo de este tipo de sociedades lo encontrarfamos 
en las democracias liberales de la postguerra, que descansan sobre el ejercicio 
individual del libre arbitrio, guiado en sus opciones por la razon ilustrada. Popper 
llega pues a estigmatizar, aun mas sin duda de lo que habfa hecho Evans-Pritchard, 
la equivalencia sociedades tradicionales (y cerradas) / ausencia de ejercicio del 
espfritu crftico. Esta equivalencia es la que ha suscitado, desde la publicacion de 
la obra de Popper, muchos debates que a su vez quisieramos examinar aquf. 



2 La tesis de Popper es retomada, con modificaciones en suma muy mmimas, por Horton (1993). 

3 Ver la Introduccion. 
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1. Los mecanismos de la fe 

Comencemos por restablecer los derechos de Evans-Pritchard. En efecto, la 
nocion de «sociedad cerrada», tal como es empleada por Popper para fines de 
su demostracion, es una herramienta hermeneutica, un tipo ideal cuya funcion 
consiste sobre todo en permitir, por contraste, la elaboracion del modelo de 
«sociedad abierta», y no tanto una categoria pertinente para la descripcion y el 
analisis de las sociedades tradicionales. En primer lugar, como ya hemos senalado, 
el pensamiento magico establece una clara distincion entre las causas «fi'sicas» 
de los fenomenos, tal como puede deducirselas de la observacion cotidiana del 
devenir fisico, y sus causas sobrenaturales, que dan cuenta de su singularidad. 
Para los pastores de las Tierras Altas, la nocion de animu, de ispiritu, es aquella 
que permite, sobre el piano teorico, no abandonar la singularidad a una suerte 
de «fuera de campo» del pensamiento, como lo hiciera la ciencia experimental a 
inicios del siglo XVII, si damos credito a Elusserl (Elusserl, 1991). El animu permite 
«pensar» la singularidad de los fenomenos, y construir una practica concordante 
con ella. Asi, una vez escrupulosamente observados todos los procedimientos 
tecnicos para la reproduccion del ganado, es decir, una vez realizados los actos 
prescritos por la «razon instrumental y tecnica» de los pastores, queda una buena 
parte de incertidumbre, que proviene del hecho que las leyes del devenir fisico no 
permiten prever la singularidad. Una cria demasiado debil puede no encontrar las 
ubres de su madre y morir de hambre. O bien, enceguecida por una tempestad 
de nieve, puede caer en uno de los innumerables riachuelos que surcan el valle de 
Siwina Salima. O mas aun, un zorro alertado por el olor del recien nacido, puede 
llevarselo, etc. A pesar de todos los procedimientos, existe una parte considerable 
de incertidumbre de la cual la ciencia no puede dar razon, a no ser invocando al 
azar y la sucesion infinita de cadenas causales. La nocion de animu, y la practica 
religiosa que busca conciliar estas «esencias en acto» —en primer lugar, aquella 
que las determina a todas, el apu —, pretenden justamente reducir este margen 
de incertidumbre. La observacion de las practicas rituales de pastores y el analisis 
de su discurso nos llevan asi a retomar las interpretaciones de Malinowski quien, 
reflexionando sobre los ritos magicos de las islas de Tobriand, concluia que la 
magia es una «prolongacion» de la tecnica, que esta comienza ahi donde termina 
la tecnica: 

«Magic supplies primitive man with a number of ready-made rituals and 
beliefs, with a definite mental and practical technique which serves to 
bridge over the critical gaps in every important pursuit or critical situation)) 
(Malinowski, 1954: 90). 

Mientras que sobre el piano de las tecnicas, el ejercicio del espiritu critico y 
la innovacion son faciles (los pastores aceptan mayormente de buena gracia 
los servicios de los veterinarios de SENASA), sobre el piano del sistema de 
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representaciones y de la practica ritual, en cambio, las cosas son mas dificiles. 
Sin duda, la razon de ello radica en que estos buscan dar cuenta de un nivel de 
realidad a la vez inferior (puesto que se escapa de los sentidos) y anterior (puesto 
que atane al ser mismo de las cosas) a la experiencia. 

Consideremos estos dos niveles separadamente, comenzando por aquel que 
nosotros calificamos de «inferior a la experiencia». Para ello nos basaremos en 
un analisis desarrollado por M. Marwick en un articulo consagrado a la idea 
popperiana de «sociedad cerrada» y de «cfrculo magico», aplicado a las sociedades 
tradicionales (Marwick, 1973). Marwick refuta en parte estas nociones, sobre la 
base de su propia experiencia con los Cewa de Africa Centro oriental. Los Cewa 
practican la horticultura. Poseen sobre este piano un saber tecnico altamente 
especializado, siendo capaces de estimar la fertilidad de un suelo observando el 
tipo de plantas que crecen en el. Sobre la base de esta informacion, y otras, ellos 
pueden determinar la duracion optima de la explotacion de la chacra, el tipo 
de surcos que hay que trazar, el tipo de plantas que le convienen, e incluso, el 
rendimiento medio que esperan obtener de ella, en funcion del numero de anos 
de explotacion. Sus practicas agricolas son en extremo racionales desde el punto 
de vista de la utilizacion optima de sus recursos. Se las transmite de generacion en 
generacion, a traves de una ensenanza muy estrechamente asociada a la experiencia, 
y cuya logica propia se rehusa en parte a toda forma de formalizacion. A pesar de 
ello, las practicas agricolas de los Cewa no dejan de estar basadas sobre un analisis 
critico de las condiciones materiales que definen su entorno inmediato, y sobre 
un saber botanico, e incluso una «ciencia natural» muy profundos 4 . Sin embargo, 
Marwick cuenta la anecdota siguiente: un dia mientras observaba a una avispa, 
un Cewa le dijo que era un «villano» (ing. «villain»), un demonio. Intrigado, le 
pregunto la razon, y supo que esta identificacion provenia de la analogia entre la 
metamorfosis de la larva en insecto, despues de su permanencia en la crisalida, 
y las multiples metamorfosis de las que son capaces los demonios. Asi, la ciencia 
natural de los Cewa no podia dar cuenta de la transformation de la larva de 
avispa sino asociandola a un proceso magico, de naturaleza tal que, en caso de 
interferencia con la sociedad de los hombres, exigia sin duda (aunque Marwick no 
precisa este punto), ser abordado mediante una practica ritual. Marwick concluye 
diciendo que los Cewa son susceptibles de emplear «tecnicas racionales», cuando 
estan confrontados a fenomenos cuyas cadenas de causalidad pueden observar a 
simple vista; por el contrario, cuando estas cadenas se sustraen a la observacion 
directa (cuando son «inferiores» a la experiencia), se remiten a la tradition, y caso 
contrario, a la magia. Las creencias vendrian pues a sustituirse a la ciencia cuando 



4 Levi-Strauss observo ya el caracter sistematico de las clasificaciones del pensamiento salvaje, y el inmenso saber 
producto de la observacion de los fenomenos naturales que este moviliza (Levi-Strauss, 1984). 
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los fenomenos que se trata de observar estan situados por debajo de los I unites 
de la experimentacion. Encontramos aqui un andguo argumento posidvista, y su 
corolario obligado: a medida que se hace retroceder estos limites, la ciencia debe 
necesadamente susdtuirse a las creencias. 

^De que manera estas observaciones nos permiten comprender mejor los 
mecanismos de adhesion a las creencias chamanicas de los pastores de las Tierras 
Altas? Examinemos el caso de Hermogenes Mendoza, un pastor de la comunidad 
de Phinaya. Le pregunte si los altumisayuq pueden verdaderamente hacer hablar 
a los apu. El me conto su propia experiencia: 

H. M.: Pueden hacer hablar, lo pueden. En Sicuani se encuentra altumisayuq en 
dos o tres lugares. Yo lo he vivido en carne propia, porque nosotros los hicimos 
llamar a los apu, ^ves? Fui a hacerme ver, estaba enfermo. [...] 

H. M.: [El altumisayuq] pide una botella de cerveza, una botella de vino, una 
botella de gaseosa, 250 gramos de coca, una vela. Eso es lo principal. Y despues, 
el compra, es el, pienso, quien trae los productos de la tierra?, y algunos quieren el 
quri libro y el qulqi libro, grasa — untu —. Con todos estos encargos, acordamos 
una cita para una noche, a partir de las nueve. 

En la oscuridad, despues de haber entrado a la habitacion, el extiende su misa, 
y entonces el llama, con campanitas, y entonces [el apu] llega, fuerte, ^ves? 
Yo, yo comienzo dudando, la primera vez dude, me dije que nos tendi'a una 
trampa: «^donde esto, que es esto?» pero enseguida, regrese [al lugar], y no vi 
nada, primero inspeccione bien las paredes, despues el techo, observe todo, pero 
no habia escondite. Entonces, ahi esta, [el apu ] llega, y entonces sobre el papel 
bianco, sobre el qulqi libro, las ofrendas estan listas, el vino, la cerveza, todo 
aquello, sobre el caliz. Entonces, llega de repente, muy rapido, la espera dura 
tres o cuatro minutos a lo sumo. Habia. Yo pregunto esto: ^de que mal estoy 
sufriendo? Entonces «tu sufres de este mal, de este otro, y estos medicamentos te 
van a curar, si quieres curarte con estos medicamentos». 

Me habia asi, y entonces, claro, tomo esos medicamentos, porque yo sufrfa de 
epilepsia, y ningun medicamento habia podido curarme, incluso la medicina 
moderna, es decir las pastillas, todos los tratamientos habian fracasado. Me 
habia hecho curar con los hampiq de aqui, sin resultado. Solo me quedaba esta 
oportunidad, entonces fui, y entonces [el apu] me dijo: «tu debes beber sangre, 
sangre de los ispiritu, de las avecitas». Entonces, bebo sangre de murcielago 
mezclada con vino. 

Eso es lo que hago, y entonces gracias a ello me euro, y me doy cuenta de las 
virtudes de este tratamiento. Si. Me euro. Hace casi cerca de diez anos, ahora, que 
ya no sufro de este mal. A la edad de tres anos, tuve de pronto mi primera crisis 



5 Tierra recado: los productos de la tierra, como por ejemplo las legumbres, en particular los frejoles y las 
lentejas (Gina Maldonado, comunicacion personal). 
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de epilepsia, me cal de repente. Triste era mi vida: durante mis crisis, no era yo 
mismo. Por eso fui [a ver al altumisayuq ]. Y bueno, gracias a eso me cure, y por 
eso creo en ello. 

X: R.: ;Tu has comprobado pues, de esta manera, que los apu existen? 

H. M.: Exactamente eso: he comprobado. [El apu] ha descubierto mi mal 6 , nadie 
lo habi'a logrado hasta entonces, ha descubierto mi mal, este apu\ «^Por donde has 
estado en carro? En ese lugar se quedo tu animu. Llama a este animu, recogiendo 
tierra en ese lugar. Vas a beber esta tierra mezclada con vino, y con esta tierra, 
[el curandero] va a llamar a tu animus. Eso es exactamente lo que hicimos, y me 
cure. 

X. R.: Y este altumisayuq, en tu opinion, ;como hace para escuchar [la voz de los 
apu]? [...] 

H. M.: Eso, no sabria dedrtelo, pero yo he escuchado, personalmente, he 
escuchado, porque [el altumisayuq] apaga la luz, sopla la vela, y esta oscuro. Nadie 
sale. Entonces seguramente el apu habla. Quizas por intermedio del paqu, por su 
boca, o bien tal vez es de otra manera. Pero el hecho es que me dice: «es asl, es 
asa» e incluso «haz tu pregunta». El paqu tambien me dice aquello, pero con otra 
voz. Es como si pudiese hablar disfrazando su voz. [...] Escucho dos voces hablar: 
una voz grave, es el apu, ^no?, lo que se llama el apu. Otra voz, es la del paqu, que 
me pide: «haz tu pregunta, ^que quieres?». Eso, dicho con otra voz, de seguro, es 
la voz del paqu. 

Por eso, la primera vez me dije que quizas, habia alguien o algo en la habitacion, 
«asi me esta enganando», pero no encontre nada cuando regrese ahi: fui tres veces. 
[...] Inspeccione los techos, concienzudamente, pero no habi'a nada. Miraba 
disimuladamente, pero la voz vem'a de arriba. Y arriba, no habi'a nada. 

Hermogenes Mendoza 

Como puede apreciarse, Hermogenes no representa el prototipo del hombre 
credulo. Cuando va por vez primera donde el altumisayuq, sospecha. Nadie pudo 
curarlo de la epilepsia. Antes de decidirse a consultar al altumisayuq, agoto todos 
los demas recursos, en particular la medicina moderna: «porque yo sufri'a de 
epilepsia, y ningun medicamento habi'a podido curarme, incluso la medicina 
moderna, es decir las pastillas, todos los tratamientos habi'an fracasado». 
Tambien fue a ver a los hampiq, en este caso probablemente simples herboristas 
y pampamisayuq-. «me habi'a hecho curar con los hampiq de aqui, sin resultado». 
Por ende, se dirige hacia altumisayuq obligado por las circunstancias. 

La descripcion de la sesion es clasica. El apu se presenta, y hace preguntas al 
paciente, hasta formular su diagnostico: Hermogenes sufre del mal de mancharisqa. 


6 Tarpay tiene aquf el sentido de descubrir algo, como taripay. 
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su animu ha abandonado su cuerpo, por ello padece de crisis episodicas de 
epilepsia. Recordemos que el sintoma mas distintivo del mancharisqa es en efecto 
la «locura», el extravio. El enfermo se pasea por la calle «como un loco (furioso)» 
(; waq’ahina ). Las crisis de epilepsia se asocian muy naturalmente con la categoria 
nosologica «rnancharisqa». Durante el tratamiento, Hermogenes no renuncia a su 
escepticismo. Escucha atentamente las dos voces que dialogan: «escucho dos voces 
hablar: una voz grave, es el apu, ^no?, lo que se llama el apu. Otra voz, la del paqu, 
que me pide: «haz tu pregunta, ;que quieres?» Es dicho por otra voz, de seguro, 
esa es la voz del paqm. ;Pero es posible que un apu haya realmente, fisicamente 
penetrado en el interior de la habitacion? Esta tan poco seguro que contraviene 
la interdiccion y se atreve a abrir los ojos, para escrutinar en la oscuridad, en 
vano. La voz del apu parece provenir «de arriba», por oposicion a aquella del 
altumisayuq, situada a la altura del paciente: «Miraba disimuladamente, pero la 
voz venia de arriba». Sin embargo, todavia no esta convencido. Siempre alerta, 
Hermogenes tiene la sensacion que se le engana, que se le «tiende una trampa»: 
«me dije que el nos tendia una trampa: «;donde esto, que es esto?». Para estar 
seguro, prefiere retornar al dia siguiente, en tres ocasiones, donde el altumisayuq, 
para inspeccionar las paredes, en busca del «escondite», del «truco» del mago, sin 
resultado: «Pero enseguida, regrese [al lugar], y no vi nada, primero inspeccione 
las paredes, despues el techo, observe todo, pero no habia escondite». ;Esta ahora 
completamente persuadido de no haber sido vfctima de un juego de magia? No es 
nada seguro. Sus reflexiones sobre la ventriloquia lo demuestran: «es como si pudiese 
hablar disfrazando su voz». Esto es lo fascinante en esta entrevista. Si Hermogenes 
cree en los apu , como el mismo lo dice («he comprobado [la existencia de los 
apu\»), no es tanto porque este seguro de haber sido testigo de una manifestacion 
real del apu, como podria creerse en primer analisis. En el persiste la sombra de una 
duda. El cree, debido al hecho que el tratamiento ha resultado eficaz. Lo que ha 
fundado la legitimidad del chaman, y del sistema de representaciones, es la eficacia 
de la cura. Pero esta legitimidad se extiende mucho mas alia de la cura en si. Desde 
ahora, Hermogenes no creera solamente en la eficacia de un tratamiento particular. 
Su creencia se extiende, y es natural, al conjunto del sistema de representaciones 
que ha enmarcado la practica ritual del chaman. 

Hermogenes se parece en esto a los Cewa de Marwick, y, anade el autor, al 
quidam occidental quien, sin comprender nada de la teoria microbiana de la 
enfermedad, adhiere a ella porque se ha mostrado eficaz. El hecho de no haber 
observado nunca un microbio, ni tampoco su destruccion por una sustancia 
antibiotica, no le impide sostener, con fe inquebrantable, la existencia de estos 
agentes y la superioridad de la medicina moderna respecto de toda otra ciencia 
terapeutica (Marwick, 1973: 66-67). Hermogenes tiene cuidado en precisar que 
el tratamiento poseia tambien una faceta «medicamentosa» (y emplea a proposito 
la palabra «medicamento» para subrayar el paralelismo con la medicina moderna 
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y colocar ambas terapias sobre una base de igualdad), del cual ha retenido la 
tierra, el vino y la sangre de murcielago, y tambien una faceta, que a falta de 
otro termino, podrlamos llamar psicoterapeutica, que consiste en llamar al 
animu del enfermo (con la confeccion de la muneca de simulacion, de las cual 
ya hem os hablado). Para fundar la creencia de Hermogenes basta que estas dos 
intervenciones terapeuticas hayan permiddo el restablecimiento del enfermo. 

Mas aun que a los Cewa, Hermogenes se parece sobre este piano al famoso 
Quesalid, chaman de la isla de Vancouver, cuya autobiografla recogio Boas y 
que inspire a Levi-Strauss su famoso ardculo de 1949, «El hechicero y su 
magia»7. Quesalid no creia en los chamanes. Un dla, decide desenmascararlos. 
Se le invita a que se convierta el mismo en un iniciado. Aprende entonces las 
tecnicas de presddigitacion que lo confirman en sus dudas: los chamanes son 
unos charlatanes. As! estan las cosas hasta que, un dia, Quesalid tiene que 
compedr con otros brujos, que emplean una tecnica diferente (no exhiben el 
agente patogeno extraldo del cuerpo del enfermo). Para gran sorpresa suya, 
mientras que estos ultimos no son capaces de curar a su paciente, su tecnica da 
resultados. Poco a poco, a medida que sus exitos se confirman, comienza a creer 
en la legitimidad de su tecnica, en relacion con las demas. Establece jerarqulas 
entre chamanes, y termina defendiendo despreocupadamente la superioridad 
de su practica terapeutica sobre la de sus competidores. Ahora bien, existe un 
episodio interesante que Levi-Strauss no comenta. Despues del primer triunfo 
de Quesalid, los chamanes koskimo, vencidos, lo invitan a una reunion secreta, 
en la que le exponen su sistema: 

«Cada enfermedad es un hombre: forunculos e hinchazones, comezones 
y costras, granos y tos... tan pronto como hemos conseguido capturar el 
alma de la enfermedad, que es un hombre, muere entonces la enfermedad, 
que es un hombre; su cuerpo desaparece en nuestro interiors. «Si esta 
teorfa es exacta, ;quc es necesario mostrar?» (Levi-Strauss, 1968: 160). 

Esta pregunta angustiada senala por si sola que la practica terapeutica de los 
chamanes koskimo se basaba sobre un verdadero sistema de representaciones del 
cuerpo y de la enfermedad, y no solamente sobre una tecnica de presddigitacion. 
Lamentamos que Quesalid no haya aceptado debatir sus concepciones de 
la enfermedad con los koskimo, para justificar teoricamente la presencia del 
agente patogeno en sus manos. Sea como fuere, se imagina facilmente que, si 
Quesalid hubiese sido menos esceptico respecto de la practica chamanica en 
general, sus exitos repetidos lo habrlan conducido necesariamente a adherir a las 
representaciones de la enfermedad y de la cura terapeutica que predominaban 


7 Retomado en Antropologia Estructural (Levi-Strauss, 1968: 151-167, y en particular 158-167). 
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en su clan, y que fundaban su practica... A1 igual que Hermogenes quien, a 
pesar de sus dudas cuando se trata de juzgar la presencia real de los espiritus en 
el recinto ritual, acaba finalmente convencido de su existencia por la eficacia de 
la intervencion del chaman. 

Bastante bien hasta aqui. Pero volvamos a la constatacion que hadamos al inicio 
del capitulo. Muy a menudo, las creencias magicas se consolidan en la mente 
de los fieles, no a partir de su experiencia, sino, estan'amos tentados de decir, 
contra ella. Y es por esta razon que nos vemos forzados de buscar un nuevo 
fundamento a su legitimidad. Si, en efecto, los desmentidos de la experiencia no 
logran eliminar la legitimidad de las creencias y de las practicas magicas, es por 
que esta se situa finalmente en otro sitio: sobre un piano de anterioridad logica 
en relacion con los fenomenos fisicos. Es lo que tenemos que demostrar ahora. 

2. De la distincion dejure / de facto nuevamente 

Hemos evocado ya en varias ocasiones el mecanismo mediante el cual los 
chamanes pueden ser desacreditados. Cuando se descubre a un falso chaman, 
en general es porque el ha simulado la presencia de los espiritus, disfrazando su 
voz, imitando el ruido de sus alas, emitiendo sonidos guturales que sugieren el 
consumo de las ofrendas rituales, suspirando, etc. Siempre, se critica al chaman, 
y no al sistema de representaciones que funda y justifica su practica. El encanto 
se rompe sobre el piano de los hechos: la teoria (el piano del derecho) permanece 
intacta. Asi, como observaba por cierto Evans-Pritchard respecto de los oraculos 
de los Azande: 

«Azande are only sceptical of particular oracles and not of oracles in general, 
and their scepticism is always expressed in a mystical idiom that vouches 
for the validity of the poison oracle as an institution)) (Evans-Pritchard, 
1976 : 163 ). 

Esta observacion puede extenderse a las creencias de los pastores de las Tierras 
Altas en general. Tomemos el ejemplo de un pastor de Phinaya, Francisco Sacca, 
quien me dijo un dia que no creia en los kukuchi. Justificaba su incredulidad 
diciendo que jamas se los habia encontrado. Y sin embargo, habia caminado 
sobre las laderas del Ausangate, el cerro donde residen habitualmente, en las 
horas phiru, cuando las posibilidades de verlos son mayores. Elabia dormido bajo 
las estrellas, expuesto a las inclemencias y a los muertos vivos. Pero nunca habia 
hecho semejante encuentro. Fortalecido por su experiencia personal, su veredicto 
era inapelable: 

A mi [el kukucht\ nunca me ha devorado, y sin embargo atravese el abra del 
Ausangate, de noche, y el abra del Hawayqate, de noche, y siempre me pregunte, 
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«;Vamos a ver! ,;D6nde estan los kukucbP.». La gente dice que existen, pero 
yo nunca los he visto. No existen. Una noche, hasta dorm! [en el abra], en el 
transcurso de uno de mis viajes. Un zorro asusto a mi caballo, y se desamarro, 
entonces, en plena noche, se fue, y me quede solo, en la noche. ,;Encontre acaso 
a un kukucbP. No, no encontre nada. 

Francisco Sacca 

Sin embargo, algunos minutos despues, interrogado esta vez sobre los inqaychu, 
estaba dispuesto a jurar la existencia de los animales minusculos y hechizados que 
pastan en la noche en silencio, en la orilla de los lagos, y que se transforman en 
piedra cuando se los toca. Contaba gustosamente el testimonio de un pastor que 
362 deci'a haber logrado capturar uno, justo antes de que regresara al lago. El testimonio 
de Francisco es pues de segunda mano. El mismo no ha comprobado la existencia 
de los animales magicos pero no es menos afirmativo que en el caso anterior: 

X. R.: ,;Pero hay muchos inqaychu en el lago Puka Qucha? 

F. S.: Flabla montones, segun deci'a el, que pastaban. Era al amanecer, en la 
oscuridad de la neblina, en la neblina impenetrable. De repente, [los inqaychu] 
ven al hombre, y se precipitan hacia el lago. Solo coge a uno, con la punta de su 
sandalia: le da un puntapie y lo coge. Lo convierte instantaneamente en piedra. 
[El inqaychu ] se vuelve pequenito, con un ruido: «tiqq, tic», y mientras gime asl, 
el lo agarra, y lo mete en su bolsa de coca — pukuchu —. En su bolsa de coca. Eso 
es lo que he visto, yo. [...] Y tenia verdaderamente la apariencia del capitan, del 
animal que dirige al rebano, con su campanita, y todo. «Es lindlsimo, viene del 
lago Puka Qucha» me dijo [Damian Quispe], Mi antepasado fue el primero en 
recogerlo, y despues, su hijo, Damian Quispe lo ha conservado. [...] Pero yo lo 
he visto, aquel que hablan agarrado. No cuento cuentos, es verdad, yo lo he visto, 
era bonito. Tenia un huequito en el lomo. Le ponlamos un poquito de grasa, lo 
untabamos con grasa, era bonito. 

X. R.: Pero entonces, en tu opinion, ;como aparecen estos inqaychu ? ^Salen del 
lago? 

F. S.: Los inqaychu salen del lago, claro, para pastar, al amanecer, cuando una 
espesa neblina envuelve el lago, al amanecer. Entonces, por ahl pasan los hombres, 
por el camino, ^no? Avanzan por el camino. Entonces apenas los ven, los inqaychu 
se precipitan al lago. 

X. R.: ,;Pero como son los inqaychui ;Como piedras? 

F. S.: Son pequenas piedras, bonitas, puliditas, con sus orejitas, y todo: su cuellito, 
todo, exactamente como llamas. Llevan una campanita en el cuello, exactamente 
como la campanita que cuelga del cuello de las llamas capitan. Colgada del cuello, 
es la pura verdad. 

La observacion «tem'a un huequito en el lomo» demuestra que ademas, se trataba 
de un inqaychu del tipo de aquellos que Flores Ochoa llama ilia (Flores Ochoa, 
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1973: 223), es decir, con una hendidura en el lomo para depositar ofrendas, que 
es la serial muy probable de su origen manufacturado. Pero los inqaychu existen: 
Francisco ha visto la piedra («es verdad, yo lo he visto»), puede describirla con 
precision, «es la pura verdad». Lo que hacia falta en el caso del kukuchi (la prueba 
tangible de la existencia del mundo-otro) es aqui aparentemente indiscutible. 
Pero Francisco, como Hcrmogenes confrontado a la cura del chaman, deduce, 
de la existencia de un objeto (una piedra magica), la validez de un sistema de 
representaciones: los animalitos sagrados que pastan al borde de los lagos: Chay 
quchamanta-puni-s lluqsimun chay inqaychukunaqa , «Los inqaychu salen del lago, 
claro». El sufijo — puni — «siempre, de todas maneras», compensa al citativo -s, 
que indica que la informacion no es de primera mano. A Francisco le basta, de 
alguna manera, un significance (el objeto), para colgarle todo un conjunto de 
significados (el sistema de representaciones). A Flermogenes tambien, le basto 
una cura exitosa, para poder asociar a una experiencia vivida el conjunto de las 
creencias que enmarcan la practica chamanica. 

Francisco Sacca acaba legitimando un sistema de representaciones y de practicas 
rituales (condensado en la figura de los inqaychu), exceptuando al mismo tiempo 
algunas de sus determinaciones concretas (los kukuchi), aduciendo que no ha 
podido comprobarlas en los hechos. En otras palabras, impugna el valor de 
hecho de ciertas creencias (la existencia de los kukuchi), pero reafirma el valor 
de derecho de todas las demas, aquellas que precisamente forman sistema: la 
existencia de los apu, las nociones de animu y de inqaychu, etc. La leccion de este 
procedimiento individual respecto de las creencias esta en que algunas partes del 
sistema de representaciones pueden ser (temporalmente 8 ) cuestionadas sobre la 
base de argumentos de facto, pero que el sistema, en si, se mantiene intacto sobre 
otro piano, aquel que procede de una argumentacion (explicita, o mayormente 
—como es el caso aqui—, implicita) dejure. 

Pero podemos ir mas lejos todavia, siguiendo la senda emprendida en un articulo 
publicado en 1973 por Jorge Flores Ochoa, y que ha sido poco comentado. 
El autor cuenta ahi una anecdota fascinante. Antes de contarla, recordemos 
su contexto. En las regiones alto-andinas, las viudas sufren prohibiciones muy 
estrictas. Diftcilmente pueden volverse a casar, y en este caso se prefiere que 
el future esposo sea tambien viudo. Fuera del matrimonio, no pueden tener 
hijos. Toda infraccion a esta regia puede ser causa de calamidades colectivas: 
«sequias, granizadas, heladas, perdidas de las cosechas u otras por el estilo» 
(Flores Ochoa, 1973: 50). Los dioses se vengaran del grupo que ha albergado 
a la viuda culpable. Asi, los embarazos no deseados se atribuyen a menudo al 


8 Otros han experimentado un encuentro con kukuchi. Cf. sobre este punto nuestra entrevista con B. Ccarita, 
Quyllurit’i, 260502, /25/ a /52/. (In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 59 sq.) 
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suq’a machu, al espiritu del ancestro, quien, ya vimos, se distingue por su caracter 
abiertamente libidinoso. En general, los ninos nacidos de estos embarazos sufren 
de deformaciones: nacen con el labio leporino, con un pie bot, o cualquier otra 
tara fisica. «Aunque parezca normal, si es hijo del Soq’a, muere a las pocas horas 
del parto. No puede sobrevivir: Los abortos tambien son atribuidos al Soq’a. En 
todos casos queda confirmado que el embarazo es una «chanza» (broma, jugarreta 
de mal gusto) de este personaje» (Flores Ochoa, 1973: 49). 

Lie aqui que en un pueblecito del altiplano, una viuda, aun joven (tiene apenas 
35 anos), madre de tres hijos, ya golpeada por el oprobio porque su benjamin 
es sordomudo (y se murmura que esta discapacidad es debida al hecho que el 
nino es el fruto de amores adulteros), sale encinta en el transcurso de una de sus 
estadias en los pueblos cercanos. Las aventuras de la joven mujer en estos pueblos, 
en donde escapa por un tiempo a la vigilancia de sus propios vecinos, eran por lo 
demas conocidas. La viuda declara que el nino es el fruto de su encuentro con el 
suq’a\ «conto que en uno de sus viajes a la puna, se sintio cansada por lo que se 
puso a descansar en medio camino, en un lugar frio, que seguramente era phiro, 
donde posiblemente se habia quedado dormida. El Soq’a Machu aprovecho esta 
circunstancia y tomo posesion de ella» (Flores Ochoa, 1973: 51). La poblacion 
acepta aparentemente esta version de los hechos: «En las conversaciones de los 
vecinos del pueblo y en las platicas de las tardes a la hora de tomar la habitual 
chicha, se comentaba que Adela habia sido sorprendida por el Soq’a» (Flores 
Ochoa, 1973: 51). A quien sugiere que este embarazo podriaser de origen natural, 
la gente responde que es imposible, anadiendo que si fuese el caso, habria que 
temer grandes calamidades. Pero, en la intimidad, cada uno comenta otra version 
de los hechos; el embarazo no puede ser el fruto de la actuacion del suq’a, es de 
origen natural: e inmediatamente pasa lista de los lugares de cita donde la viuda 
encontraba de ordinario a sus amantes, y los probables nombres del padre. A su 
vez, la viuda misma, interrogada por el etnologo despues de haber sido puesta en 
confianza, confiesa que su embarazo es natural, anadiendo acto seguido que teme 
la reaccion de los habitantes del pueblo. En el momento del parto, desaparece. 
Algunos dias despues, ella anuncia que el nino nacio muerto, como se debe 
en semejante situacion. La muerte del parvulo confirma que el embarazo era 
de origen sobrenatural, y que solamente el suq’a era responsable de ello. Esta 
vez tambien, los habitantes, manifiestamente aliviados, aceptan sin discusion 
esta version de los hechos: «la gente no ocultaba su contento que este fuera el 
desenlace final porque guardaba consonancia con las creencias sobre el Soq’a» 
(Flores Ochoa, 1973: 52). Y sin embargo, interrogados en privado, ellos evocan 
otra posibilidad: no cabe duda que el nino ha sido abandonado afuera, en una 
noche fria, y habra muerto de una infeccion virulenta (una congestion pulmonar, 
por ejemplo). La viuda, a su vez, confirma a medias esta interpretacion: «[al 
nino] le habia dado el <sereno> de la noche», es decir que el frio se lo ha llevado. 
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Flores Ochoa cierra su relato: «no se volvio a hablar mas del asunto y pronto dejo 
de tener actualidad ya que una vez mas se habla comprobado la veracidad de una 
creencia muy arraigada». 

Asi, los habitantes de este pueblo, y hasta la misma viuda, parecfan adherir 
a una creencia, que atribuia al embarazo un origen sobrenatural, sabiendo 
muy exactamente que esta prenez era natural, y prohibida. [Singular paradoja 
en apariencia! Flores Ochoa concluye su articulo incitando a los etnologos a 
preguntarse si las creencias que ellos observan son «reales», o si no son sino 
instrumentos eficaces de control social. En efecto, su interpretacion del caso de 
la viuda es la siguiente: el personaje del suq’a ha permitido sobre todo reprimir un 
comportamiento desviante. Nadie creia en el verdaderamente, pero proporciono 
a la viuda y a los habitantes del pueblo una salida al drama del embarazo 
indeseado 9 , autorizando la eliminacion fisica del recien nacido. La interpretacion 
de Flores Ochoa es eminentemente funcionalista: la razon de ser de las creencias 
yace de alguna manera «fuera» de las creencias en si. Flay que buscarla en las 
logicas propiamente sociales de reproduccion del grupo. 

Sin embargo, esta explicacion parece insuficiente. Porque si el relato del embarazo 
sobrenatural resulto siendo capaz de hacer aceptar la idea del infanticidio a 
aldeanos al fin de cuentas pacificos 10 , es en virtud de otras creencias, superiores 
esta vez, y tanto mas imperiosas: el temor de las calamidades sobrenaturales que 
no dejarian de abatirse sobre el pueblo. Asi, aun admitiendo el cinismo de los 
habitantes en el caso preciso de la viuda, uno se ve obligado a reconocer que no 
se puede interpretarlo correctamente sino en funcion de una red de creencias 
superiores tan fuertes como para poder justificar el infanticidio. El autor 
observa este punto, pero nos parece que no extrae de el todas las conclusiones: 
«Se aceptaba la creencia popular porque convenia por un lado a los intereses 
individuales [de la viuda], que asi justificabasu conducta, y por otro lado, porque 
para la comunidad era mas favorable aceptar esta idea ya que de este modo tenia 
defensa contra otras creencias de mayor peligro social, si es que no recurria a esta 
supersticion explicativa» (Flores Ochoa, 1973: 53). 

Detengamonos un instante en esta observacion, porque ilustra de modo 
ejemplar, segun nosotros, la manera como las creencias se encuentran en 
definitiva «fundadas» en la mente de los pastores. En el caso citado por Flores 
Ochoa, todos conocen los hechos: la viuda se ha embarazado en el transcurso 


9 Por multiples razones, propiamente sociologicas por cierto: la viuda no deseaba un hijo que iba a constituir 
una carga, como lo indica Flores Ochoa. Se podria anadir que sin duda los habitantes no deseaban establecer 
una alianza con un grupo perteneciente al pueblo vecino, etc. 

10 Flores Ochoa nos dice en efecto: «en la poblacion no pensarian victimar a nadie. Mostraban su rechazo al 
asesinato. De hecho no recordaban que se hubiera producido homicidios en el pueblo» (Flores Ochoa, 1973: 53). 
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de una de sus aventuras ilfcitas. Todos saben, en consecuencia, que estos hechos 
contradicen la version del embarazo sobrenatural, y por ende, en este caso muy 
pardcular, la creencia en la intervencion del suq’a. ,;Acaso, por lo tanto, los 
habitantes no creen en el suq’ai No por supuesto: porque incluso si el suqa no 
es responsable, en este caso preciso, de la prenez de la viuda {de facto), habria 
sido totalmente posible que lo fuera, en teoria {dejure). ^Que in teres tienen los 
habitantes al propagar una version de los hechos que saben falsa? En primer lugar 
sin duda, segun la interpretacion de Flores Ochoa, el de premunirse contra una 
intervencion sobrenatural eliminando fisicamente al nino. Pero los dioses no 
pueden ser embaucados con un relato que, obviamente, es fabricado: ellos saben 
todo, ven todo. En consecuencia es imposible enganarlos. Por otro lado, ^son tan 
indulgentes los dioses como para que baste con que el culpable repare su falta a 
posteriori? No es tan seguro. En otras palabras, el homicidio del recien nacido no 
premunira, seguramente, al pueblo contra el infortunio. ^Es acaso indiscutible 
que el relato de suq’a haya sido unicamente inventado a proposito, para garantizar 
la seguridad de la sociedad, respecto de las fuerzas del mundo-otro? 

Arriesgaremos otra hipotesis. El relato del suq’a responde a una preocupacion 
superior: la de salvar al conjunto del sistema de representaciones. El verdadero 
problema creado por el comportamiento de la viuda, es finalmente que este 
manifiesta una impiedad. Si la viuda hubiese temido verdaderamente a los 
dioses, seguramente ella no hubiese corrido el riesgo de provocar su colera. Asi, 
su actitud no amenaza solamente al pueblo, por cuanto podria atraer calamidades 
sobre el. Mas profundamente, esta impugna el orden establecido, y sobre todo, 
el sistema de representaciones sobre el cual descansa este orden. Entonces esta 
actitud lleva en si la amenaza de un desorden, de una destruccion del conjunto 
de las creencias que sirven para pensar el mundo. Al inventar la fabula de la 
intervencion del suqa, lo que los aldeanos buscan salvar es el conjunto de sus 
creencias: la existencia misma de sus dioses. El problema no reside tanto en la 
adhesion o no a la fabula del suq’a. Para los vecinos de la viuda, es mas grave 
no creer en los dioses que aceptar complacientemente una fabula cuyo caracter 
fabricado se conoce 11 . 

Ademas, ;estamos tan seguros que los habitantes no terminan creyendo ellos 
mismos en la realidad de la intervencion del suqat La observacion final de 
Flores Ochoa: «no se volvio a hablar mas del asunto y pronto dejo de tener 
actualidad ya que una vez mas se habia comprobado la veracidad de una creencia 
muy arraigada» (Flores Ochoa, 1973: 52), permite dudarlo. El relato del suqa. 



11 Con ello no queremos decir que los aldeanos justifiquen explfcitamente el infanticidio. Pero si, que defienden 
la posibilidad «de jure* de la intervencion del suqa, en virtud del sistema de representaciones y creencias 
«superiores» que abogan por la existencia misma de estos seres del mundo-otro. 
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inventado de principio a fin, termina adquiriendo, en la mente de los aldeanos, 
la consistencia de la realidad. ^Por que ocurre esto? En nuestra opinion, porque, 
lo que estaba aqui en juego, era salvar, y mas aun, fortificar, la adhesion de los 
aldeanos a sus creencias tradicionales. A1 termino del relato de Flores Ochoa, estas 
creencias son mas fuertes que antes, puesto que han sido capaces de influenciar la 
vida de la comunidad hasta el punto de provocar y de justificar un homicidio, del 
cual todos son complices. Se han establecido duraderamente en las mentes. Estas 
observaciones se aplican al «sistema de creencias» que se trataba de preservar, y 
por ende, a fortiori, a la creencia particular en la existencia de personajes a los 
que se denomina suq’a. Al fabricar el relato del embarazo sobrenatural, en efecto 
la viuda y sus vecinos han conferido una legitimidad de derecho [de jure) a la 
existencia de los suq’a. Por cierto, el embarazo no ha sido provocado por el suq’a. 
Pero hubiese podido ser de otra manera, y los argumentos que militan a favor 
de la posibilidad, de derecho, de la intervencion del suq’a son los mismos que 
aquellos que se invoca para justificar la existencia de las fuerzas del mundo-otro 
cuya colera se teme aqui. La existencia de los suq’a es posible en el interior del 
sistema, como lo es la de los animu, de los apu, de los inqaychu, etc., y por las 
mismas razones. Dicho de otro modo, a los ojos del grupo, hay que sostener la 
posibilidad teorica {de jure) de un embarazo sobrenatural, y de la existencia, in 
fine, de entidades del mundo-otro llamadas suq’a, cuando todas las circunstancias 
corresponden, como es el caso aqui (la viuda se adormilo en un lugar phiru, ella 
sintio frio...), a aquellas exigidas por la tradicion, porque de otra manera, ya no 
se tendria ninguna razon de creer, no solo en los suq’a, sino tambien en los animu, 
y en definitiva en los apu. En otras palabras tambien, es imposible no creer en 
la posibilidad de derecho del relato de la viuda, a menos de demoler el edificio 
entero de las creencias. Pero se puede expresar dudas (cada vez mas debiles, por 
cierto: porque despues de todo, nadie estuvo presente, para testimoniar de la 
aventura de la viuda), sobre su veracidad de hecho. Asi es como se debe, a nuestro 
juicio, comprender la observacion: «se habia comprobado la veracidad de una 
creencia muy arraigada». 

De esta manera, con ocasion de un comportamiento divergente que en efecto 
pone en peligro, en virtud del sistema de representaciones, la supervivencia de 
la sociedad, se trata no solo de sancionar al culpable, sino tambien (y estariamos 
tentados de decir: sobre todo) de reafirmar un sistema global de representaciones 
cuya legitimidad no se situa sobre el piano de los hechos {de facto), sino sobre el 
piano del derecho {de jure). Desde este punto de vista, las contradicciones que 
nadie en el pueblo dejo de constatar entre la version del suq’a y los hechos, tales 
como todos creian conocerlos, no son un obstaculo para una relegitimacion, 
sobre otro piano, de las creencias. 
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3. La naturaleza de las creencias «superiores» 

Pero esta interpretation es todavia deficiente, respecto del caso concreto que 
examinamos aqui. ;CuaI es, en efecto, la naturaleza de las representaciones cuya 
legitimidad se trata en definitiva de refundar, por este mecanismo de validacion 
social? Son, retomando los terminos de Flores Ochoa, «creencias [cuyas 
consecuencias implican] un mayor peligro social», es decir creencias de alguna 
manera «superiores»: creencias en la existencia de las divinidades superiores, 
que velan celosamente sobre un «orden» del mundo, y que pueden reordenarlo, 
es decir, «ponerlo en practical Pero sobre todo, creencias que descansan sobre 
nociones a su vez «superiores», las mismas que hemos descrito con detenimiento, 
algunas de las cuales ( animu , alma, apu...) pueden designar a la vez entidades 
singulares del mundo-otro y principios de explicacion de la causalidad natural. 

Ahora bien, es preciso reconocer que la legitimidad de estas «creencias superiores», 
que podriamos tambien llamar «ideas religiosas», consideradas de esta manera, 
no proviene, no puedeprovenir, en ultima instancia, de los hechos, debido a que 
estas son, por naturaleza, metafisicas, en el sentido de que «conciernen a los seres 
tales como son en su naturaleza propia, por oposicion a su apariencia» (Lalande, 
2002: 621) 12 . No es necesario haber escuchado la voz del apu en la mesa ritual 
del chaman, para creer que existe. El apu, y el conjunto de las entidades que 
el ordena, y finalmente, el sistema de representaciones de los pastores, son en 
primer lugar ideas metafisicas. En tanto que tales, ellas no pueden ser puestas en 
falta por los hechos, porque ellas dan cuenta de la experiencia sobre un piano a 
la vez superior y anterior a la experiencia; propiamente hablando, meta-fisico. 
Que estas ideas no sirvan solamente para nutrir las aspiraciones intelectuales de 
los pastores, sino que impliquen tambien una practica ritual, esto ya no puede 
causarnos extraneza, ahora que conocemos su tenor. El apu es, en su definicion 
misma, un principio dinamico y relacional. Anima a todos los seres que pueblan 
los dos mundos. En consecuencia esta ligado a ellos. Y esta animacion, sin cesar 
actualizada, es el resultado de una voluntad, de la cual en todo momento cada 
fenomeno de la naturaleza puede testimoniar. 

Si se considera las representaciones chamanicas de esta manera, se puede concebir 
que los mecanismos cognitivos que unen a los pastores con sus creencias sean de una 
naturaleza particular. En este nivel, ocurre finalmente lo mismo con el pastor que 
asiste a una sesion chamanica que con el catolico «que, en la eucaristia, sabe que la 
hostia que traga es de harina y a su vez cree que ingiere el cuerpo de Cristo: no hay 
incompatibilidad, en el seno de la consciencia, entre estos dos datos que pueden 
aparecer igualmente reales, porque son percibidos a traves de vias cognitivas diferentes» 


12 Artfculo « metaphysique». 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


El estatus de una creencia 


(Hamayon, 1990: 33) 13 . Asi es como Quesalid, al final de su vida, mientras observa 
a un chaman muy poderoso, esta tambien dividido entre dos sentimientos: sabe que 
los chamanes son todos prestidigitadores, pero cree (o comienza a creer), que este, 
por mas prestidigitador que sea, es quizas un verdadero chaman. En la confesion 
de Hermogenes Mendoza, se reconoce la misma ambivalencia. Hermogenes sabe 
(o por lo menos, sospecha) que el apu puede no haber entrado a la habitacion en el 
transcurso de la sesion chamanica. Pero el cree que ha entrado. 

;Es decir acaso que los pastores de las Tierras Altas son esplritus eminentemente 
llevados hacia la abstraccion y la definicion del ser mismo de las cosas? Pensamos 
haber mostrado que sus representaciones colectivas, aun cuando se situan en 
gran parte sobre un piano que llamamos metafisico, se desprenden ante todo de 
su practica ritual, e incluso, de su sistema de produccion. Para actualizarlas, nos 
ha bastado con observar, en estos dos niveles, sus actividades, e interrogar a los 
pastores sobre el sentido que ellos les atribuyen. Porque aquello que permite a los 
pastores de las Tierras Altas domesticar su entorno, y establecerse en el de manera 
duradera, es precisamente el hecho de «nombrarlo», de contener la labilidad del 
devenir fisico en un sistema de representaciones. 

Pero llegamos a aqui a una dificultad. Las representaciones de las cuales tratamos 
aqul no son solamente ideas de naturaleza metafisica. Estas implican una accion 
ritual: en este sentido, ellas constituyen una «teoria» aplicada. Dicho de otra 
manera, consideradas en un cierto nivel, las representaciones chamanicas si son 
ideas, principios generales de explicacion del devenir fisico: respecto de ellas se 
puede hablar de «ideas religiosas» y, en definitiva, de «religion». En otro nivel 
sin embargo, ellas son propiamente hablando «creencias», de las cuales fluye una 
practica ritual. Ahi esta incluso su ambivalencia mas profunda, que Durkheim 
ya habia reconocido en 1910: 

«Las creencias magicas deben pues, segun Durkheim, ser consideradas 
como <teorias aplicadas> que las sociedades tradicionales extraerian de las 
doctrinas religiosas tenidas por verdaderas, exactamente como, en nuestras 
sociedades modernas, los saberes tecnicos utilizados por los ingenieros 
provienen del corpus de la ciencia» (Boudon, 1990: 36; vease tambien 
Durkheim, I960: 501 sq.). 

;Quc pasa cuando es ineficaz la accion ritual emprendida en base a la fe de las 
creencias? ,;Pueden los hechos contradecir continuamente la teoria (las «creencias 
superiores») sin que esta ultima sea cuestionada? ^Es incluso posible que estas 
contradicciones contribuyan a pesar de todo a reforzarla, como en el caso de la 
viuda que acabamos de analizar? 

• 

13 El subrayado es del autor. 
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Tampoco. La legitimidad de las creencias magicas, en virtud de la ambivalencia 
que acabamos de resaltar, se basa siempre tambien (pero no solamente) sobre 
su capacidad de producir una practica ritual eficaz. Cuando pierden esta 
capacidad, son profundamente cuestionadas. Es lo que se destaca, en el relato de 
Quesalid, del episodio de los chamanes koskimo. Ahora, comprendemos mejor 
su desconcierto. No proviene tanto (o no solamente) del descredito social en el 
cual ellos han caido tras su fracaso frente a Quesalid, sino del desmoronamiento 
de su sistema de representaciones. El problema si es de naturaleza social como 
lo observa Levi-Strauss, porque concierne la relacion entre el individuo chaman 
y el grupo. Pero social, lo es sobre todo por cuanto implica la perdida de un 
«consenso» en torno a un sistema de representaciones colectivas. Dicho de otra 
manera, los chamanes koskimo temen ante todo tener que interpretar su fracaso 
frente a Quesalid como un conflicto de representaciones. Testimonio de ello 
su afan por explicar su «sistema» a Quesalid. Elios quieren saber si la practica 
divergente de su competidor podria ser incorporada a su sistema, o si al contrario 
lo cuestiona. Es decir: ellos quieren saber si pueden mejorar su practica sin poner 
profundamente en tela de juicio la teorla aplicada que la funda, o si al contrario 
el conflicto es tal que tendran que cambiar de teoria 14 . 

La primera solucion es mas frecuente de lo que uno imagina en primer analisis, 
incluso si se examina las relaciones entre chamanismo y ciencia moderna en 
las sociedades contemporaneas, en particular en las sociedades pastoriles de las 
Tierras Altas. La mayoria de las veces, al chaman le es posible mejorar la eficacia 
de su tecnica terapeutica sin cuestionar el conjunto de sus creencias, por ejemplo 
perfeccionando el uso de simples terapeuticos (es decir de plantas medicinales) 
o prescribiendo incluso medicamentos disponibles en farmacias. Hemos podido 
asistir a curas magicas que concluyen con la administracion de un analgesico 
o de un antinflamatorio. No solo podemos afirmar que lo esencial de la cura 
estaba en otro lugar (la separacion del animu patogeno del animu del enfermo, 
por ejemplo), sino tambien que el valor de este remedio podia ser explicado 
en el interior del sistema. La razon de ello esta finalmente en que, como ya 
lo hemos observado, el paradigma de la ciencia experimental moderna (para 
retomar los analisis de Husserl (Husserl, 1991), de Levi-Strauss (Levi-Strauss, 
1984), y mas recientemente de Kuhn (Kuhn, 2004)) se aparta del problema de 
la singularidad de la experiencia, cuando justamente este es el problema nuclear 
del pensamiento magico. Lo que la ciencia experimental abandona, como 


14 En este sentido, se puede decir del chamanismo que este se basa, como cualquier practica que pone en 
practica un saber particular, sobre una teoria del conocimiento (que hemos puesto en evidencia a lo largo de 
este estudio), que da razon de los actos del chaman. En base a esta constatacion es necesario, creemos, retomar 
el estudio de la diversidad de las practicas de conocimiento. Ver sobre este punto Paty (2001). 
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perteneciente a la metafisica y a la religion, es precisamente el campo predilecto 
de la magia y, en este caso, del chamanismo. En algunos casos y desde un punto 
de vista muy instrumental, los dos paradigmas interpretativos pueden coexistir, y 
ser combinados con exito. La eficacia del medicamento puede ser reinterpretada 
en terminos chamanicos, como es el caso de los simples terapeuticos (se atribuye 
al animu de la planta su eficacia terapeutica). 

Por ultimo, recordemos que el pensamiento magico dispone a menudo de un 
gran numero de «elaboraciones secundarias» para dar cuenta de los fracasos 
del chaman!5. A no ser que estos ultimos sean tan estrepitosos (caso de los 
chamanes koskimo) o repetidos que lleven a un desmoronamiento del sistema de 
representaciones, estos son interpretados en los terminos mismos de este sistema, 
a traves de estas «elaboraciones secundarias». 

Fuera de este caso entonces, las creencias son refundadas perpetuamente en la 
mente de los fieles, tanto sobre el piano de sus aplicaciones practicas como sobre 
aquel de sus presupuestos metafisicos. 

febto 

Asi, volviendo a nuestro problema inicial que era la equivalencia entre las 
sociedades tradicionales y el tipo ideal forjado por Popper de «sociedad cerrada», 
caracterizada por la ausencia de ejercicio del espiritu critico, nos parece que esta 
equivalencia exige por lo menos ser reformulada. En efecto, si los pastores de las 
Tierras Altas no cuestionan su sistema de representaciones, no es porque no hagan 
uso de espiritu critico, como lo sugiere Popper. Los testimonios de Hermogenes 
Mendoza o de Francisco Sacca desmienten esta idea. No es tampoco, o no 
exactamente, porque estarian dentro de un «circulo encantado», incapaces de 
razonar «fuera del lenguaje de sus creencias» 16 , y en consecuencia condenados 
a ejercer su espiritu critico en el interior de su universo de creencias, como lo 
afirmaba Evans-Pritchard. De manera mas profunda, es porque, consideradas a un 
cierto nivel, estas creencias se constituyen como ideas religiosas, es decir como un 
discurso sobre el mundo, cuyos fundamentos escapan a la verificacion empirica, 
pues conciernen al ser mismo de las cosas: en una palabra, a su ontologia. En si 
mismo, un discurso de este tipo es sin duda dificil de cuestionar, sobre todo si 
nunca ha sido formulado explicitamente, sino que, por el contrario, se encuentra 
implicitamente desplegado en el seno de la practica social. 



15 Pero tambien se encuentran rastros de estas en el pensamiento cientffico (Durkheim, Kuhn, Boudon). 

16 « They reason excellently in the idiom of their belief, but they cannot reason outside, or against, their beliefs because 
they have no other idiom in which to express their thoughts » (Evans-Pritchard, 1976: 159). 
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4. Lenguaje y creencias 

Y no solamente por ella, podriamos agregar para terminar. Porque existe un 
poderoso factor de legitimacion de las creencias que no hemos evocado hasta 
ahora: se trata del lenguaje. La ultima recopilacion de reflexiones de Wittgenstein, 
publicada despues de su muerte, se abre sobre la frase ya clasica: «si sabes que 
esto es una mano, entonces te concedemos todo el restow 1 ?. En efecto, una vez 
que se tiene una palabra del lenguaje, entonces todas las otras siguen. Basta con 
aceptar designar, con una palabra del lenguaje comun, la forma que el filosofo 
Moore blandia ante los ojos de su publico para convencerlos de la existencia del 
mundo (su mano) 18 , para que todas las demas cosas adquieran la misma realidad, 
372 en virtu d del hecho que ellas tambien pueden ser designadas asi. El lenguaje, 
tconsiderando como un todo constituye un inmenso sistema de creencia, no 
necesariamente en el sentido en el que lo entendian antiguamente Sapir y 
Whorf en sus estudios sobre los ffopis 19 , es decir, como un sistema cerrado e 
ininterpretable, pero al menos porque contiene ya la creencia mas formidable: la 
creencia en la existencia del mundo. Wittgenstein comenta: «decir que tal o cual 
proposicion no es susceptible de ser probada, por supuesto no significa que esta 
no sea susceptible de derivar de otras proposiciones. Pero estas ultimas pueden 
no ser mas seguras que aquella» (Wittgenstein, 1976: 31). En otros terminos, en 
el lenguaje, las proposiciones se refuerzan mutuamente. Si una es falsa, entonces 
todas aquellas de las cuales deriva, o al contrario, que derivan de ella, seran falsas 
tambien. ;No estamos aqui muy cerca del «circulo encantado» de Popper, o, mas 
aun, de las reflexiones de Evans-Pritchard sobre el «lenguaje de las creencias®? 
Es lo que pareciera a primera vista, pero acto seguido nos es preciso pensar en el 
hecho que las observaciones de Wittgenstein se aplican al lenguaje en general, y 
no solamente al «lenguaje de las creencias® que serian el atributo exclusivo de las 
sociedades «cerradas». Para convercernos de ello, consideremos otra reflexion de 
Wittgenstein, que se parece a un caso limite (y por ello ejemplar): 

«273. [...] hay una masa de proposiciones empfricas generales que valen 
para nosotros como seguras. 

274. Como esta que, cuando se corta un brazo, este no vuelve a crecer. 
Y esta otra que, si se ha cortado la cabeza, el hombre esta muerto y no 
recupera nunca la vida. Se puede decir que la experiencia nos ensena 
estas proposiciones. Pero no nos las ensena aisladas, no, nos ensena un 
conjunto de proposiciones interdependientes. Si fuesen aisladas, yo 


17 Ludwig Wittgenstein, De la Certitude , Paris: Gallimard, col. Tel, 1976: 31. 

18 Esta anecdota constituye el punto de partida de las reflexiones de Wittgenstien (1976: 31). 

19 Para un resumen muy claro de sus puntos de vista, ver Delpla (2001: 23-27). 
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podrfa, quien sabe, dudar de ellas, porque no tengo experiencia referente 
a ellas» (Wittgenstein, 1976: 78). 

El lenguaje es el que funda la creencia, mas que la experiencia, limitada, que 
posee cada individuo. En las expresiones mas corrientes hay un cierto numero 
de creencias subyacentes: en primer lugar, la creencia en la existencia de una 
realidad ontologicamente distinta del observador. En definitiva, el hecho mismo 
de hablar se parece a un acto de fe: «es preciso que algo nos sea ensenado como 
fundacion» (Wittgenstein, 1976: 110), es decir que nos pongamos de acuerdo 
sobre la existencia de una cosa, para que todas las demas proposiciones puedan 
tener un valor de verdad. 

Lo que es interesante en esta ultima observacion de Wittgenstein, es el uso de la 
palabra «ensenar»: la certeza nunca esta «dada» en el origen, mas bien se aprende, 
y en primer lugar, de un maestro sin cuerpo y sin voz, el lenguaje. En y por 
el lenguaje, las cosas, a fuerza de ser nombradas, adquieren una realidad (casi) 
indiscutible. La evidencia se aprende segmentando la experiencia con palabras. 

Ahora bien, las palabras no significan nada en si mismas. Esta es la gran critica 
de Quine a la nocion de «significacion». Para Quine no hay «significaciones», 
tales que preexistirian a las palabras y a los contextos de enunciacion, y que 
vendrian a alojarse en la palabra, y en el espiritu de los interlocutores que la 
emplean, como una entidad discreta y ontologicamente autonoma. Para Quine, 
las palabras «quieren decir», y hay que tomar esta expresion al pie de la letra (es 
decir, en sentido intransitivo): 

«Una expresion significa; significar (meaning), es lo que hace, o lo que hacen 
algunas expresiones. [...] Essignificativoquecuandopreguntamoselsignificado 
de una expresion nos contentamos con otra expresion que vale por la primera 
—que significa igual—. No preguntamos algo que estas dos expresiones 
significan. La expresion francesa conviene mejor: eso quiere deem™. 

La significacion, igual que la evidencia, es aprendida y resulta del uso social del 
lenguaje, en circunstancias particulares. La significacion se elabora en el interior 
de los diferentes contextos de enunciacion, en los que las expresiones terminan por 
«querer decir» juntas. En suma, a partir de las reflexiones de Quine, se llega, por un 
camino diferente, a las de Wittgenstein: el sentido de las palabras, y la certeza, se 
adquieren por aprendizaje. Es asf como Sandra Laugier ha podido decir de la obra 
de Quine que esta implicaba una «antropologia logica», un aprendizaje empirico 
de la logica y de la significacion, o tambien, un «aprendizaje de lo obvio». 


20 Quine, Theories and Things, Cambridge (Massachussets): Harvard University Press, 1981: 45. Citado y 
traducido por Laugier (1992: 98). 
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El hecho de que el etnologo, sumergido en una sociedad que le es desconocida, sea 
capaz de hacer a su vez este aprendizaje, sobre todo si no dispone de diccionario, 
plantea un problema que no buscaremos resolver aqui. Sin embargo, es menester 
reconocer que el proyecto mismo de la investigacion de campo no tendria ningun 
sentido si fuese imposible para el etnologo llegar a entender la significacion de las 
palabras de la lengua indigena. En efecto, acerca de la investigacion etnografica, 
Evans-Pritchard declaraba: «Una vez que se ha comprendido perfectamente el 
sentido de todas las palabras del lenguaje indigena en todas las situaciones de 
referenda, se ha terminado el estudio de esta sociedad» 21 . El queria decir con 
esto que las palabras no pueden ser comprendidas fuera de su uso social, y que 
la comprension total de un «idioma» de creencias (<<mystical idiom » o «idiom of 
their beliefs » segun su formula (Evans-Pritchard, 1976)), en particular, solo es 
posible si cada palabra es interpretada perfectamente «en todas las situaciones de 
referenda*. El etnologo debe ser capaz de restituir a las palabras su sentido, en 
funcion de cada contexto de enunciacion particular, que las enfrente con otras 
palabras (las proposiciones interdependientes de las que habla Wittgenstein), 
y con un cierto uso social, el mismo que no puede ser aislado, sino exige ser 
restituido en el interior de la estructura social. Dedicandose a comprender las 
palabras «en todas las situaciones de referenda*, uno consigue los medios de 
entender la totalidad social. 

Un dia en que yo lo interrogaba sobre la nocion de animu , y que tenia la sensacion 
de comprenderla mejor, se lo dije a Braulio: 

X. R.: Solamente ahora comienzo a comprender. 

B. C.: Poco a poco, siempre, comprendemos las cosas: no es, sencillamente, 
facil. Qcaso los ninos que estan en la escuela, aprenden rapido a escribir? No, 
^no es cierto? Es solamente poco a poco, ^no es verdad? Asi es para ti tambien, 
necesiariamente, poco a poco. Claro. 

Braulio Ccarita 

Aquello que es cierto para el etnologo lo es tambien para sus informantes. Elios 
«aprenden», y progresivamente «adhieren» a sus creencias a traves del lenguaje, y 
sobre todo, como lo demuestra Quine, a traves del uso social del lenguaje. Asi es 
como, entre los pastores del macizo del Ausangate, las nociones de apu, de animu, 
etc., empleadas frecuentemente en diversos contextos, pero siempre asociadas a 
otras nociones y a un cierto numero de practicas, terminan todas por «querer 
decir* la misma cosa. Con cada nueva enunciacion, se producen significaciones, 
que ocupan su lugar en el seno de una red de significaciones semej antes, a las 
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que los locutores estan acostumbrados, y que se refuerzan unas a otras. Ser capaz 
de «producir» de tal manera una significacion adecuada al contexto es el desafio 
que enfrenta no solamente el etnologo, sino los propios pastores, mientras son 
educados en el lenguaje de sus creencias. 

5. De la certeza 

Estas observaciones nos permiten comprender mejor los mecanismos que 
intervienen en la adhesion de los pastores de las Tierras Altas a sus creencias. ;Por 
que y como una representacion, sea cual fuere, pasa a ser subitamente evidente, 
e indiscutible?; Las representaciones estan igualmente fundadas en el espiritu de 
los creyentes? O bien, por el contrario, ;la fe de los pastores varia a merced de 
las circunstancias, o se aplica de distintas maneras a los multiples soportes que la 
tradicion le proporciona? 

Para responder estas preguntas, nos hemos esforzado, a lo largo de la investigacion, 
por animar a nuestros interlocutores a hacer explicitos, no solo sus contenidos de 
creencias, sino sus creencias mismas —es decir, a manifestar su grado de adhesion 
a unas representaciones—. Prosiguiendo nuestras entrevistas hasta tal punto en 
que los pastores, desconcertados, no podian responder sino interrogando a su 
vez: «,:c6mo seria de otra manera?» (« \imaynan mana chaychu kanmanb> ), hemos 
buscado circunscribir aquello en virtud del cual las representaciones no son solo 
aceptables, sino indiscutibles, y alcanzar al zocalo por debajo del cual ya no es 
posible el lenguaje. Dicho de otra manera, hemos querido desvelar, en el lenguaje 
de las creencias de los pastores de las Tierras Altas, actitudes proposicionales que 
se podrfa calificar de «fundadoras», es decir sobre las cuales descansa todo el 
edificio de las creencias. En esos momentos en los que, acorralados, los pastores 
ya no pueden justificarse sino a traves de razonamientos circulares y tautologicos, 
la posibilidad de toda comunicacion se ve amenazada: el lenguaje, y las creencias 
compartidas de las cuales depende su ejercicio, son cuestionados. Ya no es posible 
argumentar mas: el etnologo y sus interlocutores se ven reducidos al silencio. 

De estas entrevistas se desprende el hecho de que, en materia de ideas religiosas 
y de creencias magicas, la certeza precede en primer lugar de la densidad de la 
trama significance que une la experiencia —en el sentido general de habito, de 
uso— al sistema de representaciones. Cuando hacen su examen de conciencia, los 
pastores hurgan primero en el recuerdo de su vida, recuerdo informado por una 
red de significaciones, extraidas del sistema de representaciones. En la medida en 
que esta red adhiere absolutamente a la experiencia, y permite hacerla inteligible, 
aquella le esta tan estrechamente ligada que parece imposible disociarlas. Es asi 
como, interrogado sobre los apu y sus poderes, Braulio me respondio un dia: 


375 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


X. R.: Dicho de otra manera, estos apu que son pequenos, ^ellos tambien son 
poderosos? 

B. C.: Son poderosos, se ocupan [de los animales], ^no es verdad? Caminamos 
sobre sus laderas, ^no? Eso es. 

Braulio Ccarita 


Continuo con este mismo argumento en varias ocasiones: 

X. R.: Son como pastores de hombres —runa michiq —, ;no? Eso es lo que se 
dice, «pastores de hombres», estos apu. Dicho de otra manera, ,;para ellos somos 
como un rebano? 

B. C.: Claro. Nos paseamos sobre sus laderas, orinamos sobre sus laderas, entonces, 
hasta la ultima hora de nuestra vida, todo esta bien, ^no? 

Braulio Ccarita 

La existencia de los apu esta relacionada de esta manera con la experiencia del 
pastor, y primeramente con su sujecion a un paisaje, a una tierra dirfamos, de 
la cual dependen sus condiciones de existencia. El recorre una porcion de suelo, 
levantada y abollada por los cerros, que le imprimen la marca de su identidad. 
Conoce cada uno de sus pliegues, cada hundimiento, cada arista afilada. El sabe 
como la suerte de sus animales, y de su casa, esta supeditada a los dones del cerro 
—que este otorgara sin pena si desea favorecer a su protegido—: los tiernos 
musgos que crecen a la orilla de los lagos y de los riachuelos, y que son la delicia 
de las alpacas; los pies de wamanlipa o de sasawi, que crecen en las hendiduras 
de las rocas, al abrigo del viento, y con los que se preparara los aromaticos mates 
y los remedios; el agua cristalina que desciende de los glaciares. Entre las laderas 
de los cerros, en el fondo de los valles, los malos vientos soplan su aliento fetido 
y glacial que amenaza a los recien nacidos, animales y hombres. ^No se habra 
escurrido en estas corrientes un espiritu malevolo que, revistiendo la apariencia 
de un viento, se acerca para cumplir su obra de muerte, insinuarse en los cuerpos 
y enfermarlos? No hay ni lluvias, ni granizadas — chikchi — devastadoras de las 
cosechas, ni descargas de rayo, que no dependan en ultimo analisis de los apu, 
duenos de las tempestades, moradas del qhaqya. El cerro es a la vez el teatro donde 
ocurren todos los episodios de la vida del pastor, y el senor de los elementos, del 
cual su supervivencia depende. 

Existen otras maneras de relacionar a los apu con la experiencia de los habitantes 
del Ausangate. Los cerros, se ha dicho, estan dispuestos en una escala jerarquica, 
que conduce desde los apu menores hasta el Ausangate, el «presidente», el juez 
cuyos mandatos son inapelables. Los cerros estan a menudo especializados en un 
oficio. Juntos, proporcionan una imagen ampliada y magnificada de la sociedad 
de los hombres: calcan sus contornos, pero deformandolos, no mostrando sino 
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los mas saltantes y los mas significances. Asi, los hombres reconocen los signos 
de su propia sociedad en el espectaculo —desvelado sobre el altumisa — de las 
acciones de sus queridos cerros, cuya existencia es entonces mas verosimil. La 
naturaleza es un libro que hay que saber descifrar: las cadenas de causalidad 
reproducen, sobre otro piano, las relaciones sociales entre apu, y entre animu, 
de las cuales no son sino una consecuencia. Cuando los equilibrios naturales 
se ven amenazados, los apu proceden a una suerte de «reacomodo» de la 
experiencia, ordenando nuevamente su sociedad y el comercio que mantienen 
unos con otros. Cuando ninguna circunstancia excepcional viene a perturbar 
el orden establecido, los animu tejen entre ellos los vinculos autorizados por las 
determinaciones, actualizadas y potenciales, que ellos contienen. Asi, el mundo 
es un tejido de relaciones sociales, que se establecen ya sea en el nivel de los 
mismos apu, ya sea en el nivel de los animu. Este estricto paralelismo permite un 
entramado de signos, y viceversa. Como me lo afirmaba un dia Jose Sarmiento, 
un muy venerable pampamisayuq de Laqo: 

J. S.: El Ausangate, la tierra, es una autoridad, el alcalde municipal, ;ya! El 
Ausangate es sabio — yacbayniyuq —, y muy poderoso. [...] Estas tierra, estos 
cerros, tienen nombres, ellos se dan ordenes entre ellos — kamachinakunku —, a 
veces, envian una delegation a buscar [al] macbula [responsable de la enfermedad], 
para darle latigazos. Asi es. La delegation se pone en camino, las tierras se dan 
ordenes —ellas solamente, los hombres no pueden mandarlas— todo esto ocurre 
sobre el altumisa. [...] Es como para los hombres, cuando estan en la carcel, 
es igual, el gobernador, el juez tambien, dan ordenes: es igual, los cerros son 
autoridades, entonces forzosamente, ^ves? [...] 

X. R.: ,;Ellos pueden ordenar todo lo que quieren? 

J. S.: Claro: el Ausangate es muy poderoso, ;no? El Ausangate ;ya! Es una 
autoridad, el alcalde municipal, el. Entonces el sabe todo lo que pasa, ,;ves? 

El pampamisayuq Jose Sarmiento 

La frase quechua rebosa de sufijos que indican una afirmacion categorica, que 
no sufre de ninguna contradiction: «chhayna-n-chay» , «asi es», redoblado del 
asertivo -n, y que se podria traducir por «asi es, ninguna duda»; «anchhaynalla-yd 
chayqa», «entonces forzosamente», marcado por el evidential —ya, que permite 
afirmar «algo como evidente» (Itier, 1997a: 106)—. 

La experiencia del sueno es tambien, para las sociedades que otorgan a las 
aventuras oniricas un lugar importante, un poderoso factor de adhesion a las 
creencias. El sueno yace en lo mas profundo de la conciencia de los pastores, 
como la unica experiencia, a la vez cotidiana e irrecusable, de una «apertura» a un 
universo diferente, que, en otras circunstancias, escapa a los sentidos. Los suenos 
manifiestan una rareza que parece confirmar la existencia de un mundo-otro, 
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poblado de seres extraordinarios, en el que las leyes que rigen la vida cotidiana ya 
no denen curso. Asi, los viajes omricos son hiudas del animu, que confirman su 
naturaleza vagabunda, y la elasticidad de los vi'nculos que lo unen a su envoltura 
corporal. Si el animu puede percibir sin un cuerpo, ^no es el entonces el unico 
sujeto verdadero, el unico cuya existencia es indiscutible? A1 mismo tiempo, 
las formas que el animu podra encontrar en el transcurso de sus excursiones 
nictalopes adquieren todas la misma realidad: ^no son ellas, tambien, animu en 
merodeo? Recordemos estas palabras de Braulio: 

Se suena, se suena, y de repente, hay un muerto que esta ahi, vivo, entonces 
uno se escapa, uno esta asustado. [...] Se puede [encontrar ispiritu ], es seguro. 
;C6mo no se podria? Si. Entonces a veces, algunos [muertos] hacen: «aja, aja», 
y se levantan, es posible, se acercan, pero [tu sabes] que ellos ya estan muertos, 
entonces te dicen: «jhuye!», y tu huyes, puedes hacer cualquier cosa. Se encuentra 
siempre kukuchi, ves tu, ;como no se los podria encontrar? Entonces, nuestro 
ispiritu es el que se encuentra [con todos estos otros ispiritu] en nuestros suenos, 
(Ves? Nuestro ispiritu es el que hace estos encuentros. Hace estos encuentros en el 
transcurso de nuestros suenos. 

Braulio Ccarita 

Si los kukuchi existen, es que uno se los puede cruzar en suenos. «(C6mo no se 
podria?» (< dmaynan mana atikunmanchu»), «^como no se los podria encontrar?» 
(•umayna mana tupasunmanchm)-, poner en duda semejantes experiencias es 
seguramente un sinsentido. Los kukuchi, las almas errantes, antiguas o recientes, 
para quienes el sueno es la ocasion de una animacion residual, forman la materia 
de la experiencia onirica mas trivial. Igualmente, es muy natural concluir, sobre 
la premisa de la existencia de estas formas, fantasmas de los suenos, que existe 
el animu, es decir el sujeto que las percibe, y que se ve afectado por ellas —en el 
sentido de que ellas lo animan, e imprimen en el la marca de su ser: 

B. C.: Nuestro animu, tiene de todo, es normal, es asi, no hay duda. Entonces, si 
encontramos a un hombre, lo vemos tal cual es en verdad: nuestro animu, tiene 
ojos, y todo, ^no? 

jPero claro que tiene todo! Tiene ojos, asi es, claro. Nuestro animu, habla, hace 
muchas de cosas. Cuando encontramos a alguien en nuestro sueno, hablamos: 
«buenos dias, ;como estas? Asi es como uno se encuentra en los suenos, ^no? 
Entonces, el tiene todo eso, seguro, [el animu] tiene una boca, tiene ojos. 

X. R.: Ah si, (tiene tambien una boca? 

B. C.: Pero claro, ;como se te ocurre que no tenga boca? Es porque tenemos un 
animu que nosotros mismos podemos hablar verdaderamente, (entiendes? Si no 
tuviesemos animu, entonces no podriamos hablar. [...] 

X. R.: Pero entonces, (tu tambien, tu animu tambien ha salido a veces fuera de tu 
cuerpo, y ha encontrado a otros hombres, otros animui 
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B. C.: Todos los suenos que hacemos, son asi', exactamente asi. Siempre es asf, 
^no? Cuando suenas, es asf, ^acaso tu animu es otro, habla de manera diferente? 
No, ^no es verdad? Eso es, es asf. 

Braulio Ccarita 


Nuevamente encontramos las marcas gramaticales de la certeza: 

Animunchisqa, llapan corrientepuniyd kashan, que se puede literalmente traducir 
por: «nuestro animu, dene de todo, es absolutamente normal, ya». El evidencial 
-ya, esta aquf reforzado por el absoluto «puni» que indica «que lo que se afirma 
es asf <absolutamente>, <de todas maneras>, <sea como fuere>, <definitivamente>, 
<verdaderamente»> (1997a: 106). Despues, «Claro, llapan», «;Pero claro que tiene 
todo!», recurre al Castellano, como para hacer mas categorica aun la asercion 22 . 
Finalmente, Chayqa, kashanpuniyd, «entonces, el tiene todo eso, es seguro» esta 
de nuevo reforzado por el evidencial y el absoluto, que imprimen su tono a todo 
el parrafo, porque la proposicion concluye la argumentacion que la ha precedido. 
Que el animu no tenga boca, por ejemplo, es inconcevible: imaynata manaraq 
simiyuqchu kanman, lit. <qcomo no podrfa tener boca, todavfa?». 

Asf, la existencia del animu, y sus atributos, fluye muy naturalmente de la 
experiencia del sueno, vivida indiferentemente por todos los pastores. Las 
representaciones del animu dan cuenta muy fielmente de esta experiencia. Estas 
se encuentran de alguna manera incrustadas en la experiencia onfrica. El animu 
es una forma en devenir, cuyas transformaciones se reflejan directamente en la 
conciencia del sonador. El animu es un doble que viaja, que encuentra otras 
formas, como el, vagabundas y etereas, capaces sin embargo de interactuar con 
el. Estos encuentros, para ser reales, ^no suponen acaso la existencia de los actores 
que ponen en escena? No cabe ninguna duda. Los animu existen, siluetas effmeras 
que se encuentra en suenos, desvanecidas muy pronto en la noche. 

Asf, las representaciones, para ser pertinentes, parecen requerir del soporte de la 
experiencia. Pero tal vez no siempre es asf. A veces, su legitimidad parece fluir 
de la coherencia de conjunto del sistema que las enmarca, y que puede no estar 
directamente confirmado por la experiencia. Recordemos las observaciones de 
Justina Quispe: 

J. Q.: [Los inqa] velan sobre todo, incluso sobre el mafz, su voluntad se impone 

siempre. ^Quieren que el mafz sea bianco, con granos grandes? bien, amarillo? 
mas bien, marron? Ordenan y ya esta: entonces se les presenta una ofrenda. 

X. R.: Qambien hay inqaycbu del mafz? 



22 El castellano tiene a menudo la fama, entre los pastores quechuahablantes, de ser una lengua ruda, asertorica, 
y desprovista de suavidad — misk’i —. 
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J. Q.: ]Hay, es seguro! jComo, un alimento, sea cual fuere, no podria tener [su 
inqaychu] ? 

Justina Quispe 

«Imayna mana mikhuypaq kanmanchu», «Como un alimento, sea cual fuere...» 
;Cual es la naturaleza de esta asercion? Es poco probable que Justina haya podido 
verificar empiricamente la accion de los inqa del maiz, como tampoco la de los 
inqa del rebano. Sin embargo, si ella afirma su existencia, no es sino en virtud de la 
fuerza y de la consistencia intelectual del sistema de representaciones, que se basa 
sobre la nocion de animu y su corolario obligado, la materialization condensada 
de las «esencias en acto», los inqaychu. Es preciso hacer inteligible lo diverso, y 
380 subsumirlo bajo algun principio ordenador. ;Quc voluntad preside la organizacion 
de las propiedades sensibles de los seres que pueblan la naturaleza? ^Que fuerza 
es capaz de conducir estas propiedades, escondidas, hacia su plena realization? 
Si es verdad que tal voluntad o tal fuerza estan obrando en el corazon mismo de 
los inqa de los pastores, quienes las transmiten a su rebano, ;como no generalizar 
este principio a las plantas comestibles, cuya variedad es infinita, e igualmente 
esencial tambien para la supervivencia de los hombres? Si las mazorcas de maiz se 
distinguen tanto unas de otras, si sus velocidades de crecimiento son siempre tan 
disimiles, es que una energia ordenada las empuja a actualizar las diferencias que 
ellas llevan en germen, y que se desvelan poco a poco. Esta energia ordenada no 
esta aislada, sino sometida a las leyes imperiosas de un orden superior, cuyos amos 
son los apu. Asi, si la existencia de los inqa del maiz es tan segura, e irrefutable, es 
porque obedece a las exigencias del sistema de representaciones, cuya coherencia 
es reafirmada asi. Este sistema no va unido aqui a un episodio particular, sobre 
el cual Justina podria asentar su creencia. Mas bien, las representaciones aqui 
movilizadas completan el sistema, que da cuenta de la experiencia sensible, 
concebida como un todo, situandose en un nivel de inteligibilidad superior. En 
tanto que este se dirige a la ontologia de las cosas, a su mismo ser, y a las relaciones 
que, sobre este piano, ellas mantienen entre si, significa al mundo, y se conecta, 
igualmente, al conjunto de las circunstancias de la vida de los pastores. 

En un mismo orden de ideas, se puede evocar aqui las palabras de Braulio Ccarita 
a proposito de los kukuchi : 

B. C.: [...] Los kukuchi no devoran a la gente sin razon. Asi es, aquel que ha 
dormido con su madre, [...] que ha vivido con ella como su marido: ese, eso es 
lo que hace. Es igual para las chicas, con su padre, ^no es verdad? Elios hacen eso: 
sino, no. Tu no te convertiria en kukuchi sin razon. [...] 

X. R.: [Asi], si tu encontraras [a un kukuchi\ ... 

B. C.: El te comeria, ^no? jComo no va a comer, pues! Claro. 

Braulio Ccarita 
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En este ejemplo, no es tanto la existencia de los kukuchi la que es afirmada, 
sino mas bien su comportamiento antropofago: <r i Mikhunsunkimanpuni, rikP. 
;Como no va a comer, pues? Claro», que se puede traducir literalmente por: «Te 
comeria, de todas maneras, ^no? ;Como no te va a comer, pues? Claro». Ahora 
bien, este comportamiento criminal esta estrechamente ligado al incesto, del 
que es, ya lo hemos visto, el equivalente en el mundo-otro. «Tu no te volverias 
kukuchi sin razon...» Si bien existe una «razon» para explicar la antropofagia 
de los kukuchi, esta radica en el pecado de incesto, el mismo que, transpuesto 
sobre el piano de la sobrenaturaleza, e re-interpretado mediante el paradigma 
alimentario que rige las relaciones entre los seres que la pueblan y los hombres, 
deviene canibalismo. En otras palabras, la solidez de la representacion de los 
kukuchi como devoradores de carne humana proviene aqui, no de la experiencia 
de Braulio 2 *, sino de la coherencia del sistema, en cuyo seno las representaciones 
se refuerzan mutuamente. 

hfcjto 

Inversamente, la duda se insinua en las mentes cuando la experiencia hace falta, 
y cuando ademas no se puede conectar firmemente la representacion invocada 
al sistema que deberia enmarcarla. Por ejemplo, una vez que yo interrogaba a 
Braulio sobre el sueno, y el riesgo de locura que se corre si, por desgracia, el 
animu es mantenido durante demasiado tiempo alejado de su doble corporal, el 
me respondio en terminos poco seguros. Recordemos sus dudas: 

X. R.: Si, se cuenta que, por ejemplo, si tu animu no regresa, si no regresa, ^tu no 

puedes despertarte? Quiero decir, mientras tu animu esta afuera [de tu cuerpo]. 

B. C.: En este caso, no se: uno se vuelve loco, ^no? Loco. 

Braulio Ccarita 

>.r < Loqueyapasunmanchd, rikih>, literalmente «nos volveriamos locos, sin duda, 
^no?» (el -cha es la serial de lo conjetural), indica que la respuesta es una suposicion, 
tal vez verosimil, pero no absolutamente segura. Acaso ha experimentado 
Braulio semejante locura, consecuencia de una perdida del animu, extraviado 
en el transcurso de su escapada nocturna? No, aqui Braulio deduce su creencia 
aplicandole la logica del sistema de representaciones, como Justina Quispe lo 
hacia en el caso de los inqaychu. Pero, a diferencia de Justina, el no la conecta del 
todo al sistema, por lo menos en un primer momento. Parece dudar: 

X. R.: Ah si, ^te volverias loco? 


23 Que sin embargo tambien existe, como se ha visto antes (ver el capftulo 9, Nieve blanca-resplandeciente). 
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B. C.: Uno se volverfa [loco], ^no? Si regresa durante nuestro sueno, si regresa, 
entonces nos despertamos normalmente. Asi es como sucede, en mi opinion. 
Reflexionando, esto es lo que yo pienso: probablemente es asi, es mi opinion. Asi' 
es como uno se encuentra, ^no? 

Braulio Ccarita 

Finalmente, aquello que fuerza la adhesion de Braulio, no es solamente la estricta 
aplicacion de las leyes del sistema, que exigen la locura del sonador cuyo animu 
se ha descarriado en el camino, es tambien la manera como esta representacion, 
aislada, se vincula con aquellas del encuentro de los animu sonadores, mas 
trivial: «Asi es como uno se encuentra, ;no?», proporciona a la argumentacion el 
382 eslabon faltante, que la convierte en una argumentacion circular. Si los animu se 
encuentran en el transcurso de sus excursiones oniricas, es porque estas ultimas 
existen. Si existen, es porque los animu se desprenden del cuerpo del sonador, 
y se reintegran a el al amanecer. Dicho de otra manera, la locura y la ausencia 
prolongada del animu , circunstancia excepcional, se desprenden sobre el fondo 
de la experiencia mas trivial, y por cierto mas aceptable, del sueno exitoso. Al 
restablecer el segundo piano de verosimilitud, frente al cual la locura del mal 
sonador parece ser un caso rarisimo, y sin embargo posible, Braulio puede admitir 
tanto una como otra. A medida que el habra progresado en su razonamiento, las 
representaciones asociadas al sueno se habran avecinado una tras otra, casi de 
por si solas, hasta finalmente conectarse entre si, a su vez que a la experiencia 
de Braulio, y habran acabado por formar asi una tela significante de solido 
entramado. 

Las dificultades presentadas por el propio sistema de representaciones son a 
veces las que insinuan la duda en el espiritu de los pastores. Se vuelven entonces 
escepticos. Ya hemos evocado las respuestas prudentes de Braulio cuando, 
interrogado sobre la naturaleza de los espiritus de los muertos convocados a 
la mesa ritual, el dia de Todos los Santos, el confesaba su ignorancia 24 . Otra 
entrevista tambien ilustra este tipo de desconcierto: 

X. R.: Pero estos inqaychu, ^no tienen boca, no? En este caso, ;como podria salir 
el animu ? [...] 

B. C.: Como, no se, con los apu ... es debido a los apu a quienes hacemos ofrendas, 
no se como. Sin duda los apu [deciden] el color... ah, no se, ^ah? [El inqaychu\ no 
tiene boca, no habla, ;no es cierto? 

X. R.: ,;Los apu harian eso? 

B. C.: Los apu harian todo eso. Para que [los animales] sean de tal color, hacemos 
ofrendas al inqaychu, y tambien a los apu, ^no es cierto? 

^ Braulio Ccarita 

24 Ver capi'tulo 8, seccion Del animu al alma. 
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Enfrentado a una dificultad de orden teorico, Braulio no sabe ya como aplicar las 
representaciones de los apu y de los inqaycbu al ritual propiciatorio del ganado. 
^E1 inqa mismo insufla el animu a los animales? Pero en este caso, ^que utilidad 
presentan las ofrendas a los apu?. ^No deberiamos mas bien pensar que los apu y los 
inqaycbu concurren juntos al exito de la empresa, los apu transmitiendo el animu, 
y los inqa distribuyendolo entre los animales? Sabemos que esa es la solucion con 
la que Braulio se quedara finalmente 2 5, y que, al parecer, es la unica posible. 

Lo interesante en estos dos ejemplos, es la naturaleza del conflicto cognitivo que 
ocurre en la mente de los pastores, y la manera como el conflicto es, en definitiva, 
superado. Porque en ambos casos, {alma / animu; inqaycbu / apu), estamos 
frente a una suerte de superposicion de las representaciones, cuyos contornos y 
propiedades se difuminan. O mas exactamente, nos encontramos en el punto en el 
que dos representaciones, particularmente cercanas desde el punto de vista de sus 
determinaciones, se tocan. Es una suerte de alqa cognitiva: ^cuando pues los animu 
dejan de ser lo que son, para convertirse en alma? ,;Cuales son los signos con los 
que se puede reconocer, sin riesgo de error, que se ha operado la transformacion? 
Se sabe que no existe un corte claro entre estas dos nociones, y que la lenta 
metamorfosis no esta concluida sino en el termino de un proceso de expulsion de 
los muertos fuera del mundo de los vivos, marcado ritualmente por el ciclo de los 
tres kacbarpariy funerarios. Igualmente, tanto inqaycbu como animu demuestran 
ser, desde un principio, representaciones imbricadas: don del apu al pastor, el 
inqa es un condensado de animu, de «esencias en acto» cuyo artesano y principio 
motor es el apu. <Para que recurrir a la nocion de inqaycbu, si esta no parece ser 
esencial? La respuesta radica en que el inqaycbu, como ya vimos, vale mas —al igual 
que los objetos rituales del chaman— para aquel que lo recibe, que para quien lo 
ofrece. Al darle al pastor una prueba tangible del favor de los apu, al mismo tiempo 
que un soporte material para su devocion, el inqaycbu manifiesta un orden del 
mundo deseado por los apu, constantemente reactualizado. El inqa es el simbolo 
de un orden de las cosas, siendo los apu los encargados de hacerlo perdurar. En 
este sentido la solucion finalmente escogida por Braulio es la unica posible: acerca 
ambas representaciones, y encuentra la forma de imbricar una en otra, como si se 
tratase de las piezas de un rompecabezas. Los apu y los inqaycbu colaboran juntos 
en el misterio de la reproduccion de los animales, uno en tanto que principio motor 
y ordenador, el otro en tanto que manifestation tangible de esta fuerza animante, 
y de los vinculos que la asocian a los intereses de la familia. En los dos ejemplos 
citados, no esta cuestionado el sistema de representaciones en su conjunto sino su 
aplicacion a algunos casos excepcionales, que, en razon de la posicion liminar que 
ocupan, a caballo entre dos representaciones vecinas, plantean dificultades. 


25 Ver capftulo 7, Las piedras de compasidn. 
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En el acto de unir las representaciones a una experiencia compartida por el grupo, 
y por el validada, es que aparece la luz. Desconcertado por la pregunta insistente 
del etnologo, el primer movimiento de Braulio consiste en buscar respaldo, de 
alguna manera, en la experiencia del grupo: «Para que [los animales] sean de tal 
color, hacemos ofrendas al inqaychu, y tambien a los apu, ^no?». Esta experiencia 
comun, tantas veces reproducida a merced de las fiestas de febrero y de agosto, ;no 
constituye acaso la garantia de la coherencia intelectual y de lo bien fundado de las 
creencias? Nuevamente estamos confrontados a un razonamiento en apariencia 
circular. Pero en realidad, lo que aqui ocurre es mas profundo: al encontrar, en el 
corazon mismo de su practica ritual, indices que le permiten restablecer el sentido 
de las representaciones puesto en duda por un momento por el etnologo, Braulio 
les restituye su pertinencia y su legitimidad. Nuevamente, las representaciones y 
la ceremonia magica coinciden, como dos figuras que se pondrian una frente a 
otra y cuyos contornos se superpondrian perfectamente. El recuerdo de la fiesta, 
hasta en sus mas minimos detalles (la continuacion de la entrevista evoca las 
libaciones a los inqaychu, escondidos al fondo de los vasos de madera), reviste las 
representaciones, como una piel, y les confiere la materialidad, la apariencia de 
la irrefutable realidad, que les hacia falta. Inversamente, la experiencia de la fiesta 
es, no solo insensata, sino incluso, diriamos casi, ausente, si no va acompanada 
por las representaciones que la informan, la ordenan, y le dan la consistencia, sin 
la cual no puede ser aprehendida y recordada. Estariamos tentados de decir que 
la fiesta no es, en si: solo es en la estricta medida en que deviene inteligible, lo que 
ocurre cuando el raudal de lo diverso puede ser retenido por formas ideales que 
lo inmovilizan, y le otorgan una substancialidad. 

Asi, si Braulio recurre al recuerdo de ritos propiciatorios para fundar su creencia, 
no hay que ver en ello una ciega devocion hacia determinada «tradicion», que el 
pondria por encima de toda sospecha. Observemos mas bien que la experiencia 
de las ceremonias magicas, sin ser la unica de la cual dispone, sin duda, se 
encuentra sin embargo estrechamente asociada a las representaciones que estan 
en juego aqui. La experiencia se disuelve en mil sensaciones, cada una envuelta 
en representaciones, de las cuales parece que estuviera cubierta como si fuese una 
fina pelicula. Asi, las representaciones contienen en ellas lo diverso de lo real, y le 
impiden disolverse en un puro polvo fenomenal. 

Todas las veces que, pasado el momento de duda, se recupera la fe, es porque, 
creemos nosotros, ha sido restaurada la armoniosa imagen que une a las 
representaciones junto con la experiencia de los hombres. Siempre, lo que 
disipa la duda y fortifica la creencia es el desvelamiento progresivo del sistema 
de representaciones, y su adecuacion a una experiencia —individual, pero sobre 
todo colectiva—, que ha pasado a ser inteligible. 
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6. Una emocionante confesion 

Era una linda tarde soleada de abril de 2001. Mi esposa y yo acababamos de 
llegar a Salima despues de una larga caminata que nos habia conducido, desde 
la meseta de Minaschupe hasta el fondo del valle del Minasparina. Hacfa calor, 
y los cerros de pendientes pizarrosas, grises y parduscas, parecian calcinados por 
el sol. A medida que prosegui'amos nuestra ascension, el paisaje glaciar devenia 
mas austero e inhospito. Apenas podiamos divisar algunas ramas de ichhu, o 
un piano de musgo, en la cavidad de un recodo que formaba, por aqui y por 
alia, la pendiente. Buscando adivinar otros pueblos agazapados en el fondo de 
los valles hacia abajo, que se abrian a ambos lados del camino, se distinguia 
las extensiones herbosas y rebosantes de agua, y, a veces, un techo de paja. Las 
alpacas daban la impresion de carneros de espuma en la superficie verde-esmeralda 
de los herbajes. Si la mirada, que habia penetrado hasta estas profundidades 
sombreadas y frescas, subia hacia la superficie, hacia la inmensidad azulada del 
cielo que recubria todo, como si fuese una onda, era inmediatamente halada 
por las escasas nubes que, empujadas por los vientos de altura, desplegaban su 
cola opalina. Bajo este cielo casi material y lfquido, las cumbres, coronadas de 
crestas nevadas, parecian promontorios submarinos, llenos de hornacinas, desde 
donde algun monstruo de los abismos, centinela invisible y socarron, podia 
surgir en cualquier momento. Y, mientras que yo me ahogaba en la inmensidad 
de este paisaje acuatico imaginario, izado por alguna ola titanesca a mas de 5000 
metros de altura, me parecia encontrar el eco de los recuerdos marinos de mi 
infancia, como si el macizo del Ausangate y el desierto costero peruano hubiesen 
mantenido, siempre, secretas y misteriosas correspondencias. 

Llegamos en plena fiesta. Braulio se ha puesto uno de sus mejores trajes: su 
poncho a rayas de colores, su ch’ullu con pompon. Ha bebido un poco, y habla 
mas de lo comun. Le preguntamos la razon de este regocijo. Acaba de terminar el 
techo de su cobertizo. Lo ha cubierto con calamina: la calamina envejece mejor 
que la paja, y no tendra que remplazarlo hasta que pase mucho tiempo. ;Cuantos 
esfuerzos sin embargo para transportar las planchas de calamina hasta Salima! 
Le habra sido necesario, probablemente, amarrarlas a la silla de un caballo, y 
jalarlas hasta su casa. Los companeros que lo ayudaron a construir el armazon y a 
entornillar las planchas ya se han ido. Ahora, esta solo. Nos invita a compartir un 
vaso de chicha. Extenuados y sedientos, aceptamos con alegria. El liquido tibio y 
acidulado corre como un jarabe por nuestras secas gargantas. Estoy feliz de volver 
a ver a Braulio en semejantes circunstancias. Le presento a mi esposa, pues es su 
primer viaje. Asienta con la cabeza, sin decir ni una palabra. Pero se siente en 
su mirada que algo ha cambiado: una nueva intimidad, alentada sin duda por el 
alcohol. Subitamente, comienza a dirigirse a ella en quechua: heme aqui obligado 
de traducir las palabras de mi anfitrion que ha devenido locuaz. Y, a medida que 
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traduzco, descubro para sorpresa mi'a que esta hablando de mi. Retomando uno 
a uno los episodios que han marcado mis tres meses de residencia en Salima, 
Braulio hace mi retrato y explica a mi esposa el senddo de mi procedimiento. 
Estoy estupefacto. No se le ha escapado ninguna de mis dificultades: a pesar 
de todos mis esfuerzos, no puedo comer sin hacer muecas la comida que se me 
sirve manana y tarde; la soledad, durante largas horas de espera, dedicadas a la 
vigilancia monotona e insipida de los animales, me pesa y hace brotar en mi un 
sentimiento de angustia. El frio tambien, que penetra hasta los huesos, me es 
penoso. Todo aquello dicho con palabras francas y sencillas. Braulio, como un 
padre vigilante pero discreto, ha percibido todo de mis dudas y de mi doloroso 
empeno. Luego viene su conclusion, mas sorprendente todavia que el relato de 
mis peripecias: esta vida compartida, dia a dia, es precisamente, a sus ojos, lo 
que da todo su precio a mi trabajo. Me compara con otros etnologos de los que 
ha escuchado, que solo se dirigen a sus anfitriones a traves de traductores, y no 
consienten en compartir sus labores cotidianas, su comida y su noche sobre el 
suelo y las piedras. Todos estos sufrimientos que he tenido que soportar seran, 
dice el, recompensados. En verdad, ya lo estan, y tan solo con esta confesion. 
A1 hacer el relato de mis propias desdichas, dandoles un sentido, Braulio me 
prueba que un aprendizaje de lo obvio es posible. ^No sera acaso ahora para 
mi el mas seguro y complaciente de mis guias? ;No me ha precedido sobre el 
camino de mi iniciacion, y no predice su feliz termino? Mas alia de las diferencias 
irreducibles, que sin duda existen, la apuesta del etnologo me parece de pronto 
menos absurda. Se trata de aprender, de instruirse en el lenguaje de las palabras 
y de los gestos. Y Braulio acaba de asegurarme que este camino era practicable, y 
que el aceptaba conducirme. 

Y, si me ha sido posible efectuar este cuarto viaje, ;no es en virtud de un augusto 
decreto de los apui Braulio evoca aquel dia de marzo en el que, surgiendo de 
la bruma lechosa y agitada de las borrascas de nieve, me presente a el, bajo mi 
poncho que una capa de nieve habia vuelto rigido, transido de frio y empapado 
hasta los huesos. Me dijo entonces que retirara mi ropa, y la puso a secar delante 
de la q’uncha, el fogon. Esta anecdota me parece hoy en dia mas cargada de 
sentido de lo que yo habia presentido al comienzo. Esta travesia lograda, a pesar 
del frio y de la nieve que me enceguecia, ;no era como una prueba superada, o 
mejor, el signo de la intervencion benevola de los apu, cuyas laderas recorria, y 
quienes me habrian evitado los mas temibles peligros? De todas formas, habia 
estado, durante el tiempo de una caminata agotadora por montes y por valles, 
a su entera merced. Y, si finalmente se me concedio llegar hasta el sendero que 
conducia a casa de Braulio, y llegar hasta su choza, habia que admitir que la 
naturaleza habia sido misericordiosa. 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


El estatus de una creencia 


Comprendfa mejor, entonces, hasta que punto el universo cotidiano del pastor, 
poblado como esta de representaciones —dicho de otra manera, de signos—, es 
esencial para su creencia. A1 establecer una exacta simetria entre los signos y las 
experiencias tangibles que le proporciona su practica —sistema de produccion, 
relaciones sociales—, el pastor se reafirma en su fe. Inversamente, cuando esta 
simetria es falseada, cuando las practicas parecen desbordar los margenes que 
han delimitado para ellas las representaciones, entonces estas ultimas cesan de 
alguna manera de adherir a la experiencia. La creencia se ve afectada por ello. 
Mientras que nuevas reglas vienen a cuestionar las ceremonias colectivas y su mar 
de relaciones sociales (compadrazgo, intercambio de favores, etc.), las imagenes 
del mundo-otro, que proporcionan a la fiesta un pretexto y un significado a la 
vez, se van esfumando y pierden poco a poco su legibilidad. 

Entre las representaciones y las practicas, es necesario que se establezca una 
relacion de homologia, que no esta dada una vez por todas, sino que debe ser 
constantemente reajustada, con ocasion de las ceremonias colectivas, y, de 
manera general, de los actos de la vida comun. Diri'amos bien, que es preciso 
que imagenes y actos entren de alguna manera en «razonancia». Entonces se 
establecen entre unas y otras armomas que un oido bien entrenado es capaz de 
percibir. Cuando representaciones y practicas «razonan», pasan a ser mutuamente 
inteligibles. Esta inteligibilidad, reforzada de un lado como de otro, confiere al 
conjunto una suerte de solidez teorico-practica que es garante de su legitimidad. 
Las estructuras representacionales se encastran al infinito, y son ensartadas en 
una red de usos. A veces, algunos usos nos vienen a la memoria: el alma escucha 
entonces el zumbido de los recuerdos mezclados de signos, que parecen cantar 
un responso cuyo eco se pierde a lo lejos. 

hfcjto 

Los mecanismos que unen a los pastores con sus creencias tradicionales son 
diversos, y exigen ser constantemente reelaborados. Las representaciones religiosas, 
estructuralmente imbricadas, se sostienen unas a otras. La creencia fluye en 
primer lugar de una relacion explfcita establecida entre la experiencia sensible y 
una representacion, que, arrastrando tras ella a todas las demas, permite refundar 
en derecho el sistema por completo. Este ejercicio de puesta en correspondencia 
concierne en primer lugar a las representaciones directamente implicadas en la 
practica magica (cura chamanica, ritos propiciatorios, etc.). Pero se extiende 
finalmente a las ideas religiosas, cuya naturaleza es un poco distinta como hemos 
visto, puesto que estas apuntan a la ontologia de las cosas. Estos dos niveles de 
legitimidad estan mezclados muy a menudo. Asi, las principales nociones del 
sistema religioso de los pastores del Ausangate son a la vez practicas y teoricas. 
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De este doble punto de apoyo estas extraen su consistencia, convirtiendose en 
irrecusables. 

El lenguaje, al establecer un encasillado interpretadvo en el que todos los signos 
vienen a tomar lugar, contribuye a fortificar la creencia. Las palabras confieren al 
fenomeno la estabilidad que le es necesaria para pasar a ser inteligible. Al nombrar 
las cosas, y al asociar los signos a referentes que la vida coloca constantemente 
bajo sus ojos, los pastores aprenden el «lenguaje de sus creencias» y se persuaden 
de su bien fundado. En el ejercicio coddiano de su fe, los pastores enlazan las 
representaciones religiosas a sus usos del mundo, hasta el instante en que estos 
dos universos entran en «razonancia». El acuerdo as! producido es la garantia 
de un «orden» restablecido, cuya justeza es evidente. Este efecto de razonancia 
debe ser buscado incluso cuando, por diversas razones (falta de experiencia, 
ambiguedad de las representaciones), se ha perdido la armoma: hay que volverla 
a encontrar a tientas, como cuando se toca un instrumento, y que por oi'do, por 
ajustes sucesivos, se une a la melodia el acompanamiento que le hacia falta. 

;Quc ocurre sin embargo cuando otras creencias, importadas de sistemas 
religiosos diferentes, entran en competencia con las creencias tradicionales? 
;Se ven modificados los mecanismos de adhesion a las creencias? ;Es preciso 
que nuevos lenguajes remplacen a los antiguos, o al contrario que entre ellos se 
combinen y den asi nacimiento a formas hibridas y sincreticas? La adaptacion 
al cambio introduce datos nuevos, y proporciona a los pastores la ocasion de 
completar la panoplia de estrategias cognitivas de la que disponen para refundar 
sus creencias. 
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Actualmente, en el macizo del Ausangate, varios lenguajes se disputan el favor de 
los pastores. Uno asiste a un verdadero conflicto de las «representaciones», de las 
interpretaciones del mundo. Y esta situacion es pardcularmente interesante por 
cuanto las soluciones adoptadas por los pastores para resolver el conflicto varlan 
muchi'simo en funcion de cada individuo. Se tiene la sensacion de que cada uno 
esta en busqueda de un «arreglo», entre diferentes tipos de interpretaciones. La 
seleccion de estos «arreglos», la manera como son continuamente re-elaborados, 
esta guiada por un afan de coherencia (hay que reconstruir un «discurso sobre 
el mundo» que tenga sentido), propiamente intelectual, pero tambien de 
«compatibilidad social», como podria llamarsele, que apunta a articular practicas 
sociales aceptadas por el grupo o por cierto numero de individuos. A pesar de 
la gran diversidad de soluciones personales que se pueden registrar, parece que 
estas pueden agruparse en tres grandes categorias, desde el punto de vista de sus 
implicaciones respecto de las creencias tradicionales. 


1. Del rechazo al travestimiento 

La primera solucion consiste en rechazar en bloque el chamanismo y las creencias 
que le estan asociadas. Este rechazo es rara vez radical. En general, se salva la 
legitimidad «de derecho» del chamanismo, para —acto seguido— impugnarle 
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una legitimidad «de hecho». Esta posicion va acompanada a menudo de una 
suerte de dieresis historica. Los chamanes existfan andguamente, pero hoy en dfa 
han desaparecido. O, los kukuchi existfan antano... 

X. R.: Cuentan que sobre las laderas del Ausangate hay kukuchi. Es lo que he 
escuchado decir, que hay kukuchi, que se pasean sobre las laderas, ^no? 

E. M.: Kukuchi, no hay: he ascendido al Ausangate y nunca encontre ni a un solo 
kukuchi. [...] Atravese el abra de noche, a medianoche: no hay nada de nada. 

X. R.: ^Por que cuentan que antiguamente habfa kukuchi que se paseaban sobre 
los cerros, que buscaban llegar a la cima, pero no lo lograban nunca? 

E. M.: Sf, sf, pero hoy en dfa...antiguamente habfa, es verdad, es lo que me 
contaban mis abuelos, pero hoy en dfa, ya no vemos kukuchi. Sf [...] Sf, hay 
cuentos [...] acerca de los kukuchi, antiguamente: unos viajeros, comerciantes, 
llegaban a una casa vacfa, se quedaban en ella por la noche. Entonces, era la casa 
de un kukuchi-. habfa manos de hombres hirviendo en una marmita, pero la casa 
estaba vacfa. Entonces, es seguro, antiguamente existfan los kukuchi. 

Enrique Mandura 

Sin embargo, este rechazo puede ser a veces mas radical. Ocurre cuando el 
paradigma interpretativo de la ciencia experimental moderna es puesto a 
competir con las creencias tradicionales. Entonces, el sistema de representaciones 
tradicionales puede ser rechazado por entero. Los cerros ya no son apu, sino 
accidentes geologicos, fenomenos puramente «naturales». Este tipo de 
descalificacion es frecuente sobre todo en los jovenes, a quienes sus padres se 
esfuerzan por enviar a la escuela en la ciudad. Cuando vuelven, ridiculizan a 
veces las creencias de sus «ancestros»: 

X. R.: Andres, quisiera preguntarte por que los hombres de antano eran diferentes 
de los de hoy. 

A. M.: Ah, los que vivfan antiguamente, eran nuestros ancestros, ellos crefan, 
algunos, en los cerros. Crefan en ellos, no olvidaban a los cerros, a los parajes, a las 
montanas nevadas, e incluso a los lagos, los rfos, no se olvidaban de ninguno. 

Por el contrario, hoy en dfa ya no es igual, ya no creen en los cerros, ni en los 
lagos, ya no creen en nada, [dicen] que las montanas son solo montanas, no 
tienen ispiritu, ni nada, eso es, son cosas naturales, como piedritas, es lo que 
piensan actualmente. 

Andres Merma 

Pero a veces, en el momento de evocar estas creencias que ya no comparten, los 
jovenes subitamente se ponen de nuevo a dudar. ;Es posible que sus ancestros 
(y sus descendientes actuales) hayan sido tan credulos como para construir su 
edificio social sobre creencias desprovistas de todo fundamento, y cuya vacuidad 
podfan verificar en cualquier instante? ^No experimentaban mas bien una 
comunicacion con este mundo-otro en el cual crefan? 
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X. R.: Y tu, ,;recuerdas todavi'a aquellos uempos? Tu abuelo, por ejemplo, que 
deci'a a proposito de todo esto, de estos apu, cuando contaba estos cuentos, ^no?, 
para que tu aprendas como los apn podfan transformarse en personas, en animales, 
^no? Porque antiguamente ellos Cretan en eso, esos hombres, ^ves? Ahora ya no es 
asf, me dices, tu, ustedes ya no creen. Entonces, ;como era antiguamente, dime, 
para esos hombres, tus abuelos, como comprendian ellos estas metamorfosis? 
A.M.: Para nuestros abuelos de antes...consultaban a los cerros, los conocian. 
Hablaban permanentemente con ellos, pues, con estas montanas. Entonces, 
ellos los reconocfan por sus voces. Cada ano, dos, tres veces por ano, les ofrecfan 
despacho, ofrendas, les ofrecfan como un plato y entonces, los conocfan 
mas, y ademas crefan en ellos verdaderamente, y porque Cretan, los apu se 
metamorfoseaban realmente en hombres, se desvelaban facilmente a ellos bajo 
la forma de wayra. O bien, si algo desaparecfa, entonces los hombres llamaban, 
y luego estos apu les decfan: «sf, eso se encuentra alla». En el caso en el que un 
animal desaparecfa, por ejemplo. Entonces, sf verdaderamente, los apu existen, y 
entonces cuentan: «Aquf es, ^no lo ves? Aquf es, yo lo vigilo por ti», dicen ellos. 
Asf es como crefan en ellos, en los apu , y era verdad. 

X. R.: ^Escuchaban verdaderamente lo que decfan los apu\ <Lo escuchaban 
verdaderamente, con todos sus ofdos? 

A.M.: Sf, tal cual, escuchaban lo que decfan los cerros. Muy claro, igual como 
habla la gente, igual que hablamos nosotros, asf exactamente, hablaban con los 
cerros como se habla con una persona. 

Andres Merma 

El rechazo radical del comienzo ha cedido su lugar a una duda: tal vez los apu 
existen, pero tan solo se desvelan a los creyentes: «Crefan en ellos verdaderamente, 
y porque crefan, los apu se metamorfoseaban realmente en hombres, se 
desvelaban facilmente a ellos bajo la forma de wayra». La incredulidad refuerza la 
incredulidad: si no se cree en los apu , entonces estos no se manifiestan, y se tiene 
tan to mas razon para no creer en ellos. 

Vemos pues que incluso las actitudes mas francas de rechazo no estan siempre 
exentas de una relegitimacion subyacente de las creencias tradicionales. Al mismo 
tiempo que se les impugna una actualidad, se las restablece en su legitimidad de 
derecho («Entonces, sf verdaderamente, los apu existen»), que las circunstancias 
de la vida habrfan contribuido a esconder y a hacer inoperante. 

La segunda solucion consiste en recomponer las creencias tradicionales, 
conservandoles su forma pero otorgandoles otro sentido. Esta es muy frecuente. 
Consideremos por ejemplo esta entrevista: 

A.M.: Yo no... yo no creo en estos apu. <;Por que? Porque el diablo es quien 
hablarfa en nombre de los apu, no son verdaderamente los apu quienes hablarfan, 
sino mas bien [el diablo], ^no? Claro, los apu no hablan verdaderamente ahora, 
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sino mas bien, el diablo es quien hablaria en nombre de los apu, en nombre 
de tal o cual cerro, del Ausangate, del Yana Urqu, de todos, del Hururu, en su 
nombre, ^no? SI, es el diablo, el es quien hablaria, eso es lo que yo creo, no son 
verdaderamente los apu, eso, eso es lo que yo creo. [...] 

Seguro debe producir una voz. O bien tiene un contacto con los curanderos, con 
los altumisayuq. O bien, diri'amos mas bien, estan en contacto, y hacen como un 
pacto, entonces facilmente, en cualquier momento...claro, en realidad, no son 
los apu quienes llegan [donde el altumisayuq] , no es sino el diablo que viene en 
su nombre, ,;ves?, como esta en contacto, han hecho un pacto, eso. Como decir, 
son cosas de la magia, de los curanderos, ese tipo de cosas, ^ves? As! curan, estan 
en contacto, <ya? 

X. R.: Pero entonces, ,;hay tambien un contacto con los apu ? [...] 

A. M.: Si', como los apu, en los cerros, seguramente ahi viven los malos ispiritu. 
Entonces, para cada uno de ellos existe un cerro, cada uno viene de un cerro 
diferente, y claro, como estan en contacto con el altumisayuq, es facil. Claro, as! 
es, pero los que creen en eso, son quienes van a hacerse curar donde el hampiq. 
Pero en realidad, este altumisayuq, no llama verdaderamente al cerro, ,;ves? Son 
ispiritu que hablan en nombre del cerro. Son los ispiritu de los cerros que vienen, 
eso es lo que podri'amos decir, ^ya? Es lo que se dice en nuestra tradicion, ^no? 

Andres Merma 

Las reflexiones de Andres ilustran admirablemente la actitud de quienes, convertidos 
a la fe protestante (las sectas protestantes de la corriente evangelista, de origen 
norteamericano, son muy activas en el macizo del Ausangate), rechazan en bloque 
todas las creencias y practicas rituales tradicionales, so pretexto que estan inspiradas 
por el demonio. Pero se trata de un demonio que se enfunda, por as! decirlo, trajes 
tallados por la tradicion. Se reviste de ellos como si se tratase de un disfraz, que 
utilizaria para enganar a los hombres respecto de su verdadera identidad. Asi es 
como retoma todos los atributos, sin excepcion, de las entidades del mundo-otro. 
En las sesiones chamanicas, los vientos — wayra — que se presentan a la mesa 
ritual del altumisayuq son metamorfosis del diablo: «el diablo es quien hablaria 
en nombre de los apu, en nombre de tal o cual cerro, del Ausangate, del Yana 
Urqu, de todos, del Hururu, en su nombre». Los machula, y sus manifestaciones 
sobrenaturales, son metamorfosis del diablo tambien, igual que las sirina, los 
kukucbi, y otros seres malevolos. El comportamiento del diablo es identico en 
todo aspecto a aquel de las entidades del mundo-otro. Se torna benevolo cuando 
se realiza ofrendas para el. De otra manera, es malevolo. Esta particularidad 
autoriza las sesiones chamanicas, pues el «diablo» puede efectivamente venir en 
auxilio del chaman para combatir el infortunio. Por esta razon es revelador el 
testimonio de Andres. Gracias a un «pacto» que han concluido con el diablo, los 
chamanes curan a sus pacientes: «tiene un contacto con los curanderos, con los 
altumisayuq. [...] hacen como un pacto. [...] Asi curan, estan en contacto, ^ya?». 
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Incluso el diablo es pluralizado: el se desdobla al infinito en malos ispiritu, tan 
numerosos como los apu mismos, y quienes, como ellos, ;residen en los cerros! 
Asi, la homomorfia entre los demonios y los apu es total: «Sf, como los apu, en 
los cerros, seguro ahi viven los malos ispiritu. Entonces, para cada uno de ellos 
existe un cerro, cada uno viene de un cerro diferente». Si cada uno proviene en 
efecto de un cerro diferente, en donde reside, si puede convertirse en el aliado 
sobrenatural de un chaman y favorecer la curacion de las enfermedades, si habla 
cuando su servidor ( waynillu) lo convoca a su mesa ritual... uno se pregunta cual 
puede ser entonces la diferencia que subsiste entre los malos ispiritu y los apu del 
chamanismo tradicional. 

De paso, se puede notar que aqui se aplican tambien las observaciones que 
haciamos en el capitulo anterior —a proposito de la duda suscitada por la 
superposicion de representaciones—. Lo que produce una crisis de la fe es el 
choque entre paradigmas concurrentes, mutuamente incompatibles: «Yo no.. .yo 
no creo en estos apu. ^Por que? Porque el diablo es quien hablaria en nombre de los 
apu, no son verdaderamente los apu quienes hablarian, sino mas bien [el diablo], 
;no?». Encontrando una formula que permite pasar de un paradigma a otro, 
mediante el juego de travestimientos del diablo en apu, o de los apu en diablos, 
Andres ha logrado un ajuste que restablece la armonia amenazada durante un 
tiempo. Afirma su nueva fe con fuerza, como testimonian los numerosos «claro», 
(«seguramente»), y el uso frecuente del evidencial ya. Este travestimiento, que se 
opera casi a espaldas del pastor (como si las homologias entre representaciones 
produjesen, ellas mismas, enlaces, puestas en correspondencia), permite obtener 
el acuerdo buscado entre representacion y experiencia, transponiendolas al 
mismo tiempo, por asi decirlo, en una nueva tonalidad. 

El mal ispiritu puede tomar tambien la apariencia de un machula. Como en el 
caso anterior, se comporta entonces exactamente como lo hacen los machula. El 
viajero que cometiese la imprudencia de penetrar en una gruta, o en cualquier 
residencia del machula, podra disponerlo favorablemente a su respecto 
haciendole ofrendas: 

Entonces, estas ch’ullpa 1 actuan tambien a veces. Es lo que se dice. [El mal ispiritu] 
se metamorfosearia. Dicho de otra manera, el mal ispiritu revistiria el aspecto de 
estos muertos, su cuerpo, para aparecerse a la gente. [...] 

Entonces, cualquiera que permanezca ahi [en las grutas] es como si [estuviese 
expuesto] a una enfermedad contagiosa, ^no? Entonces, por esta razon ocurren 
estas cosas. Porque, no es tanto que el ch’ullpa se apoderaria de su animu, sino 
mas bien que el mal ispiritu revistiria [la apariencia del ch’ullpa ], para parecerse a 
un ch’ullpa. 


1 En este caso, sinonimo de machula. 
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Entonces, este hueso del ancestro —hawpa tullu — produce mas o menos como 
una atraccion. Es como si jalara a la persona: sin autorizacion, ella permanece 
[en la gruta], se duerme. Entonces, como te digo, hay que presentar una ofrenda, 
desmenuzando semillas de coca. Es un viejito, ya no tiene dientes, entonces hay 
que aplastar bien, desmenuzar las semillas de coca, y esparcirlas. Entonces el dice: 
«ah, gracias hijo mio por lo que me has dado. No te hare enfermar», dice el. 

Pero la mayor parte del tiempo, la gente se sienta sin darse cuenta [de la presencia 
del cb’ullpa], entonces ^que [hace] el? Toca el cuerpo [de la persona]: esta se seca. 
Es como en esta temporada, hay flores [en el fondo de las grutas]: no debe [el 
ch’ullpa] encontrar ahi a un hombre. Si encuentra un hombre, entonces este se 
seca. Asf es mas o menos. Entonces, al dormirse el hombre, [el ch’ullpa ] toca su el 
cuerpo. Este se seca. 

Octavio Qanqere 

El mimetismo del mal ispiritu es tan completo, su identificacion al machula 
tan perfecta, que incluso habla como el, y, como el, esta desprovisto de dientes: 
«es un viejito, ya no tiene dientes». Cuando se lee estos testimonios, se dene 
la impresion de que la imagen del mal ispiritu, evocada durante un tiempo, se 
esfuma inmediatamente. El pensamiento de los pastores, incluso de los conversos 
mas fervorosos, termina emprendiendo los caminos balizados y familiares de las 
creencias tradicionales, despues de haber intentado alejarse de ellos. Se reproduce, 
con un afan detallista que traduce el placer que se siente al evocar figuras tan 
cercanas de la experiencia y de la palabra tradicionales, el discurso de las antiguas 
creencias, que se piensa, con ingenuidad, haber abandonado. 

Asf, al mismo tiempo que condenan el sistema de representaciones y las practicas 
rituales tradicionales, los conversos las refuerzan, sin darse cuenta y a pesar de ellos. 
Contribuyen a justificar la existencia de entidades sobrenaturales, aun cuando en 
ultima instancia las hacen depender de un «diablo» a quien combaten. Le otorgan 
una cierta legitimidad al chamanismo, pues admiten que se pueda apaciguar a los 
demonios y hacerlos menos nefastos mediante practicas chamanicas. En suma, 
a la vez que predican el abandono de las viejas creencias, e incitan a sus vecinos 
a leer la Biblia y a convertirse a la verdadera fe, estos portavoces de la religion 
protestante le devuelven una nueva visibilidad a creencias que la modernidad, 
y el paradigma de la ciencia experimental moderna (sobre todo en su version 
cientista), quizas contribuyan a descalificar. 

La jerarquia de las iglesias evangelistas no es necesariamente ingenua respecto 
de esta ambigiiedad, aun cuando no comprende sus motivos, y se engana 
probablemente sobre su naturaleza, y por ende, sobre el grado de «conversion» de 
los feligreses. Al contrario, aplicando en ello las recetas de todos los proselitismos, 
busca aprovecharla. Retoman do la estructura de la experiencia religiosa tradicional, 
de la cual propone un calco, espera hacer menos dificil la conversion. Veamos dos 
ejemplos de este tipo de estrategias. 
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El primero ilustra admirablemente la manera como las sectas evangelistas 
buscan sacar provecho de las concepciones tradicionales de la «conversi6n», 
es decir, la transformacion de un individuo que ha sido expuesto a una 
manifestacion no mediauzada del mundo-otro. Se trata del relato de una 
iniciacion chamanica frustrada: 

X. R.: Cuenta, cuenta. Ayer me contaste que el qbaqya se descargo sobre ti, ^no? 
;Como sucedio? 

O. Q.: Quieres hablar [del di'a] en el que el cbikcbi se descargo sobre ml. Aquel 
ano, tenia siete u ocho anos. Entonces, un dla que habla ido a hacer pastar a los 
animales, el cbikcbi se descargo sobre ml. Despues de haber recibido la descarga 
del cbikcbi, ya no podia levantarme. Entonces, me puse a rezar el Padre Nuestro, 
retome fuerzas y regrese a mi casa. Iba acompanado de una nina, que debla tener 
unos doce anos. El [cbikcbi\ se habla descargado sobre la ninita y sobre uno de 
mis perros tambien. Entonces, nos levantamos, yo, la ninita y mi perro. 

As! es como el cbikcbi me atrapo. Mi abuela quiso hacerme curar: «asl, seras un 
curandero -bampiq del apu», decla ella. Pero eso no era para mf, porque, sin 
que supiera, ella mando traert, con un yachayniyuq, un despacho. El hombre que 
tenia que traer el despacho se habla emborrachado, entonces no lo trajo sino al 
dla siguiente. Por esta razon mi abuela no pudo hacerme curar. Ademas, la idea 
ya no me gustaba. Yo querla consagrarme [al culto] del lugar donde recupere la 
conciencia 4 , pero he vi que algunos kuka qhawaq enganaban horriblemente a la 
gente, y les haclan dano a sus semejantes. Viendo aquello, me dije: «no quiero 
caer en una vida tan mala». 

X. R.: (Me has dicho que fuiste a Sicuani donde uno de tus abuelos? 

O. Q.: Como tenia familia, as! ocurrio. Era «la bebida», en Sicuani. Mi abuelo 
era de la region de Langui. Mi abuela tejla mantas. Entonces con mis abuelos 
beblamos. Entonces, un dla que beblamos, me dio una tos fuerte, y mi cuerpo 
se puso a hincharse. A la manana siguiente, mi abuelo me dijo: «hijo mlo, no 
bebas tanto, has recibido la descarga del qbaqya, tu sangre podrla dar vueltas y 
morirlas». Entonces, abandone la bebida. Me consagre al Evangelio. 

Octavio Qanqere 

Para entender el valor de este testimonio, seran utiles algunas precisiones sobre la 
personalidad del testigo. Octavio Qanqere es el jefe de la iglesia evangelista (de 
tendencia adventista) de Phinaya. El y los pastores que van a veces a Phinaya han 
convertido a su fe a casi la mitad de los habitantes de la aldea y de la comunidad. 


2 Mana nuqapaq chay oportunidad kapuranchu : eso no era para mi, en el sentido de «ese no era mi destino». 

3 Apachimuq kasqa : «ella mando a traer, sin que supiera». La combinacion habitual con el preterito perfecto -sqa 
senala en efecto una accion pasada, que se ha desarrollado sin que el narrador hubiese tenido conciencia de ella 
en ese instante (ver Itier, 1997: 72). 

4 En otras palabras, convertirse en waynillu del apu sobre el cual recibio la descarga de rayo. 
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Octavio es particularmente intransigente sobre el capitulo de las «Santas 
Escrituras» (practicamente solo lee el Nuevo Testamento), y su interpretacion 
de los episodios de la vida de Jesus. Bajo su apariencia bonachona, es un feroz 
extirpador de idolatrias, decidido sin embargo a adoptar un metodo pacifico para 
traer a su grey hacia la verdadera fe. 

Cuando me hacia el relato de su conversion, ;estaba reinterpretando el su 
experiencia a la luz de su nueva fe? Es muy probable. Desde el inicio, esta 
preocupado por presentarse bajo el aspecto de un joven ardientemente atraido 
hacia el Dios de los cristianos. Cuando el qhaqya se descarga sobre el, se desmaya. 
En cuanto recupera el conocimiento, comienza a recitar el Padre Nuestro. Se 
esperaria mas bien, de parte de un pastor de las Tierras Altas que, en semejantes 
circunstancias, aun atontado por la violencia del choque que ha sufrido, busque 
cerca de el los signos tangibles de la eleccion sobrenatural: bala del qhaqya, inqa, 
campanitas... De entrada, la actitud de Octavio es potencialmente peligrosa, 
por cuanto desconoce la voluntad de los apu. De regreso a casa, se entera que 
su abuela quiere hacer de el un «bampiq del apu», es decir un altumisayuq. El 
no se opone a ello. Hasta parece compartir este deseo: «Yo queria consagrarme 
[al culto] del lugar donde recupere la conciencia». Pero esta concesion a una 
religiosidad tradicional parece no tener como objetivo sino el de resaltar, por 
contraste, el inicio de conversion que se opera en el. Ya, la idea de convertirse 
en altumisayuq no lo atrae: «la idea ya no me gustaba». El resto del relato esta 
lleno de referencias a la bebida y a la brujeria: los dos blancos predilectos de la 
predica evangelista. Al mismo tiempo que relata su conversion, Octavio retoma 
el padron de las predicas. Primero, desde luego, el altumisayuq que tenia que 
traer de Sicuani el despacho destinado a curarlo, y senalar asi el comienzo de su 
iniciacion chamanica, es un borracho que no se presenta en la fecha convenida. 
Luego, Octavio esta descontento por la actitud de los chamanes, los kuka qhawaq : 
no solo son charlatanes ( q’utuq ), sino tambien, hacen el mal: wawamasinkunata 
malta ruwaranku, «hacen dano [el mal] a sus semejantes». Son brujos, ( layqa, 
en la nomenclatura tradicional), que han pactado con las entidades malevolas. 
Octavio no quiere «caer en una vida tan mala». Estamos de lleno en el discurso 
escatologico cristiano. Pero el relato continua. En Sicuani se situa el episodio final 
que decidira de la conversion de Octavio. Nuevamente se apunta al alcohol y sus 
danos. Octavio se entrega a la bebida: «con mis abuelos, bebiamos». Esta nueva 
concesion a un comportamiento frecuente en el mundo rural solo es senalada 
como para significar mejor el «sobresalto» que conducira a Octavio hacia la 
nueva fe. Ahora bien, este sobresalto es voluntariamente presentado como un 
rechazo de las creencias tradicionales, y de la posibilidad de abrazar la carrera de 
chaman. Frente a la orden del abuelo: «hijo mio, no bebas tan to, has recibido la 
descarga del qhaqya, tu sangre podria dar vueltas y moririas», Octavio no decide 
obedecer la orden del mundo-otro. Decide por el contrario privilegiar las causas 
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adyacentes de la enfermedad de la cual es victima (la bebida), y dejar de lado 
lo que la religion de los pastores consideraria bien como la causa eficiente (la 
colera del apu ), estableciendo de manera implfcita un vinculo entre la actividad 
reprehensible (la ebriedad) y las creencias tradicionales. Octavio abandona la 
bebida, y opta por «consagrarse al Evangelio». Su comportamiento es francamente 
divergente, en ruptura. La elipsis final (Octavio no se preocupa por justificar su 
conducta respecto de las creencias tradicionales) senala, seguramente mejor de lo 
que lo hubiese hecho una argumentacion, el abandono de la antigua fe, de la cual 
no se habla, como si esta hubiese de alguna manera caido en desuetud. 

Se nota de que manera el discurso misionario evangelista saca provecho de las 
«hierofanias» tradicionales para intentar ganar nuevos fieles. La descarga de rayo 
se convierte aqui, ya no en la prueba indiscutible de la eleccion sobrenatural y 
de la existencia del mundo-otro, sino en el punto de partida de una conversion, 
un verdadero momento de ruptura inaugural, inconcientemente deseada 
en un inicio (testimonio de ello los Padre Nuestro), y que no habria tenido 
necesidad, finalmente, sino de ser simbolizada por la enfermedad, para pasar a 
ser perfectamente conciente, y asumida. 

El segundo relato es, en varios aspectos, mas interesante todavia que el primero, 
porque —en apariencia— presenta una situacion inversa. Es el caso en el que, 
podriamos decir, la astucia se voltea contra su autor. Escuchemos pues a Leonardo 
Chullo, altumisayuq de Sicuani, describir su iniciacion chamanica — qarpasqa —: 

L. C.: [...] Bien, y entonces, como te digo, yo resisti a la prueba de la bandera de 
siete colores? —es como si yo fuese siete curanderos en uno solo—, finalmente 
me metamorfosee en una sola persona; estoy solito. Entonces, ves, ahi tienes 
cuales son mis atribuciones, con eso, con estos cuatro poderes he podido pasar la 
prueba de la bandera de siete colores, la pase con exito. Ahi esta, es la respuesta 
correcta a tu pregunta. [...] 

X. R.: ^Te hicieron entrar a un lago? Es lo que se cuenta: para que te banes. ^Por 
que tendrias que entrar en un lago, para banarte en el? 

L. C.: [...] Sumergidos en las aguas de este lago Apanta, en la cumbre de una 
montana, esperamos la venida de los parajes, y ellos nos dan instrucciones; 
penetramos suavemente en las aguas del lago, nadie mas que nosotros puede 
acercarse a este lago, avanzamos hacia el lago, y nos banamos en sus aguas, y 
tomamos esta agua. Asi es. Eso, es verdad, de esta manera fui, no hace mucho 
tiempo, al lago de Laramani. Fui al lago de Laramani, solo, totalmente solo, 
por iniciativa propia, nadie me acompano. Sobre las orillas del lago Laramani, 
yo recojo gran cantidad de flores, de flores de todo tipo, en grandes cantidades. 
Echo flores al lago, las siembro a todos los vientos en el lago, y acto seguido, me 
desvisto completamente, totalmente, me desnudo por completo, solo tengo mi 
piel y entro resueltamente al lago, y entonces me bano. 


5 La bandera de siete colores puede ser una representacion del arco iris, que por cierto esta asociado con el 
qhaqya, y en consecuencia con la iniciacion chamanica (Gina Maldonado, com. pers.). 
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Ahi me hago sirina 6 , para ser mas poderoso, y [las sirina] me bautizan, ya, as! 
es, no es como si entrara normalmente, sin mas, en el lago. En este lago, me veo 
como en un espejo, veo un reflejo que se parece a mi rostro, como si se tratase de 
otra persona, que hablaria en mi lugar, as! es como me siento, termine, hablo sin 
freno, pero yo me siento asl, me siento totalmente transformado. 

Entonces, no es como un bano de todos los dias, sin mas. Pero si tu quieres 
acercarte a este lago, si tu quieres llegar a la orilla, tienes que ofrecer un despacho, 
ahi, en el borde del agua, tienes que hacer libaciones, rociar los alrededores, de 
esta manera yo entro en este lago. Y en el momento de salir del lago, me pongo 
ropa nueva, y en cuanto a mis companeros, ellos me esperan mas lejos, ellos no 
me ven. Entro solo, sin nadie a mi lado, en el lago. Solamente despues de haber 
entrado al lago, y justamente por eso, es que yo obtengo mis poderes, no es un 
bano como cualquier otro. 

El altumisayuq Leonardo Chullo 

Este relato es sorprendente por varias razones. Primero, por la mencion de la 
prueba de la bandera de siete colores, veroslmilmente los siete colores del arco 
iris ( k’uychi). El arco iris es percibido a veces como una entidad plena del mundo- 
otro. Casaverde Rojas nos dice asl: «K’uychi [...] arco iris [...] habita algunos 
manantiales en forma de siete madejas de hilo que corresponden a los siete 
colores del arco iris, los que se despabilan despues de las lluvias» (1970: 171). 
Nunez del Prado Bejar agrega: «[el k’uychi] es danino, puede atacar a las personas. 
En la mayor parte de los casos, el personalmente no es quien causa dano, sino 
que su presencia activa los espiritus malignos de las fuentes» (1970: 98)7. La 
prueba de la que habla Leonardo no figura en ningun relato de iniciacion 
chamanica. Se sabe que la bandera del Tawantinsuyu, invencion reciente puesto 
que data de los anos 40, esta hoy en dia ampliamente difundida en el sur andino 
como un slmbolo de identidad colectiva. Se la usa en particular durante las 
fiestas de la ciudad de Cuzco, marcadas por reconstituciones de ceremonias del 
periodo imperial. La bandera de siete colores esta pues mtimamente asociada 
a un movimiento indigenista, que toma auge en los anos 20 e inspira aun un 
regionalismo poderosamente ligado a los intereses de una burguesia urbana, 
desposeida de una parte de sus privilegios por la recentralizacion economica de 
los ultimos anos. Jamas es utilizada en las fiestas tradicionales de los pastores de 
las Tierras Altas, y de ninguna manera, si damos credito a nuestros informantes, 
en el transcurso de las ceremonias de iniciacion chamanica 8 . 


6 Sirinakuy podrla ser construido sobre el mismo modo que warmichakuy: literalmente «hacerse una mujer», 
casarse. Sirinakuy significant asl: apropiarse de los poderes de las sirina , transformarse en sirina desde el punto 
de vista de las facultades. 

7 Los espiritus malignos de los que habla el autor son los suqapukyu , los ancestros que residen en los manantiales. 

8 Ver por ejemplo nuestra entrevista con el chaman Teofilo Waman (Teofilo Waman, 280501. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 527 sq.), o con el chaman Cerapio Mamani (Cerapio Mamani, 181201. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 171 sq). 
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Las sirina no dejan de estar relacionadas con el arco iris \k’uycht\: ellas viven en 
los lagos y los pequenos riachuelos, es decir cerca de los manandales desde donde 
se levanta el arco iris, como acabamos de recordarlo: «[la sirina ] habita las caidas 
de aguay los riachuelos» (Casaverde Rojas, 1970: 175). Pero, como hemos visto, 
ellas son siempre entidades malevolas: hechizan a los hombres que pasan a su 
alcance, y se los llevan consigo ukhuman, hacia las profundidades (de la derra, 
del lago) en donde moran: jdertamente, ellas no cumplen nunca el rol, que les 
presta Leonardo, de anfitrionas encargadas de acompanar y de guiar al candidato 
a altumisayuq en el transcurso de la ceremonia de iniciacion chamanica! Menos 
aun, debe «hacerse sirina » el futuro chaman, es decir jconverdrse en sirina o casarse 
con una sirinal Existen tambien otros rasgos incongruentes en la descripcion que 
nos entrega Leonardo. Por ejemplo, el hecho de desnudarse por completo, y de 
revesdr ropa nueva a la salida del bano. 

Todas estas «anomalias» son tanto mas significativas por cuanto el ritual es aqui 
presentado como unaexperienciasubjetiva de «renacimiento». El altumisayuq vive 
su iniciacion como una metamorfosis, tras un desdoblamiento: «finalmente me 
metamorfosee en una sola persona#, y tambien: «en este lago, me veo como en un 
espejo, veo un reflejo que se parece a mi rostro, como si se tratase de otra persona, 
que hablaria en mi lugar, asi es como me siento, termine, hablo sin freno, pero 
me siento asi, me siento totalmente transformado». Esta particularidad es mas 
sugerente aun que todas las precedentes. En efecto, en general, el bano ritual es la 
fase final de la iniciacion. Este debe confirmar la eleccion sobrenatural y permitir 
que el altumisayuq reciba, de la voz misma de sus auxiliares del mundo-otro, la 
seguridad de poder ejercer su funcion. Sin duda, la experiencia del bano ritual 
tambien es vivida subjetivamente. Pero esto no es lo esencial de la ceremonia. 
Estariamos tentados de decir incluso: al contrario. Los vientos — wayra — que se 
dirigen al aprendiz de chaman provienen de los cerros. Los testimonios insisten 
bien sobre la materialidad de estas voces: se habla de ecos, de soplos, etc. La 
hierofania esta estrechamente asociada al marco natural de la ceremonia de 
iniciacion. La divinidad se manifiesta a traves de los sentidos, en el universo 
cotidiano de la percepcion. Insistir de esta manera sobre la experiencia subjetiva 
del chaman es inusitado. 

El bautizo, que viene tambien a reforzar la idea de un (re)nacimiento, es ademas 
explicitamente mencionado: «ellas [las sirina] me bautizan». 

Este relato de la ruptura se inscribe en una tradicion protestante particularmente 
implantada en el Peru y en la region de Cuzco, la de los reborn Christians, de los 
cristianos que «renacen» a la fe y se hacen bautizar, mayormente en las aguas 
de un lago o de un rio, para marcar su renacimiento y su nueva identidad. 
Sin ir hasta sugerir que Leonardo es un antiguo reborn Christian convertido al 
chamanismo, se puede por lo menos observar que su relato esta salpicado de 
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referencias extranas a la logica del chamanismo de las Tierras Altas, y que evocan, 
en varias ocasiones, rituales del bautizo cristiano. Que algunas secuencias de 
estos rituales puedan ser explotadas para describir una ceremonia de iniciacion 
chamanica testimonia de una cierta relacion de homologia entre ambos, y de 
la propension del pensamiento religioso a asociar, a un mismo signihcante, (el 
bano ritual en un lago) significados disimiles (el bautizo en un caso, la iniciacion 
chamanica en el otro). Asi, se tiene la sensacion de que el chamanismo puede 
tambien obtener un auxilio inesperado (;y por cierto involuntario!) de ciertas 
practicas rituales evangelistas para ganar a su vez nuevos adeptos. 

;Rechazo, recuperacion? Entre estas dos actitudes contradictorias, que se situan 
400 cada una en un extremo del eje de las estrategias de «arreglos» de creencias en 
apariencia incompatibles, existe una tercera, que vamos a abordar ahora. 


2. Los discursos transicionales 

Muy a menudo en efecto, los pastores, enfrentados a «discursos sobre el mundo» 
incompatibles, buscan conciliarlos a pesar de todo, elaborando pasarelas que 
permiten pasar de uno a otro, es decir, de poder interpretar uno utilizando el 
paradigma proporcionado por el otro, y viceversa. Esta actitud se manifiesta 
sobre todo cuando las practicas, implicadas por cierto tipo de creencias, son 
intraducibles en los terminos del otro tipo, y devienen socialmente inaceptables. 
La incompatibilidad entre practicas, y la tension social que resulta de ello, son 
los motivos que conducen los individuos a elaborar sintesis, tan ingeniosas 
como fragiles, porque, en la mayoria de los casos, no se refieren sino a una parte 
del sistema de representaciones (la que esta mas directamente implicada en la 
practica ritual que se trata de legitimar), y que no permiten resolver las profundas 
contradicciones que mantienen, a nivel global, los dos sistemas en conflicto. Estas 
sintesis no constituyen entonces un nuevo «sistema de representaciones», que se 
sustituiria a los otros dos. Tampoco son estables. A1 contrario, se podria decir 
que uno de sus rasgos mas distintivos es una cierta precariedad. Estan formuladas 
de manera fragmentaria, bajo forma de discursos, que nos proponemos calificar 
de «transicionales», puesto que buscan operar una transicion entre creencias, o 
conjuntos de creencias. 

Los discursos transicionales son frecuentes, y nosotros hemos recogido varios 
ejemplos de ellos. El primero es casi «de circunstancia», ya que su consiste en 
hacer compatibles las dos logicas enfrentadas en la celebracion de Quyllurit’i: 

X. R.: Prenden velas alia arriba, sobre el hielo, ^no? Justamente, ,;por que rezan? 

^E1 Senor de Quyllurit’i estaria en el interior [del glaciar, de la montana], ahi 

adentro? 
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B.C.: Van [alia arriba], all! van. Ya no esta aqul. Con todos estos petardos, «siss», 
forzosamente, se ha escapado alia arriba, sobre la montana, el Senor de Quyllurit’i. 
Alla arriba. Tu mismo, si fueras el Senor de Quyllurit’i y que la gente, aqul en el 
valle, caramba, hiciese explotar petardos, grandes y pequenos: «bumm», «taqq», 
tu te dirias: «;no hay manera de dormir!», como nosotros mismos nos lo decimos 
en este momento’. As! es como el tambien se ha escapado sobre la montana. Es lo 
que yo se. Entonces, solamente cuando todo se vacia, cuando, del fondo del valle, 
todo esta vaclo, silencioso, que, claro, regresa a su casa, a la iglesia: entonces, ahl 
es donde vive. Pero hay demasiados petardos, todos esos artefactos que explotan, 
«siss»: a causa de todo esto, estos petardos, estos artefactos que hacen «qiriqi, 
qiriqi», jcaramba! Le da miedo y se escapa alia arriba, a la cima de la montana, 
se larga. 

Enseguida, ya, una vez que nos hayamos ido todos, todos, entonces regresa a su 
cabildo, a su casa, y ahl es donde mora, ^comprendes? 

Braulio Ccarita 

Un ano mas tarde, Braulio me dio de nuevo la misma explicacion: 

X. R.: ,;Por que la gente sube hasta aqul? ^Por que no estan en la iglesia? 

B. C.: Venimos con nuestros pecados, somos pecadores. Pero, en mi opinion, 
[el Senor de Quyllurit’i], no esta en la iglesia. El Senor de Quyllurit’i esta aqui. 
Es nuestro apu. ;Claro! El Senor de Quyllurit’i, es nuestro apu, jpues! Venimos 
hasta aqui, guiados por su voluntad, y el ano que viene, guiados por su voluntad, 
regresaremos: nos dara mas poderes, para que podamos regresar con mas 
frecuencia. 

El Senor de Quyllurit’i se va sobre esta montana: en mi opinion, no se encuentra 
en el interior de la iglesia misma. Alla, todo es demasiado feo: hay demasiado 
humo, demasiadas fanfarrias, y eso huele mal. No esta alia, perderiamos el tiempo 
rezandole plegarias: «oh, papa». Aqui, sobre esta montanita, todo es limpio y 
silencioso, mira: no hay nada ni nadie. Aqui, Nuestro Dios puede escuchar 
[nuestras plegarias], por eso venimos hasta aqui. El Senor de Quyllurit’i, Nuestro 
Padre, esta aqui. 

Por eso que toda esta gente viene hasta aqui, unos llorando, otros sufriendo 
en silencio: todos venimos hasta aqui, de todas las maneras posibles. Si nos 
encontramos todos aqui, no es con poca fe, jeso no! [El Senor de Quyllurit’i] se 
escapa [de la iglesia], y trepa hasta aqui. 

Braulio Ccarita 

Esta version de la «huida» del Senor de Quyllurit’i hacia el glaciar es comun 
y corriente entre los peregrinos de origen campesino. Tiende a reducir la 
importancia de la imagen santa, encerrada en la capilla, y de las procesiones 


9 Esta entrevista ha sido realizada bajo la carpa, cuando ya era de noche. 
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que se desarrollan pampapi , hacia abajo del glaciar. Si recordamos ademas el 
hecho de que la roca sagrada esta concebida en si como una waka, entonces se 
endende que la pardda del Senor hacia el glaciar no implique un cambio de 
logica, sino mas bien la reafirmacion de la naturaleza propiamente indigena de 
la celebracion de Quyllurit’i. El apu se ha redrado de su waka, y permanece en 
su otra residencia —el glaciar—, hasta la partida de los peregrinos, desde donde 
regresara a su «casa», su «cabildo». Se puede interpretar la «huida» del Senor en 
terminos indigenas. Para los cristianos sin embargo, esta huida es igualmente 
concebible. Braulio toma el cuidado de identificar la ascension del glaciar a una 
«penitencia» que deberian realizar los pecadores para pagar sus culpas: «Venimos 
con nuestros pecados, somos pecadores». Este camino de penitencia reafirma 
su fe: «Si nos encontramos todos aqui, no es con poca fe, ;eso no!». Y recuerda 
tambien que la verdadera residencia del Senor, es la capilla, y no la montana: 
«entonces regresa a su cabildo, a su casa, y ahi es donde mora». Si el Senor se 
ha retirado sobre el glaciar, es porque esta incomodado por el bullicio de los 
peregrinos, por los petardos que hacen explotar a todas horas, por su musica 
bullanguera: «Tu mismo, si fueras el Senor de Quyllurit’i y que la gente, aqui 
en el valle, caramba, hiciese explotar petardos, grandes y pequenos: «bumm», 
«taqq», tu te dirias: «jno hay manera de dormir!», como nosotros mismos nos 
lo decimos en este momento». Asi, la partida del Senor es debida a una cierta 
forma de impiedad que manifiestan los peregrinos poco preocupados por su 
tranquilidad 10 . Y si los campesinos ascienden las pendientes nevadas, es por el 
contrario, para poder dirigir sus plegarias al Senor, en una actitud reverenciosa y 
piadosa: «Aqui, Nuestro Dios puede escuchar [nuestras plegarias], por causa de 
esto venimos hasta aqui. El Senor de Quyllurit’i, Nuestro Padre, esta aqui». 

El relato de la huida del Senor sobre el glaciar de Qulqipunku presenta todas 
las caracteristicas del discurso transicional. Este permite justificar la ascension 
de los Ukuku y de los pastores sobre las pendientes nevadas del apu en terminos 
cristianos. No hiere ni la logica indigena, ni la fe catolica. Pero, como se ha 
visto, es relativamente precario, porque, a fuerza de minimizar la importancia 
de la imagen del Cristo impresa en la roca sagrada, en beneficio del glaciar 
inmaculado de Qulqipunku, atenta contra la reinterpretacion catolica de la 
fiesta. Inversamente, al justificar la ascension con el pretexto de «penitencia», 
oculta ciertos aspectos de la practica ritual de los Ukuku y de los peregrinos: el 
corte de los bloques de hielo, las plegarias para el rebano, etc. 


10 Esta insistencia sobre el ruido, el bullicio de los peregrinos, es tambien sintomatica de la transformacion 
del santuario, y de la ruptura entre campesinos pobres de la region del Ausangate, y citadinos mestizos que 
provienen de las grandes aglomeraciones, y sobre todo de la region de Puno. Las fanfarrias del Qollao producen 
en efecto un bullicio ensordecedor, e introducen nuevas danzas (morenada, saya) ti'picas del altiplano boliviano, 
para desagrado de los habitantes de la region, que no pueden ya hacer escuchar al Senor el son de sus flautas 
{qina, laivita, pinkuyllu ). 
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Pero este relato esta, como se ha dicho, muy difundido entre los peregrinos, y 
es relativamente estable en el tiempo. Esto significa que la «precariedad» de la 
que hablamos no es de orden cronologico. Los discursos transicionales pueden 
manifestar, sobre el piano de la cronologia, una remarcable robustez. Son 
precarios sobre todo en terminos intelectuales, puesto que, no logrando operar 
completamente una smtesis de los contrarios, estan constantemente amenazados 
de disolucion. Son siempre ademas, como es el caso, discursos paralelos, perifericos, 
casi clandestinos. No se consolidan nunca en una version «oficial». Contienen 
a menudo modalizadores verbales, que les otorgan el caracter de verdades poco 
seguras: «en mi opinion, [el Senor de Quyllurit’i] no esta en la iglesia». Ocurre que 
el conflicto que les dio origen nunca esta totalmente superado: «Se ha ido hacia 
las alturas de Paucartambo, segun cuentan. [...] Segun cuentan, el [el Senor de 
Quyllurit’i] no estaria ya aqui, no se». Los marcadores gramaticales testimonian 
de la indecision del locutor: uso del condicional ( manas kanmanhachu: ya no 
estaria aqui), del citativo «-s» en mana-s\ «segun dicen», y finalmente, confesion 
de ignorancia en castellano: «no se». 

Tomemos otro ejemplo mas, que nos convencera aun mejor de la profundidad 
historica de los discursos transicionales. En los anos 70, cuando Gow & Condori 
efectuaban su investigacion sobre la religion de los pastores de la comunidad 
de Pinchimuro (al pie de la fachada norte del Ausangate), se les informo de lo 
siguiente: 

«Ahora voy a contar del Ausangate y por que actualmente dicen que no da 
estrella a los altomisas. Antes el altomisa vivia con el Ausangate. Entonces el 
Ausangate le enseno todo al altomisa. Ahora los altomisas han desaparecido: 
Elios ganaron a Dios. Eran poderosos. Hasta los Apus eran poderosos. El 
altomisa hablaba con los judios, hablaba con los diablos. Por eso se lo 
prohibieron. Ya no les da esa estrella. Elios hablaban con los judios y hasta 
empezaron a comer a la gente. Por eso Dios ya no los quiere a esos. Tenian 
el poder para hacer cualquier cosa» (Gow & Condori, 1982: 56). 

Asi, nos enteramos de que en nuestros dias ya no hay (no puede ya haber) 
altumisayuq, porque Dios, celoso del poder que habian adquirido, ha prohibido 
a los apu (aqui: rugal) que les den la istrilla, es decir los poderes chamanicos. 
Ahora bien, resulta que treinta anos despues del estudio de Gow y Condori, 
hemos podido recoger el mismo discurso transicional de un pampamisayuq de 
la comunidad de Paqchanta (cerca de Pinchimuro), Nazario Turpo 11 . Segun 
la version de Nazario, Dios habria tapado «las orejas» de los apu, para que no 
pudieran oir las invocaciones de los altumisayuq. Imposible entonces pretender 
ser un « altumisayuq ». Los altumisayuq actuales son todos charlatanes. Su practica 


11 Para una discusion detallada de este testimonio, vease tambien Ricard Lanata (2007). 
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ritual esta prohibida por el Dios cristiano, el que esta en el hanaq pachapi, en el 
paraiso. Pero si los apu han devenido sordos a las invocaciones de sus servidores, 
se trata de una sordera parcial y altamente selectiva. Porque los apu «ven todo, 
oyen todo, saben todo» lo que dicen los hombres, nos dice Nazario. Todavia son 
sensibles a las ofrendas que se les hace. En consecuencia, los ritos de ofrendas 
(precisamente aquellos de los cuales Nazario tiene la especialidad), permitidos 
puesto que no exigen una comunicacion no mediatizada con las entidades del 
mundo-otro, conservan una eficacia. La legitimidad del pampamisayuq no esta 
disminuida por la decision divina de «tapar» las orejas de los apu a las llamadas 
de sus antiguos «servidores». 

404 Estamos de nuevo frente a un «discurso transicional», que permite justificar la 
practica de los pampamisayuq (es decir, los ritos de ofrendas), en terminos a la 
vez catolicos y tradicionales. Solamente la practica chamanica esta prohibida. 
Los apu se convierten en «autoridades tradicionales», cuya existencia estaria 
tolerada por el Dios cristiano, a condicion sin embargo de que sus poderes sean 
limitados. La solucion propuesta se parece a una suerte de indirect rule 12 mfstica. 
No exige una re elaboracion total de las creencias tradicionales en los terminos 
de la fe cristiana: los apu son todavia aquellos que «ven, saben y oyen» toda cosa. 
Elios conservan su estatus de fuerzas «superiores», animadoras y ordenadoras. 
Simplemente les esta prohibido conversar con sus chamanes. 

Transicional, este discurso es tambien, al igual que el anterior, precario. Porque 
consigue negarse a pronunciarse entre el panteon catolico (colocado bajo 
la suprema autoridad de Dios) y el panteon indigena, sobre el cual presiden 
los apu, tan solo a costa de una inconsistencia. Los poderes del Dios cristiano 
estan disminuidos, pues debe tolerar la existencia de los apu. Los de los apu 
tambien lo estan. Buscando salvar dos versiones contradictorias del mundo, 
el discurso transicional las fragiliza a ambas. Hasta ahora hemos examinado 
discursos transicionales que han adquirido el estatus de palabra «colectiva», en 
la medida en que se los encuentra, con variantes minimas, en los testimonios de 
diferentes informantes. Pero otros son improvisados. Esto ocurre en particular 
cuando el etnologo, atento a las contradicciones que nacen de la coexistencia 
forzada de paradigmas interpretativos incompatibles, impele a su interlocutor 
para que se justifique. Ya hemos visto un ejemplo de ello, cuando tratamos 
de las representaciones de la vida ultratumba entre los pastores de las Tierras 
Altas. Retomemos el analisis de nuestra entrevista con Maxima Chuquichampi 
y Braulio Ccarita: 

Maxima Chuquichampi: [Despues de su muerte, las almas] parten para el 
volcan, parten para el hanaq pacha, ^no? Alla, en el hanaq pacha las almas estan 
descansando, soplando, ellas viven alia, ^no? 

• 

12 Del nombre del sistema de gobierno que los britanicos adoptaron en sus colonias. 
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[...] Algunas de ellas, las que han cometido pecados, se van al infierno, al ukhu 
pacha, se van: Dios Nuestro Padre las escoge, a las que han cometido pecados, 
^entiendes? A las que no los han cometido, les dice: «jven hacia ml!», las llama, 
Dios Nuestro Padre, [a su lado] al hanaq pacha. Ahora, [estas almas] descansan, 
bienaventuradas, en la gloria del hanaq pacha. [...] 

X. R.: que hay de los kukuchP. [Te hago esta pregunta] porque estos kukuchi 

son como almas condenadas, ^no? Entonces, ,;por que no van [los kukuchi ] hacia 
el ukhu pacha ? ^Por que vagan, por que permanecen atras, errando? 

M. C.: Los que han cometido pecados, se quedan aca abajo, errando. Los que no 
los han cometido parten al hanaq pacha. 

X. R.: Pero estas almas condenadas, ^no van al ukhu pacha?. Se quedan aqui, 
dando vueltas, ;no? ^Por que son diferentes? 

M. C.: Son diferentes, ;por supuesto! A causa de su pecado vagan, ^entiendes? 
Han cometido demasiados pecados, entonces vagan. Nuestro Padre no llama a su 
lado quienes han cometido pecados, <no? 

X. R.: Ahl estamos. Entonces son diferentes, ;no? Porque han cometido pecados, 
;cs eso? 

Braulio Ccarita: Es por eso, porque han pecado demasiado, bueno: «;andate, 
andate a vagar, en castigo por tus pecados, sufriras!». Por esta causa vagan aqui 
abajo. Porque han pecado mucho. 

X. R.: Ellas no van al ukhu pacha, ,;no? 

B. C.: No, no todavla. Primero tienen que acercarse al borde de los lagos, llegar 
hasta todas las abras. En cada abra, hay cruces: por todo lado en las montanas, en 
Sicuani, por todo lado, hay cruces que se erigen sobre las rocas. Ellas deben llegar 
a esas cruces, a cada una de estas cruces, y solo despues se salvanB. [...] 

Nuestro Padre les da esta orden: «tu, tu eres pecador, andate un poco sobre el 
Ausangate». Entonces, los que son grandes pecadores parten en direccion del 
Hawayqati, del Nina Para. Ahl se encuentran los que han pecado. Los grandes 
pecadores, estan buenos para el Nina Para. Estan encarcelados, encarcelados, si, 
una prision de hierro. De ahl no saldran, Nuestro Padre los ha encarcelado. ;Si 
saliesen de ahl, nos devorarlan de seguro! Y a ti tambien, ya no te pasearlas mas 
solo: ^quien sabe sobre que ladera desolada de montana ellos vendrlan hacia ti? 
Una vez que nos hubiesen devorado, solo quedarla nuestra ropa: la amontonarlan. 
Para evitar que nos devoren [Nuestro Padre] los encarcela. Hablo de la gente que 
ha cometido pecados. 

X. R.: Pero estos pecados, ,;de que tamano son? 

M. C.: Pongamos, Javier, que tu estas hablando tranquilamente con tu hermana, 
y que de repente te encuentras con un bebe: este tipo de pecadores. Eso podrla ser 
con tu madre, tambien. Esa gente esta en una prision de hierro: si no estuviesen 
ahl, nos comerlan, ;no cabe duda!. Es seguro. 


13 Cf. Nunez del Prado Bejar (1970: 11). 


405 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@ uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


X. R.: ,;Pero por que nos devorari'an, esos? 

M. C.: Es que, Nuestro Padre los deja salir diciendoles: «;andate, y devoralos!». 
Elios devoran a la gente, para pagar sus pecados, por orden — kamachisqa —. Si 
no quieren comer, tal y como recibieron la orden de El, entonces [Nuestro Padre] 
los encarcela. 

Maxima Chuquichampi y Braulio Ccarita 

Vemos como, en el transcurso de la entrevista, la posicion de Maxima 
evoluciona, a medida que ella ensaya sucesivamente diversas soluciones para 
conciliar representaciones contradictorias de la muerte. A1 inicio, ella se refiere 
exclusivamente a la teoria cristiana del paraiso y del infiemo 14 . El Dios cristiano 
406 es quien, despues de haber examinado la vida del alma, decide sobre su destino 
final. Los pecadores iran al infierno ( ukhupacha)-. «Dios Nuestro Padre las escoge, 
a las que han cometido pecados, ;entiendes?». Solamente ciertas categorias de 
muertos tienen un destino diferente: se trata de los kukuchi '5. 

^Por que no van al infierno, como los demas? Porque la naturaleza de sus pecados 
exige un tratamiento particular. Estos son grandes pecadores: «[Estas almas] han 
cometido demasiados pecados, entonces vagan». Pero, ;cc>mo integrar el estatus 
liminar de los kukuchi (no son muertos, ni vivos) en el seno de la biparticion 
ukhu pacha / hanaq pacha?. La penitencia de los kukuchi es asimilada a un 
purgatorio, pero de un genero singular, puesto que precede a la estadia en el 
ukhu pacha-. «X. R.: Ellas no van al ukhu pacha , ^no? / B. C.: No, no todavfa». 
Esta solucion es por decir lo menos original, si pensamos que se aplica a los 
«mas grandes pecadores» y que el purgatorio, en la tradicion catolica, ocupa mas 
bien una posicion intermedia entre el infierno y el paraiso. Braulio parece por 
cierto cambiar de opinion sobre su solucion diciendo que despues de su periodo 


14 El ukhu pacha al cual se refiere Maxima es pues el «infierno» cristiano, y no un purgatorio, como se podria 
creer basandose sobre el catecismo que se predicaba a los Indios en los siglos XVI y XVII. Se podria incluso decir 
que el sentido de «ukhu pacha » esta influenciado por el discurso de los misioneros protestantes evangelistas — 
muy activos en el macizo del Ausangate—, mas que por el catecismo catolico. La equivalencia entre ukhu pacha 
e «infierno» esta explfcitamente establecida por Maxima: «Algunas de ellas, las que han cometido pecados, 
se van al infierno, al ukhu pacha , se van». Pero esta representacion del despues de la muerte se combina con 
aquella de la «montana-volcan». Esta montana-volcan no es tampoco, como se podria pensar a primera vista, 
una transposicion directa de la representacion europea medieval del infierno-volcan, o infierno-montana. 
Porque todos los muertos van ahf, sea cual fuere su estatuto (ver sobre este punto M. Chuquichampi, 
150203b, /20/ -/26. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 446). La montana-volcan no esta pues reservada 
a los pecadores, tampoco es un «infierno», residencia de los «mas grandes pecadores», de la cual el ukhu 
pacha- purgatorio constituirfa la contraparte. Nos parece obvio que la representacion de la «montana-volcan» 
retoma en parte los rasgos de la antigua «supay marca», o morada de los muertos (cf Taylor, 2000), que se 
situaba, en la epoca pre-colonial dentro de las montanas o de los volcanes. 

15 Las respuestas de Maxima a la pregunta sobre los kukuchi dan, a primera vista, la impresion de concernir a 
las «almas condenadas» en general, es decir a los malos muertos (secciones iniciales de la entrevista). Pero la 
evocacion de la «devoracion» («jSi saliesen de ahf, nos devorari'an de seguro!») despeja la duda sobre este punto: 
las «almas condenadas» que estan condenadas a errar, en las laderas de las montana, antes, o de ser «salvadas» 
(«salvarse»: librakuy en terminos de Maxima), o de ir al ukhu pacha, son pues kukuchi. 
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de penitencia, los kukuchi se «salvan». Si existe una redencion para estos «mas 
grandes pecadores», los demas, aquellos que estan encerrados en el ukhu pacha, 
; tambien denen derecho a ello? Nada en la entrevista lo deja pensar. 

Sea como fuere, falta todavfa jusdficar el comportamiento de los kukuchi. ;Como 
permite Dios que estas almas errantes la emprendan violentamente contra los 
vivos? Una primera posibilidad consiste en decir que estas se han sustraido a 
la vigilancia divina: «;Si saliesen de ahi, nos devorarian de seguro!». Pero esta 
solucion es insatisfactoria por cuanto parece limitar la omnipotencia divina. 
Mas vale entonces creer que Dios mismo es la causa del comportamiento de 
los kukuchi : «Nuestro Padre los deja salir diciendoles: «jandate, y devoralos!»». 
Entonces, los kukuchi son devoradores «por orden» ( kamachisqa ): «Devoran a 
la gente, para pagar sus pecados, por orden. Si no quieren comer, tal y como 
recibieron la orden de El, entonces [Nuestro Padre] los encarcela». 

Como se ve, ninguna de estas soluciones resuelve efectivamente el problema de 
la coexistencia de dos representaciones, profundamente incompatibles, del mas 
alia. Se las ensaya por turno hasta llegar a una suerte de «moral provisional®, 
que parece reconciliarlas por un instante. Pero el discurso transicional que se 
habra elaborado arduamente no resistira, es probable, a otra serie de objeciones. 
Mientras tanto, permite al pastor conservar su creencia tradicional sin derogar la 
moral cristiana. 

Lo que es particularmente interesante en esta ultima entrevista, es que la 
posicion de Maxima parece evolucionar a medida que las preguntas del etnologo 
la acorralan. La precariedad de la «transicion», que por un momento parecio 
definitiva, es manifiesta. Contrariamente a los casos anteriores, esta transicion 
es sensible a la duracion. Pero mas que a la duracion, depende del contexto 
de enunciacion. En efecto, no cabe ninguna duda de que la entrevista hubiese 
podido ser interrumpida despues de la primera respuesta, incluso antes de que 
el asunto de los kukuchi, y sus relaciones con la escatologia cristiana, fuese 
abordado. Y probablemente tambien, las respuestas hubiesen sido diferentes si, 
en vez del etnologo, Maxima se hubiese encontrado frente a otro interlocutor: un 
pastor evangelista, un sacerdote catolico, su hijo de retorno de la ciudad, etc. Se 
entiende pues que los «discursos transicionales® se modifican considerablemente, 
a lo largo de dos ejes (diacronico, sincronico) y en funcion de varias variables: 
el tipo de interlocutor y el grado de franqueza permitido con el, sus intereses, 
las circunstancias inmediatas de la enunciacion, etc. Estas observaciones no le 
restan nada al valor de nuestro ejemplo: lo que es valido frente al etnologo lo es 
tambien, mutatis mutandi, frente a los demas interlocutores de los pastores. 

En estas condiciones es dificil sostener que la nocion de «sincretismo» pueda 
servir de alguna manera como herramienta para la interpretacion de los 
fenomenos religiosos que se pueden observar en las Tierras Altas, siempre que 
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esta palabra cobre el sentido de una «amalgama de elementos miticos, culturales u 
organizacionales de fuentes diversas en el seno de una misma formacion religiosa» 
(Riviere, 2000: 692). En efeto, en el caso de la religion de los pastores, no se 
puede hablar de «una misma formacion religiosa». Mas bien, a lo largo de nuestro 
analisis nos ha parecido que los pastores conservan aun su antiguo chamanismo, 
si no intacto, al menos preservado en su coherencia intelectual y practica. Y 
que este chamanismo cohabita con otros sistemas religiosos concurrentes: el 
catolicismo, el protestantismo, e incluso el cientismo. De manera general, se 
puede hablar de una coexistencia de paradigmas interpretativos diferentes, pero 
en ningun caso de una sintesis estable (es decir que persistiria en la duracion) 
de estos paradigmas en el seno de «una misma formacion religiosa», como 
puede decirse del vudu, por ejemplo. Los pastores se esfuerzan por construir 
pasarelas entre estos paradigmas, es decir por hacerlos, aunque fuese temporal y 
parcialmente, compatibles. Estas pasarelas alcanzan a veces el estatus de palabra 
colectiva: acaban entonces perteneciendo a la tradicion oral del Ausangate. No 
por ello dejan de ser precarias, por cuanto no logran resolver la contradiccion que 
les dio origen. Otras veces, al contrario, no cruzan los Ifmites de la esfera privada: 
constantemente destruidas y abandonadas, constantemente re-elaboradas, 
ofrecen entonces un testimonio del esfuerzo de los pastores por dar un sentido a 
su practica ritual y a su universo de representaciones. 

;No se podria pensar en efecto de los discursos transicionales que estos 
manifiestan una facultad fundamental de la razon, la misma que, enfrentada con 
«versiones del mundo» disimiles, busca interpretar una en los terminos de la otra, 
e inversamente? Podriamos decir entonces, junto con Nelson Goodman, que el 
acto de conocimiento no consiste tanto en afinar un paradigma interpretative, 
en detrimento de todos los demas, sino mas bien en aprender a pasar de un 
paradigma a otro, en funcion de las circunstancias, y del objeto que se busca 
interpretar, es decir «conocer». O mas precisamente aun: «conocer» significant 
saber emplear cada paradigma en las condiciones de «justeza» apropiadas, es decir 
cuando su uso es pertinente. Goodman habla al respecto de «ajustes»: 

«En estas condiciones, conocer no podra exclusivamente, o incluso 
en primer lugar, concernir la determinacion de lo que es verdadero. 
Descubrir, no es llegar a una proposicion que sera afirmada o defendida, 
sino a menudo, como cuando se coloca una pieza en un rompecabezas, es 
encontrar un ajuste» (Goodman, 1992: 31). 

Encontrar un ajuste equivale en este caso a «hacer un mundo». Goodman 
evoca varias «maneras» de hacer mundos: el recorte de la realidad en elementos 
significativos («composicion y descomposicion»), la ponderacion de estos 
elementos, su agenciamiento, su supresion, y su deformacion. Las «versiones 
del mundo» —se puede tambien hablar, como lo hace Quine, de «esquemas 
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conceptuales» (ver Delpla, 2001: 103-108) 16 — que coexisten en el macizo del 
Ausangate han sido introducidas con la ayuda de estos procedimientos. Para pasar 
de una version del mundo (y del mundo-otro) en la que el apu es un ordenador 
inmanente, a una version del mundo en la que Dios es un creador trascendente, 
o mas aun a otra en la cual los fenomenos naturales son solamente el producto 
de cadenas de causalidades, es preciso sin duda entregarse a recomposiciones (un 
fenomeno que era significance en una version del mundo deja de serlo en otra), a 
re-agenciamientos (en la jerarquia de los fenomenos), a re-ponderaciones (de su 
lugar en el interior de esta jerarquia), etc. 

En estas condiciones, ^que sentido otorgarles a los «discursos transicionales» de los 
pastores de las Tierras Altas? Sin duda, estos pastores tambien se encuentran en 
busca de un ajuste, e incluso, de una «organizacion general# de sus creencias, que 
les permita «construir un mundo a partir de los otros» (Goodman, 1992: 14-13). 
Pero en lugar de elaborar un «meta-discurso», capaz de englobar todas sus creencias 
en el seno de una teoria general de la creencia (estrategia que tendria que ver con 
un proyecto propiamente filosofico), ellos se esfuerzan por reducir un sistema de 
creencias en los terminos de otro sistema, y vice versa: procedimiento difi'cil, por 
no decir destinado al fracaso (porque los sistemas no son reducibles unos con 
otros) y por ello constantemente reemprendido. Goodman ya habia previsto esta 
posibilidad y sus limites: 

«Es dificil construir una reduccion en algun sentido razonablemente 

preciso; esta es casi siempre parcial y rara vez —si no es nunca— unica» 

(Goodman, 1992: 13). 

Los discursos transicionales ilustran el afan permanente de restablecer una 
coherencia entre practicas y creencias incompatibles, sobre todo cuando estas 
entran abiertamente en conflicto. Ahora bien, como ya se ha destacado 17, el 
conflicto cognitivo se encuentra a menudo (temporalmente) neutralizado por la 
ambivalencia de la fe de los pastores. Cuando los paradigmas interpretativos logran 
ser contenidos en el interior de universos performativos claramente diferenciados 
(la fiesta catolica por un lado, los rituales tradicionales por el otro, por ejemplo), 
entonces los pastores parecen no tener ninguna dificultad en enfundarse, cuando 
las circunstancias los invitan a ello, dentro de uno u otro paradigma, y en adherir 
a sus contenidos. Esta solucion ya no es admisible cuando los paradigmas entran 
«abiertamente» en conflicto, es decir cuando sus contextos de efectivizacion (sus 
contectos preformativos) se superponen. El proselitismo de las iglesias alienta 
desde luego esta superposicioni 8 . 

• 

16 «Empleado por Quine como equivalente de teoria o incluso de lenguaje, un esquema conceptual se convierte 
en un conjunto de enunciados que son considerados verdaderos o falsos» (Delpla, 2001: 128). 

17 Ver nota 18 del capi'tulo 4. 

18 Quyllurit’i es un ejemplo de tales superposiciones, pero podriamos citar muchos otros, favorecidos, 
particularmente, por el celo de las sectas evangelistas. Sobre esta discusion, vease Ricard Lanata (2007). 
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Los discursos transicionales son por lo tanto empresas condenadas a permanecer 
limitadas y fragmentarias («parciales», para retomar la palabra de Goodman). 
La sintesis momentaneamente producida, apenas formulada, esta amenazada de 
obsolencia. Pero su valor reside en que ellapermite apaciguar el conflicto y relegitimar 
practicas y sistemas de representaciones aparentemente incompatibles. 

Los mismo puede decirse, en definitiva, de las representaciones chamanicas, 
como hemos intentado mostrarlo en el transcurso de los dos ultimos capitulos. 
Perpetuamente amenazadas por los desmentidos de la experiencia, que no son 
bastante numerosos, ni bastante categoricos sin embargo para llegar a arrebatarles 
toda legitimidad, ellas son siempre refundadas en teoria, como ideas religiosas 
que permiten pensar el mundo y su devenir, y que contienen en si mismas los 
principios de una practica ritual. Entre la experiencia vivida y la representacion, 
entre los hechos y el derecho, el pensamiento de los pastores opera un constante 
vaiven, que termina reforzando su adhesion al chamanismo. Confrontados a 
«versiones del mundo» concurrentes, y constrenidos por la presion social que les 
exige adaptar sus practicas a este nuevo contexto de cambio, los pastores pueden 
estar tentados de adoptar una version en detrimento de todas las demas. Pero la 
mayor parte del tiempo, estas estrategias no son capaces de eliminar el antiguo 
paradigma interpretative, que continua fundando, por debajo, las reglas que 
rigen la reproduccion social. Por esto, los pastores prefieren a menudo elaborar 
discursos transicionales, que permitan conciliar representaciones y ritos en 
apariencia incompatibles. Esta conciliacion es generalmente conseguida a costa de 
la integridad logica de cada sistema: por eso es precaria y esta siempre amenazada 
de desaparicion. Es preciso fortalecerla constantemente, reformulandola: 
por esta misma razon, puede adquirir el estatus de palabra colectiva y pasar, 
erroneamente, por un nuevo discurso totalizador, una «version del mundo» 
sincreticay estabilizada. Mas bien, aquello que los discursos transicionales parecen 
autorizar es la dificil coexistencia —y no exenta desde luego de tensiones— entre 
paradigmas de interpretacion del mundo mutuamente exclusivos. 

Los mecanismos cognitivos que fundan la adhesion a las creencias, y la naturaleza 
misma de las creencias asi constituidas, son extremadamente dificiles de cenir, 
porque se caracterizan por su caracter labil y polimorfo. Esta situacion constituye 
un verdadero desafio para la interpretacion antropologica. Frente a un informante 
cuyos pensamientos son, si no inasibles, por lo menos dificiles de aprehender, 
;no debe el investigador cuidarse de construir interpretaciones apresuradamente? 
Debe estar siempre dispuesto a cuestionarlas, reconociendo tambien que el objeto 
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que se propone estudiar puede variar en el dempo, como es el caso de los discursos 
transicionales, y de la actitud de los pastores respecto de sus creencias y de la 
mejor manera de preservarlas de la disolucion. Asi, el informante se convierte en 
interlocutor, y el etnologo debe regularmente re-emprender la edificacion de su 
saber, sin —al descansar los mecanismos cognitivos en cuestion sobre la practica 
social— convertirse en un nuevo Sfsifo, en el sentido de que toda esperanza de 
acumulacion de los conocimientos le fuese prohibida. 

Pero sobre todo, la situacion que acabamos de identificar exige del etnologo, 
y de los individuos extranos al universo de los pastores de las Tierras Altas en 
general, referirse siempre a un principio que estariamos tentados de llamar «de 
precaucion interpretativa». Un principio de prudencia, en suma, encuadrado 
por una guia metodologica de la interpretacion, que contenga una sintesis de 
los errores hermeneuticos mas frecuentes, y asi pueda ayudar sus usuarios a 
evitar equivocaciones burdas con respecto a los enunciados de sus interlocutores, 
concluyendo apresuradamente que son inconsistentes y hasta irracionales. Nuestro 
proximo capitulo estara consagrado al bosquejo de una guia de este tipo. 
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Para el etnologo aun no familiarizado con el pensamiento de sus interlocutores, el 
acto de comunicacion se presenta como una empresa audaz y repleta de trampas. 
A1 mismo tiempo que los interroga sobre sus concepciones del mundo-otro, el no 
dispone, para interpretarlas, sino de sus propias ideas y reflexiones, importadas 
de una experiencia y de una cultura diferentes. Asi, su dialogo es en parte un 
monologo, un discurso interior en donde se enfrentan, por un lado, sus creencias 
y mecanismos de pensamiento mejor establecidos; por otro lado, discursos «otros», 
e incomprensibles a primera vista porque emplean presupuestos implicitos que 
solamente sus interlocutores conocen. La experiencia de trabajo de campo consiste 
en un largo «aprendizaje de la evidencia», que exige del investigador poder, como 
se dijo, emplear los terminos y las proposiciones del lenguaje indigena en «todas 
las situaciones de referenda* proporcionadas por la vida social. 

Para lograrlo, le es preciso cuestionar constantemente las interpretaciones que, 
por un instante, habia creido poder considerar definitivas. Su trabajo se parece 
en ello al de un optico, quien debe tallar y pulir su lente para que se ajuste a la 
dolencia de quien lo usara, permitiendole captar la realidad en todos sus detalles. 
El etnologo es un discapacitado que debe confeccionarse anteojos (herramientas 
interpretativas) adecuados, para corregir su mala vista, es decir su propension a 
distorsionar los hechos que observa y a interpretarlos de manera impertinente. 
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Yo mismo he vivido esta experiencia cuando, intrigado por la aparente 
indefinicion de nociones fundamentales, y sin embargo situadas en el corazon 
mismo del sistema de representaciones que me propuse describir, tuve que revisar 
constantemente las «traducciones» que habia esbozado en un primer momento. 
O cuando me esforzaba por reconstituir el recorrido iniciatico del chaman, 
para distinguirlo de los demas oficiantes rituales que se designaba con terminos 
cuyos significados parecian superponerse: ahf tambien, en definitiva, de lo que se 
trataba era de alcanzar una traduccion adecuada de nociones, o de proposiciones, 
es decir una interpretacion adecuada. 

Decir que la etnologfa es ante todo un asunto de traducciones y de interpretaciones, 
414 y que precede por «ajustes» sucesivos, no es por cierto una novedad. Uno 
de los principales debates concerniente al estatus de la disciplina se refiere 
precisamente al hecho de saber si el metodo que esta emplea para «interpretar» 
y «traducir» su objeto puede con alguna razon ser calificado de «cientffico» y en 
definitiva, si son posibles «traducciones» adecuadas, es decir fieles a la realidad 
social y cognitiva que constituye su objeto —ver Sperber (1982)—. ,:Se puede 
traducir las palabras de su informante sin traicionarlo? ;La etnologia es algo 
mas que un catalogo de categorfas interpretativas inadecuadas, que reflejan mas 
los prejuicios o las preocupaciones del etnologo que las concepciones de sus 
informantes? La traduccion de culturas «exoticas», ;no es fundamentalmente 
«indeterminada», como lo sostenia Quine 1 ? Estas preguntas son familiares, y 
acompanan al etnologo a lo largo de toda su permanencia entre sus anfitriones. 
Es dificil responder a ellas, a no ser que se evoque casos concretos, y se muestre 
como se esbozan, en la mente del investigador (y mas generalmente en la del 
«extranjero»), interpretaciones y «traducciones», que luego habra de poner a 
prueba, en todas las situaciones de referenda en las que su uso es pertinente. 

Esto es lo que nos proponemos hacer aqui, a partir de dos dialogos grabados 
en Siwina Salima. Como se vera, estos dialogos presentan dificultades de 
interpretacion. El primero se refiere al estatus de los chamanes, sus poderes, la 
distincion entre altumisayuq y paqu. Mi interlocutor, Braulio Ccarita, no es un 
especialista del chamanismo. Su posicion es representativa de la de los pastores, 
a quienes se podria calificar de «usuarios» de la institucion chamanica 2 . Es muy 


1 La tesis «de indeterminacion de traduccion», defendida por Quine, proviene de su critica de la nocion de 
«significacion» que ya hemos recordado. Si no existen «significaciones» pre-establecidas, el etnologo no puede 
«traducir» el lenguaje de sus informantes sino prestandoles la misma ontologi'a y las mismas leyes logicas 
fundamentales (la de la logica bivalente) que las suyas. Entonces tiene que referirse a un «principio de «caridad» 
logica. Para un excelente resumen de la posicion de Quine y de su utilidad respecto del saber antropologico, 
ver Delpla (2001). 

2 Este dialogo es una smtesis de dos entrevistas. La primera del 27 de marzo de 2001, y la segunda del 20 de 
abril del mismo ano. La smtesis esta intitulada (Braulio Ccarita, Synthese, 200401. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 149 sq.). 
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interesante este dialogo para comprender mejor la manera como la sociedad de 
las Tierras Altas considera la funcion y el estatus de sus chamanes. El segundo se 
refiere tambien a las categorlas de oficiantes rituales (altumisayuq y paqu) y a los 
apu , sus poderes, y su lugar en la jerarquia de las enddades del mundo-otro. En 
esta oportunidad mi interlocutor es Basilio Chuquichampi, un pastor versado en 
la tradicion (no se define casi nunca como pampamisayuq) de Salima. 

Buscaremos esclarecer, en el analisis de estas entrevistas, dos ejemplos de 
«traducciones erroneas», que provienen directamente de errores interpretativos 
de diverso orden. Esto nos llevara a evocar algunos mecanismos cognitivos de la 
adhesion a las creencias que ya hemos discutido largamente. El desconocimiento 
de estos mecanismos puede en efecto falsear la interpretacion, incitando al 
etnologo a atribuir a los enunciados de su interlocutor contenidos de significado 
erroneos. Pero tambien descubriremos otras «trampas» hermeneuticas, que el 
interprete debe saber desbaratar. 

En las reflexiones que vienen, nuestra ambicion no es tanto extraer «leyes» de 
interpretacion, sino llamar la atencion sobre cierto numero de «salvaguardias», 
que todo interprete, e incluso todo individuo confrontado a situaciones de 
dialogo intercultural, debe tener presentes en la mente para poder traducir 
«contenidos de creencias», sin imputar apresuradamente a su interlocutor una 
logica y una ontologla divergentes, hasta incluso una mentalidad pre-logica 
o irracional. Desde este punto de vista, nuestro procedimiento se inscribe en 
los debates sobre el uso del «principio de caridad» en an tropologies, sobre su 
pertinencia filosofica y su utilidad practica para la investigacion etnografica, 
y en parte tambien sin duda, para el dialogo intercultural. Nuestra ambicion, 
seguramente modesta, es la de contribuir a este debate mediante el examen de 
situaciones concretas de interpretacion de las creencias, mas que mediante la 
discusion de los presupuestos e implicaciones teoricas de la nocion de «caridad» 
o de la tesis «de indeterminacion de la traduccion». 

Hechas estas observaciones preliminares, presentaremos una version traducida de 
las dos entrevistas sobre las cuales descansara nuestra reflexion 4 . 


3 Ver nota 1 de este capftulo. El debate actual esta remarcablemente resumido en una publicacion reciente, bajo 
la direccion de Isabelle Delpla (2002). 

4 Una version preliminar de este capftulo esta disponible en castellano bajo el tftulo: «E1 irracional es el otro. 
Los mecanismos de la interpretacion en antropologfa» (Ricard Lanata, 2005) 
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1. Dos dialogos en Siwina Salima 

1.1. Dialogo 1 

B. C.: A los que se hacen iniciar — qarpachikuy — se les dice: «tu, tu no estas 
destinado a eso, estas destinado a esto». Es todo. Si te haces iniciar, eso representa 
un gasto adicional. Es como yo que acabo de construir mi casa, era un pequeno 
gasto, ^no? La iniciacion— qarpacion — es lo mismo. Para la iniciacion, se 
necesitara una libra< de coca, una misa, todas estas cosas... coca, no se. Se prepara 
estas cosas, [las venden] ya listas en Ch’illawani. Se ofrece k’intu de coca, con 
todo su corazon, es todo. Si tu me iniciaras ahora, hariamos lindas ofrendas, 
masticariamos coca. Solamente as! se puede [iniciar]. No es facil, por esta razon 
hoy en dia ya no hay [chamanes]: ^quien pues? En cuanto a Teofilos, tambien, 
algunos dicen que es iniciado — qarpasqa —, pero no es mi hijo: ;como lo sabria? 
Es iniciado, tambien [segun dicen]. No sabemos nada de eso. Quizas es iniciado, 
quizas no. [Lo que es seguro] es que procede como se debe. Pero yo, no diria, 
jcaramba! «Teofilo es un buen iniciado, es un hombre que ha recibido buenos 
k’intu de coca». Yo no diria eso. 

X. R.: Pero estos hombres a quienes se ha iniciado, ^se convierten en paqu o en 
altumisayuqi 

B. C.: Despues de la iniciacion, se convierten en paqu, forzosamente, ^no? 
Altumisayuq, sin duda alguna. Los que ya han sido iniciados tambien han recibido 
la descarga del rayo: despues se hacen simplemente iniciar. Entonces, ya, son paqu 
y altumisayuq. 

X. R.: ,;Pero cual es la diferencia? 

B. C.: que diferencia habrla? Es su condicion, ;ya! jComprendes? Los apu son 
para ellos [les son favorables]... Entonces, uno se hace iniciar. En cuanto a esta 
iniciacion, ^quien la hace? Son los apu, los cerros: existen grandes cumbres, ellos 
la hacen. Llegan, traviesos, y le dicen al hombre: «tu haras esto, y aquello, hijo 
mlo». Es todo. 

X. R.: Entonces, ^al comienzo se convierten en paqu y solamente al final en 
altumisayuqi 

B. C.: No. No. Si ha recibido la descarga del rayo, entonces tiene estos poderes 6 : 
no podrla convertirse en paqu sin razon, ni tampoco el altumisayuq tendrla estos 
poderes. No. De arriba, de la altura, [el rayo] ha caldo: «lliw, q’aqq». Solamente 
despues se despiertan: «ah, ah, y ^donde estoy? ^Estoy borracho?», dicen cuando 
se despiertan. Esa gente sabe, la otra no, ;como se llama?... el que es simplemente 
paqu, no, el no tiene poderes. 



4 Una libra: medio kilogramo. 

5 Teofilo es un altumisayuq (al menos es considerado asf en Salima pero se nota que su estatus no esta todavfa 
muy firmemente establecido) de Huito, en las cercamas de Pitumarca, a dos di'as a pie de Salima. 

6 Chaytaqa atin : puede aquello. El aquello remite a los poderes que detenta el chaman para convocar y obtener 
la colaboracion de las entidades del mundo-otro 
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X. R.: Entonces, ^solo los altumisayuq, solo ellos, han recibido la descarga del 
rayo? 

B. C.: Solo los altumisayuq han recibido la descarga del rayo. Solo despues se les 
llama [altumisayuq] . «Lliw, lliw», hace [el rayo], como una linterna, asl: «q’aq». El 
rayo no respeta a un monton de gente, no respeta a nadie. Por ejemplo, si tuvieses 
un auto, y que tu auto estuviese aqul, listo, el rayo no lo respetaria: tu auto, 
desparramado en pedazos, el no lo respeta. Nada que hacer. El rayo es poderoso, 
no respeta. Entonces, estos paqu se hacen iniciar por otro, y en ese instante dicen: 
«me he convertido en paqu subitamente, ahora soy diferente». 

X. R. Pero estos paqu , ^no son tan poderosos como los altumisal Estos kuka 
qhawaq, naipes qhawaqy, no son muy poderosos. 

B. C.: Esos no han recibido la descarga del rayo. Solo los que la han recibido 
pueden tratarte como se debe. El que ha recibido la descarga del rayo podrla 
decirte, en este momento: «bien: tu mujer esta con otro». Eso es, el que ha 
recibido la descarga del rayo, ese es verdadero. Ese otro, no, no sabe nada, en 
vano te dice: «tu mujer no anda muy bien, esta con otro». Mentiras. Cuando ha 
recibido la descarga del rayo, es verdadero: te dirla la verdad, como se debe. Los 
otros solo son aprendices. En vano, hablan con su boca. [...] Pero hoy en dla, ya 
no hay [ altumisayuq ]. 

X. R.: ,;Por que ya no hay altumisayuq hoy en dia? 

B. C.: Sin duda estan muertos ahora, ^no? Estan muertos. Habla uno que vivla 
en Anchhaqiya, en Salima, hace tiempo. 

X. R.: ,;Pero por que no surgen nuevos altumisayuq ? 

B. C.: Es lo que yo me pregunto tambien. ^Quien sabe papa? Yo no se nada de 
eso. Antiguamente, habla. Un dla, como los zorros devoraban a todos los animales 
que podlan, incluso al perro del pastor, [y que este perro] devoraba a las wisk’acha, 
entonces llamaron [al apu], No habla que caminar mucho [para encontrar a un 
altumisayuq ]. Habla sobre las laderas del Sayriyuq. Habla. El altumisayuq vivla 
sobre las laderas del Sayriyuq. Si tu fueses altumisayuq y que viviesemos juntos 
sobre las laderas del Sayriyuq, y si yo perdiese a mi perro, entonces yo te suplicarla 
[que me ayudes a encontrarlo] ^no? Asl: «mi perro ha desaparecido, llama [al apu] 
por ml», te dirla, ^no? Te dirla tambien: «ya no hay ivisk’acha». «Muy bien, vendrds 
esta noche, y esta noche llamaremos [a los apu\». Entonces, tu llamas, y el apu 
responde: «tu perro esta aqul, ;claro!», ^no? Entonces, se acercan a una gruta, y 
solamente ahl [el pastor] encuentra a su perro. Hoy en dla, ,;por que ya no hay? 
Ya no se ven. 

X. R.: Pero los altumisayuq que viven en Sicuani, ,:no son como los de antes? 

B. C.: No. 


7 Naipes qhawaq : los cartomancistas. 
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X. R.: ,;Por que...Estos Cerapio, estos Demetrio Tinta, estos altumisayuq que 
viven en Sicuani, no son como antes? 

B. C.: En mi opinion, no son como antes. En cuanto a mi, no he ido donde 
ellos. Es por dinero. Invocan [a los apu] por dinero. Si los invocasen para ti, 
gratuitamente, entonces estaria bien, pero el dinero, .jdonde lo encontrarias? 
A1 amanecer, te piden cincuenta [soles]. Antes, no era tan lejos, <no? Si [el 
altumisayuq] viviese aqui, entonces muy contento: «llama [al apu], llamalo», asi 
seria, muy cerca, entre casas vecinas. Entonces, eso no seria dificil. Hoy en dia, los 
de la ciudad quieren cervezas, gaseosas. Es un gasto, ^no?, debes comprar [todo 
aquello], ^comprendes? La coca, la misa», tienes que comprarlo. 

X. R.: ^Hoy en dia, ya no hay verdaderos altumisayuq, como antes? 

B. C.: Ya no hay. He escuchado decir que hablan ellos mismos, ahora. Ellos 
mismos son quienes hablan, disfrazando su voz, estos altumisayuq-, segun lo que 
se dice: estos hombres son quienes hablan, he escuchado contar; no se. Por eso ya 
no se cree hoy en dia. La gente se da cuenta. Son ellos [los altumisayuq] quienes 
apagan las velas, y se pondrian a hablar con una voz cambiada. Es lo que se dice. 
No se. 

Braulio Ccarita 


1. 2. Dialogo 2 

B. C.: [...] [Los jovenes de hoy] no se dan cuenta, no ponen atencion [en las cosas 
de la tradicion]. Nosotros somos los unicos quienes nos damos cuenta, quienes 
nos ocupamos de estas cosas, nosotros, los mayores, los abuelos. ;Asi es! Los chicos 
ya no ponen atencion: «^que es esto?», dicen. <qQue es?» «Las montanas no estan 
vivas», dicen ellos. 

Pero segun lo que me he podido dar cuenta, Nuestro Dios es quien ha confiado [a 
los apu] el encargo [de velar sobre el mundo]. [...] Ahora, ofrecemos libaciones, 
Nuestro Dios es quien ha confiado a los cerros, a las cumbres, el encargo [de 
velar sobre el mundo], hasta su regreso. El regresara, y entonces [los cerros] 
se desplomaran, se amontonaran, y el agua se secara. Las montanas rocosas se 
desplomaran, las piedras caeran al suelo. [...] 

X. R.: Tu conoces numerosas enfermedades. Yo no comprendo, no se. ^Por que 
hay tantos nombres de [curanderos] diferentes? Altumisayuq, paqu... 

B. C.: Esos son poderosos como Dios. Si yo fuese ahora altumisayuq, entonces 
podria hacer llamar a tu paraje para ti. Aun si no lo conociese por adelantado: yo 
haria llamar a aquel que tu solo conoces. Y asi, simplemente [el me diria] si debo 
mirar [en las hojas de coca] o no. Si debo curar, o no. 

Ayer, viste como miraba, cuando hicimos quemar [la ofrendab. Alla arriba, yo 
decia a veces «aqui», a veces «alla», ^no? Y finalmente, dije «justo aqui», ;no? Pero, 


8 La misa: la ofrenda destinada a los apu. 

9 La vi'spera habiamos hecho quemar el despacho del ch’uyay para los animales del rebano. 
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yo no soy ni altumisa, ni pampamisa. Lo que el Senor me dice que haga, eso 
solamente: obedezco a sus ordenes. Yo no soy ni altumisa, ni pampamisa, digo yo. 
Esta coca es la que dice todas las cosas. 

X. R.: Pero algunas personas me han dicho que los altumisayuq pueden hablar 
con los apu. Mientras que los paqu no pueden. ^Es verdad? 

B. C.: No. No. Actualmente, nadie puede. Antes si, nuestros ancestros. Pero 
en la actualidad, ya no hay [gente capaz de hablar con los apu], [Yo digo] la 
pura verdad: si hay o si no hay. [...] En cambio, los hampiq, los paqu^\ hay, 
jclaro! Pero nosotros sabemos, mirando [en las hojas de coca] si seremos capaces 
de curar al enfermo, o no. Lo sabemos con toda seguridad. Yo no podrla saber 
solamente pensando con mi cabeza: es con la coca. Masticamos nuestra coquita, 
masticamosn... 

X. R.: En este caso, jeres un paqui 

B. C.: No soy un paqu. Yo [trabajo] simplemente con las palabras. Dime si miento, 
cuando te digo: «veamos, ^te voy a curar o no?». Eso es. Por gusto te dirla: «a esos, 
a esos otros, los hare hablar». 

X. R.: Pero estos paqu, ^eso es lo que hacen? 

B. C.: Pero actualmente, mienten, ;ya! Ya no es asl. Nuestro Dios ha dejado estos 
cerros, es todo. Es seguro, ^no? Dios los habla dejado. Nuestro Dios regresara, 
entonces el dara el Juicio Final. 

X. R.: Entonces, papa, jcomo te has convertido en un paqtii 

B. C.: No me he convertido. He aprendido solo. Yo ni siquiera recibl la descarga 
del rayo — cbikchi'i —. No. Aprendl solo. 

X. R.: ,;Pero como aprendiste todas estas cosas? 

B. C.: No, asl, simplemente, ;ya! Asl, masticando mi coca, es todo. Solito. Yo, yo 
no contarla cuentos. 

X. R.: Ayer, tome rnuchos apuntos sobre el despacho. Miraba: habla muchos 
k’intu, wamanlipa 's,... habla todo eso, ;no? Entonces, ^has aprendido todas estas 
cosas solo? 

B. C.: Las aprendl solo. Claro, conozco esta pampa, hasta esta tierraw, tambien, 
conozco todo esto. Solito. Aprendl de mi viejo — machu —, de mi abuelo. El me 
enseno. ,;Sino como? ;Como sabrlas tu? Mis hermanasi5, ya no se acuerdan ahora. 
No. Entonces, yo ahora estoy todavla vivo. El dla en que muera, nadie se acordara 


10 El texto quechua dice hampiq paqu : tal vez se podria traducir: «los paqu que curan». 

11 Sobre el tema del consumo ritual de coca para acompanar el acto de adivinacion, ver Hargous (1983). «La 
masticacion de la coca debe ser ininterrumpida, para alcanzar un estado mental propio para la adivinacion» 
(Hargous: 1983: 125). Ver tambien Allen (2002). 

12 Recordemos que el chikchi (granizo) es una de los componentes del qhaqya, el dios rayo-trueno-granizo, y es 
usado a menudo como sinonimo. 

13 Wamanlipa\ Senecio tephrosioides. 

14 Recordemos que el termino es sinonimo de apu. 

15 Maxima y Lorenza Chuquichampi, para quienes la vfspera Basilio habfa hecho un despacho. 
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de los nombres [de los apu]'6. Todas estas pequenas pampas 1 ? tambien poseen 
nombres, todas estas cosas poseen nombres tambien. Desde el fondo del valle, 
arriba, hasta el fondo del valle, abajo, alia es donde se acaba [nuestro territorio]. 
Todas poseen nombres, nombres. Son como nuestros hijos, como nuestros 
mayores 18 . Exactamente asf. 

X. R.: Entonces, jsabes o no sabes para que sirve cada ofrenda? Por ejemplo, la 
qaniwa, ^para que es? 

B. C.: Es nuestro pan. Es una ofrenda con pan. Es el pan de Dios. Como un 
cristiano. Es nuestro pan, eso. Elios tambien [los apu] nos han dado la coca. Es 
por esta razon. Asi es como se puede [hacer ofrendas]. <Por que diriamos: «Para 
que hacer ofrendas?» Pero es asi. Asi es como hay que hacer. Vierto todas las cosas 
sobre la misa, ;no? Asi es. Por eso [los apu\ reciben la ofrenda, asi es como la 
reciben. Son los centinelas, que el Senor ha dejado. 

X. R.: jEl Senor ha dicho: «quiero wamanlipa ?» <0 bien, «quiero esto», es lo que 
ha dicho? 

B. C.: [Los apu] han recibido un encargo, jya! Nuestro Dios ha hablado. Ha 
confiado el encargo [de velar sobre el mundo] a estos cerros. No conocemos, 
ahora, el dia de su retorno, <no? <Sera de dia, o de noche, que el vendra? Tal 
vez manana: ;Estoy estudiando el catecismo! jHan recibido esta mision en tanto 
que tierras, claro! Los lagos tambien han recibido una mision, segun se dice: 
tienen que dar agua. Para que Nuestro Dios de [su agua]. Si los lagos llegaran a 
secarse, ;como viviriamos? jY nuestros hijos? Pero nuestro sol ya esta volviendose 
transparente. Ya esta ahuecado. El dia en que todo se escape por ese hueco, no 
sabemos que ocurrira con nosotros. 

Basilio Chuquichampi 




Las dificultades que se presentan para la interpretacion de estos dos dialogos son 
de tres ordenes. La primera reagrupa a aquellas que llamariamos «las dificultades 
materiales» de la comunicacion. Estas dificultades estan relacionadas con los 
significances que usan nuestros dos interlocutores (Braulio y Basilio) y con la 
manera como significan. Entre estas dificultades «materiales», la mas evidente 
es aquella que resulta de la polisemia de algunos terminos, que el dialogo tiene 
precisamente por objetivo definir. Otras provienen del uso del mito como 


16 Ver Rosing (1994). Recordemos que el oficiante ritual debe conocer perfectamente los nombres de los apu, 
para evitar olvidarlos en sus plegarias, y contraer una deuda de ofrenda. 

17 Pampachakuna : lit. «las pequenas pampas», es decir los pequenos desniveles, las pequenas prominencias. 

18 Ch’awchu : persona mayor (Gina Maldonado, comunicacion personal). 
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herramienta de argumentacion. Ahora bien, se sabe que el mito dene una manera 
de «significar» que le es propia. Otro grupo de dificultades esta asociado a los 
mecanismos logicos de la argumentacion, y a la manera como el interprete y 
su interlocutor construyen inferencias logicas. El ultimo grupo de dificultades 
proviene de las situaciones de transformacion cultural y de competencia entre 
paradigmas interpretativos, que producen los «discursos transicionales» que ya 
hemos analizado, y cuyo tenor puede dar lugar a interpretaciones erroneas. 


2. Las dificultades materiales de la comunicacion 
2. 1. La polisemia 

Tomemos el ejemplo de nuestro dialogo 1: 

X. R.: Pero estos hombres a quienes se ha iniciado, ^se convierten en paqu o en 
altumisayuq ? 

B. C.: Despues de la iniciacion, se convierten en paqu, forzosamente, ^no? 
Altumisayuq, sin duda alguna. Los que ya han sido iniciados tambien han recibido 
la descarga del rayo: despues se hacen simplemente iniciar. Entonces, ya, son paqu 
y altumisayuq. 

X. R.: ,;Pero cual es la diferencia? 

B. C.: que diferencia habrfa? Es su condicion, jya! jComprendes? Los apu son 
para ellos [les son favorables]... Entonces, uno se hace iniciar. En cuanto a esta 
iniciacion, ^quien la hace? Son los apu, los cerros: existen grandes cumbres, ellos 
la hacen. Llegan, traviesos, y le dicen al hombre: «tu haras esto, y aquello, hijo 
mio». Es todo. 

X. R.: Entonces, ^al comienzo se convierten en paqu y solamente al final en 
altumisayuq ? 

B. C.: No. No. Si ha recibido la descarga del rayo, entonces tiene estos poderes: 
no podrfa convertirse en paqu sin razon, ni tampoco el altumisayuq tendn'a estos 
poderes. No. De arriba, de la altura, [el rayo] ha caido: «lliw, q’aqq». Solamente 
despues se despiertan: «ah, ah, y ^donde estoy? ^Estoy borracho?», dicen cuando 
se despiertan. Esa gente sabe, la otra no, ,;c6mo se llama?... el que es simplemente 
paqu, no, el no tiene poderes. 

A primera vista, se encuentra aqui una contradiccion entre dos proposiciones 
(llamemoslas p y no -p), y que podemos resumir asi: 

• p: los terminos paqu y altumisayuq son sinonimos («se convierten en paqu, 
forzosamente, ^no? Altumisayuq, sin duda alguna». 

• no -p: los terminos paqu y altumisayuq no son sinonimos (porque el paqu no 
tiene los mismos poderes que el altumisayuq : «el que es simplemente paqu, no, 
el no tiene poderes». 
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Estariamos pues confrontados a un discurso que sostiene p y no -p como 
igualmente verdaderas, lo que infringe el principio mas elemental de la logica 
bivalente clasica, el de la «no-contradiccion» (no se puede atribuir a py no -p el 
mismo valor de verdad). 

En el dialogo 2, tenemos otro ejemplo de ello: 

X. R.: Pero algunas personas me han dicho que los altumisayuq pueden hablar 
con los apu. Mientras que los paqu no pueden. ^Es verdad? 

B. C.: No. No. Actualmente, nadie puede. Antes si, nuestros ancestros. Pero en la 
actualidad, ya no hay [gente capaz de hablar con los apu]. [Yo digo] la pura verdad: 
si hay o si no hay. [...] En cambio, los hampiq, los paqu\ hay, jclaro! Pero nosotros 
sabemos, mirando [en las hojas de coca] si seremos capaces de curar al enfermo, o 
no. Lo sabemos con toda seguridad. Yo no podria saber solamente pensando con 
mi cabeza: es con la coca. Masticamos nuestra coquita, masticamos... 

X. R.: En este caso, ,;eres un paqiii 

B. C.: No soy un paqu. Yo [trabajo] simplemente con las palabras. Dime si miento, 
cuando te digo: «veamos, ^te voy a curar o no?». Eso es. Por gusto te dirfa: «a esos, 
a esos otros, los hare hablar». 

De nuevo nos encontramos en presencia de dos proposiciones: 

• p: El termino paqu designa una categoria de oficiantes rituales que no pueden 
hablar con los apu («Actualmente, nadie puede [hablar con los apu}. En cambio, 
los hampiq, los paqu : hay»). 

• no -p: El termino paqu designa una categoria de oficiantes rituales que pueden 
hablar con los apu («No soy un paqu. [...] Por gusto te diria: a esos, a esos otros, 
los hare hablar»). 

En otras palabras, una afirmacion del tipo (p y no -p) que infringe el principio de 
no-contradiccion. 

Nos habremos dado cuenta sin duda de que estas dos entrevistas giran en buena 
parte entorno al tema de los significados asociados a los significantes paqu y 
altumisayuq. Las aparentes contradicciones que acabamos de resaltar provienen 
en realidad del hecho de que nuestros interlocutores emplean el termino paqu 
en dos sentidos diferentes, pero que no podemos deducir de las informaciones 
contenidas en el estrecho marco de la entrevista. Lo que nos hace falta, son «todas 
las situaciones de referencia» en las cuales conviene emplear uno u otro sentido 
de paqu. Asi, frente a la polisemia del termino paqu, es decir a la multiplicidad 
de significados posibles para un mismo significance, nuestra dificultad radica en 
identificar «referentes» concretos y, de manera general, contextos de enunciacion 
que, en funcion del empleo que se hace del termino paqu, nos permitirian 
delimitar sus significaciones. En otras palabras, la contradiccion no proviene 
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de nuestro interlocutor, sino de un defecto de metodo. Queriendo atribuir un 
significado a paqu, sin haber examinado todos los usos posibles de este termino 
en cada una de las «situaciones de referencias» pertinentes, nos privamos de 
los medios para comprenderlo. Esta dificultad es por lo demas una de las mas 
constantes del trabajo etnografico. Malinowski decfa, a proposito de su experiencia 
con los Tobriand que «el fracaso en distinguir las diversas significaciones en un 
homonimo es una de las fuentes mas fertiles de error en materia antropologica» 
(Malinowski, 1978 [1935]: 68). 

En el macizo del Ausangate, el termino paqu posee dos sentidos muy distintos. Por 
un lado, puede designar a un oficiante ritual que no tiene el poder de comunicar 
con los apu, pero que es especialista de los ritos de ofrendas y tambien de las 
curas terapeuticas que no exigen convocar a las entidades del mundo-otro. En 
este sentido en efecto, paqu se opone a altumisayuq y se convierte en sinonimo 
de pampamisayuq y eventualmente incluso de hampiq , «curandero». Este es desde 
luego el sentido que conviene retener en la afirmacion de Basilio: «Actualmente, 
nadie puede [hablar con los apu\. En cambio, los hampiq, los paqu, hay» o bien 
tambien la de Braulio: «el que es simplemente paqu, no, no tiene poderes». En 
otro sentido sin embargo, paqu designa al «oficiante ritual» en general, abarcando 
incluso, como ocurre en la definicion de Cusihuaman, al curandero profesional 
(Cusihuaman, 2001: 76). En este caso ,paqu es un termino generico que engloba 
categories particulares de curanderos, como altumisayuq, pampamisayuq, o kuka 
qhawaq, naipes qhawaq, etc. Este es el sentido al que remite Braulio cuando 
afirma: «Entonces, ya, son paqu y altumisayuq ». El origen de la polisemia de 
paqu es misterioso. Tal vez este es el resultado de un proceso de diferenciacion 
semantica: el termino altumisayuq (compuesto de palabras de origen castellano) 
habria venido a sustituirse a paqu, sin duda mas antiguo (se encuentra la raiz paqu- 
en paqu-cha\ la alpaca). Como paqu se encontraba en situacion de competencia, 
sus significados se habrian movido a la vez hacia arriba (sentido generico) y hacia 
abajo (sentido sinonimo de pampamisayuq, un curandero de rango inferior). 
Estas observaciones no son sino hipotesis por supuesto, que tendrfan que ser 
confirmadas por profundas investigaciones filologicas. 

Vemos pues que la contradiccion inicial se ha disuelto en un problema de 
polisemia y de «condensacion» de los dos sentidos de la palabra paqu, en el marco 
de una entrevista de naturaleza algo artificial (como son a menudo las entrevistas 
que efectuan los etnologos), puesto que esta desvinculada de una «situacion de 
referencia» particular, es decir de un contexto social en el que la significacion del 
termino paqu hubiese sido mas univoca. 

La polisemia no agota todas las dificultades «materiales» de la comunicacion. En 
efecto, las palabras no son los unicos elementos significantes en nuestro dialogo, 
como vamos a verlo ahora. 
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2. 2. El mito y el razonamiento analogico 

Consideremos otro fragmento del Dialogo 1: 

X. R.: ,;Pero por que no surgen nuevos altumisayuq? 

B. C.: Es lo que yo me pregunto tambien. <Quien sabe papa? Yo no se nada de 
eso. Antiguamente, habia. Un di'a, como los zorros devoraban a todos los animales 
que podi'an, incluso al perro del pastor, [y que este perro] devoraba a las wisk’acha, 
entonces llamaron [al apu\. No habia que caminar mucho [para encontrar a un 
altumisayuq]. Habia sobre las laderas del Sayriyuq. Habia. El altumisayuq vivla 
sobre las laderas del Sayriyuq. Si tu fueses altumisayuq y que viviesemos juntos 
sobre las laderas del Sayriyuq, y si yo perdiese a mi perro, entonces yo te suplicarla 
[que me ayudes a encontrarlo] ^no? Asl: «mi perro ha desaparecido, llama [al apu] 
por ml», te dirla, ^no? Te dirla tambien: «ya no hay wisk’acha». «Muy bien, vendrds 
esta noche, y esta noche llamaremos [a los apu\y>. Entonces, tu llamas, y el apu 
responde: «tu perro esta aqul, ;claro!», ^no? Entonces, se acercan a una gruta, y 
solamente ahl [el pastor] encuentra a su perro. Hoy en dla, ^por que ya no hay? 
Ya no se ven. 

Este intercambio es particularmente interesante. Interrogado sobre las razones 
de la desaparicion de los altumisayuq, Braulio responde con un mito, a primera 
vista sin relacion con la pregunta (puesto que evoca un ritual chamanico, y su 
feliz desenlace). Sin embargo, la frase final de Braulio: «Hoy en dla, ;por que ya 
no hay? Ya no se ven», que termina respondiendo a la pregunta mediante una 
confesion de ignorancia, y una constatacion «ya no se ven» indica claramente que 
la pregunta inicial no ha sido eludida. Simplemente, a primera vista, la respuesta 
puede decepcionar. Como ademas ha estado precedida por un relato que, en 
apariencia, no ha contribuido a esclarecer las razones de la desaparicion de los 
altumisayuq, se puede tener la sensacion de que la entrevista es incoherente, en el 
sentido de que las proposiciones se encadenarlan de manera arbitraria, sin logica 
aparente. Sin embargo, consideremos el mito. Es una version muy resumida de 
aquel que ya estudiamos en un capltulo anterior, y que el lector habra reconocido 
inmediatamente: el del apu Sayriyuq y del apu Ausangate. Una primera dificultad 
proviene aqul del hecho de que el mito esta incompleto, enunciado de manera 
lapidaria y fragmentaria, y por ello de diflcil interpretacion. Esta circunstancia 
resulta de nuevo del caracter algo «forzado» y descontextualizado de la entrevista. 
Apurado por responder a mis preguntas, Braulio no se toma el tiempo de desarrollar 
el mito, es decir, de hacer expllcito su contenido. Sin embargo, como hemos tenido 
la suerte de poseer una version completa del mito, tratemos de comprender en 
que medida era pertinente referirse a el en ese punto de la discusion 1 ?. 



19 La version completa del mito acababa de serme contada poco antes de la entrevista, lo que explica igualmente 
que Braulio haga referencia a ella. 
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Recordemos que el mito del Sayruyuq versa sobre el problema de las reglas 
desiguales que rigen las relaciones ente los hombres y los apu. El mito tiene dos 
secuencias, que empiezan con dos acontecimientos antinomicos: la masacre de 
las wisk’acha (animales domesticos del apu ) atribuida al perro del pastor por un 
lado; la masacre de los animales domesticos del pastor por parte de los zorros 
(perros del apu ) por el otro. Estas dos secuencias estan condensadas en una sola 
en el comienzo de la explicacion de Braulio: «Un dia, como los zorros devoraban 
a todos los animales que podian, incluso al perro del pastor, [y que este perro] 
devoraba a las ivisk’acha». Ahora bien, el altumisayuq es aquel que permite 
establecer la comunicacion entre los dos mundos. Siempre, invoca al apu para 
preguntarle la razon del desequilibrio ecologico. 

Braulio evoca este mito otorgandole de entrada valor de ejemplo, respecto de la 
pregunta que le he hecho. Antiguamente, habia altumisayuq-. «Antiguamente, 
habia». Pero este «antiguamente», en virtud de un mecanismo que nos es familiar 
ahora, corresponde a una posibilidad teorica: «Si tu fueses altumisayuq y que 
viviesemos juntos sobre las laderas del Sayriyuq...». El hecho de que ya no 
existan altumisayuq no impide de ninguna manera que puedan existir. ^Sobre que 
descansa esta posibilidad teorica? El sentido del mito es justamente de decirnoslo. 
En efecto, lo que llama la atencion a la lectura de la entrevista, es que despues 
de haber evocado la posibilidad que yo mismo fuera un altumisayuq , Braulio 
vuelve insensiblemente al relato mitico. Primero, retomando muy exactamente 
los episodios miticos que el presenta en segunda persona: «tu llamas, y [el apu\ 
responde: «tu perro esta aqui, ;claro!, ;no?», luego prosiguiendo su relato en tercera 
persona: «Entonces, se acercan a una gruta». Este uso sistematico del mito no se 
explica si no se le concede un valor de paradigma interpretative. Convirtiendo 
su respuesta a mi pregunta en relato mitico, Braulio busca aprovechar su caracter 
significance. Las razones por las cuales el perro del pastor puede desaparecer 
subitamente («si perdiese mi perro»), son las mismas que aquellas que militan a 
favor de la existencia de los apu (responsables de la desaparicion sobrenatural) y 
en definitiva, de la de los altumisayuq. Evocando el mito del Sayriyuq, Braulio 
establece la «necesidad» de la existencia de los altumisayuq, en el interior de un 
sistema de representaciones que admite la de los apu y de las desapariciones 
sobrenaturales de animales. Dicho de otra manera, mi interlocutor establece una 
analogia entre dos relaciones: la que une a los pastores con sus animales, por un 
lado; la que los une a sus chamanes, por el otro. Asi: 

Pastor Pastor 

altumisayuq Animales 
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La conclusion de todo ello es dramatica: si la existencia dejure de los altumisayuq 
es una «necesidad» en el interior del sistema de representaciones (si ella posee 
un caracter apodictico), entonces su desaparicion de facto es tan to mas grave e 
incomprensible: «En nuestros dias, ;por que ya no hay? Ya no se ven». La frase 
final de Braulio no esta desvinculada del relato mltico que la ha precedido: por el 
contrario, constituye su conclusion logica. 

Como lo ha mostrado Levi-Strauss, esta manera de razonar por analogias es 
caracteristica del mito. Confrontado a un problema, que se trata de resolver, el 
mito lo transpone sobre otros pianos, donde es enunciado de manera distinta 
y nueva, pero que presenta con la formulacion inicial una relacion de analogfa. 

42 (, L a solucion del problema resulta de la comparacion de estas dos estructuras 
analogicas 20 . Asf, haciendo intervenir un mito para responder a mi pregunta, 
Braulio adopto el procedimiento habitual del pensamiento mltico. Y se podrla 
hasta decir: del pensamiento a secas. En efecto, Levi-Strauss ha demostrado 
que el razonamiento analogico se aplica tambien a otros tipos de enunciados 
que los enunciados mlticos. Lo que es propio del mito, es construir analogias 
a partir de mitemas, es decir de fragmentos de relatos que son significantes, 
y que, combinados, producen una trama narrativa. Pero el uso de la analogla 
es mucho mas generalizado de lo que podrla sugerir la facilidad con la que se 
reconocen sus rasgos en el mito. El razonamiento analogico yace en el corazon 
mismo de la significacion: «Cuando de manera general nos preguntamos lo que 
quiere decir el verbo «significar», nos damos cuenta de que se trata siempre de 
encontrar en otro campo un equivalente formal del sentido que buscamos», 
decla Claude Levi-Strauss. El razonamiento a traves del mito se distingue mas 
del razonamiento comun debido al tipo de objeto que manipula, que a los 
procedimientos de significacion que emplea. Sobre este piano al contrario, el 
mito «refleja condiciones muy generales de ejercicio del pensamiento» 21 . 

Desconociendo esta caracteristica del mito, y comprendiendo los enunciados 
mlticos en un sentido demasiado literal, uno se equivoca sobre su verdadero 
alcance, y se los compara injustamente con otros tipos de enunciado. La verdad 


20 «Lo propio del mito es, confrontado a un problema, de pensarlo como un homologo de otros problemas 
que se presentan sobre otros pianos: cosmologico, fisico, moral, jun'dico, social, etc. Y de dar cuenta de todos 
juntos» (Levi-Strauss & Eribon, 1990: 194). 

21 «Cuando de manera general nos preguntamos lo que quiere decir el verbo «significar», nos damos cuenta 
de que se trata siempre de encontrar en otro campo un equivalente formal del sentido que buscamos. El 
diccionario es la ilustracion de esta logica. El significado de una palabra esta dado por medio de palabras cuya 
definicion recurre a otras palabras. [...] Creemos haber descubierto el sentido de una palabra o de una idea 
cuando logramos encontrarle multiples equivalentes pertenecientes a otros campos semanticos. El significado 
no es otra cosa que esta puesta en correspondencia [...] Y porque el mito procede por medio de imagenes y 
de acontecimientos, que son grandes objetos, presenta este fenomeno de manera mas cruda, de manera mas 
masiva, pero que refleja condiciones muy generales de ejercicio del pensamiento» (Levi-Strauss & Eribon, 
1990: 198). 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


Las trampas de la interpretation 


del mito no es la de la ciencia, ni incluso la del senddo comun. Ademas, no 
existe de manera aislada. Porque solo, un mito no significa nunca: el relato que 
el expone posee un valor diferencial en relacion con otros relatos, situados sobre 
otros pianos. Y el verdadero senddo del mito no puede ser extraido si no se 
considera al conj unto de la estructura significante de la cual forma parte, y que vale 
para determinada sociedad. Estas observaciones sirven para demostrar hasta que 
punto el estrecho marco de la entrevista etnografica es insuficiente para permitir 
al investigador interpretar convenientemente las palabras de su interlocutor. Le 
sera necesario efectuar verificaciones sucesivas, relacionar fragmentos de relatos 
y de discursos, si quiere poder, a su vez «aprender las evidencias», e interpretar 
correctamente un lenguaje de creencias. 

A esta dificultad material (puesto que concierne los «objetos de significacion»), 
hay que sumarle una ultima: los discursos argumentativos y los relatos miticos 
coexisten con otras estrategias de significacion, esta vez no relativas al lenguaje, 
y por ello a menudo implfcitas. Entre ellas, solo queremos evocar aqui una sola, 
cuya importancia ya ha sido demostrada: aquella puesta en ejecucion por la 
practica ritual. 

2. 3. El rito y su funcion significante 

Consideremos tres fragmentos del dialogo 2: 

X. R.: Pero algunas personas me han dicho que los altumisayuq pueden hablar 
con los apu. Mientras que los paqu no pueden. ^Es verdad? 

B. C.: No. No. Actualmente, nadie puede. Antes si, nuestros ancestros. Pero en la 
actualidad, ya no hay [gente capaz de hablar con los apu ]... [...] 

X. R.: Ayer, tome muchos apuntos sobre el despacho. Miraba: habia muchos 
k’intu, tvamanlipa,... habia todo eso, <no? Entonces, ^has aprendido todas estas 
cosas solo? 

B. C.: Las aprendi solo. Claro, conozco esta pampa, hasta esta tierra 22 , tambien, 
conozco todo esto. Solito. Aprendi de mi viejo — macbu —, de mi abuelo. El me 
enseno. ^Si no como? ;Como sabrias tu? [...] 

X. R.: Entonces, ^sabes o no sabes para que sirve cada ofrenda? Por ejemplo, la 
qaniwa, ^para que es? 

B. C.: Es nuestro pan. Es una ofrenda con pan. Es el pan de Dios. Como un 
cristiano. Es nuestro pan, eso. Elios tambien [los apu ] nos han dado la coca. Es 
por esta razon. Asi es como se puede [hacer ofrendas], ^Por que diriamos: «Para 
que hacer ofrendas?# Pero es asi. Asi es como hay que hacer. Vierto todas las 
cosas sobre la misa, ;no? Asi es. Por eso [los apu] reciben la ofrenda, asi es como 
^ la reciben. 

22 Recordemos que el termino es sinonimo de apu. 
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Nos encontramos confrontados a otra dificultad. Basilio afirma por un lado que 
ya nadie puede comunicar con los apu, y por otro lado que el sabe preparar 
ofrendas, como «hay que hacerlas», o tambien tal como los apu las «reciben». Es 
decir finalmente, tal como las desean. Sin embargo, ;como puede saber Basilio si 
los apu «reciben» efectivamente su ofrenda, si el mismo es incapaz de comunicar 
con ellos? Se tendria entonces de nuevo dos proposiciones aparentemente 
contradictorias: 

•p: nadie puede comunicar con los apu («Actualmente, nadie puede»). 

• no -p: alguien (Basilio) puede comunicar con los apu —y saber si aceptan su 
ofrenda— («Por eso los [apu] reciben la ofrenda, asi es como la reciben»). 

En realidad esta contradiccion aparente remite a la que Braulio habia puesto en 
evidencia cuando evocaba la desaparicion de los chamanes: si los apu existen, 
y si los altumisayuq cumplen una funcion «necesaria» en el interior del sistema 
de representaciones, ;como puede esta coexistir con la inexistencia, de hecho, 
de altumisayuq ? 

La respuesta radica en el hecho de que el altumisayuq no concentra, en su 
funcion, todas las estructuras de mediacion con el mundo-otro. Si es posible 
a pesar de todo de «hablar» con las entidades del mundo-otro, en ausencia de 
altumisayuq, es porque existen otras estructuras de mediacion, que explotan otras 
posibilidades logicas autorizadas por el sistema de representaciones. Una de estas 
estructuras es aquella que hemos designado con el termino «rito de ofrendas»: 
se trata precisamente de los ritos evocados por Basilio y que descansan sobre 
mecanismos de comunicacion mediatizada por la ofrenda. Los ritos de ofrendas 
permiten «comunicar» con los apu, y sabemos que el pampamisayuq, o de manera 
general, el oficiante ritual, dispone ademas de medios —que implican, ellos 
tambien, una mediatizacion— para saber si la ofrenda ha sido bien «recibida» 
por las entidades del mundo-otro. Asi, los apu lo «haran sonar», o bien, mas 
simplemente, bastara con observar los fenomenos naturales y verihcar que no 
ocurra ninguna desgracia anormal que perjudique al oferente. En otros terminos, 
no podriamos interpretar las respuestas de Basilio sin tener en cuenta el conjunto 
de la practica ritual de los pastores de las Tierras Altas, cuyo ejercicio, situado en 
segundo piano del discurso, «significa» de manera implicita. 

Los ritos producen significacion de otra manera tambien, que no esta ilustrada 
aqui. Hemos visto, a proposito de la celebracion de Quyllurit’i, que se les 
confiere a menudo por mision resolver las contradicciones que provienen de las 
«variaciones diferenciales» que el pensamiento ha reconocido en la experiencia, 
y que ha convertido en pares de terminos estructuralmente opuestos. Las 
contradicciones de este tipo, que el observador distingue infaltablemente, no 
estan resueltas por el lenguaje: porque es imposible lograrlo de esta manera, y 
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sobre este piano. Mas bien, seran volcadas en el interior del espacio ritual, quien 
se encargara de resolverlas, «actuandolas» como dice Levi-Strauss. De esta manera, 
el rito «significa», porque aporta una solucion a un problema de naturaleza 
intelectual —que se plantea por consiguiente en terminos de significacion—, 
transponiendolo sobre el piano del «actuar» y de la accion ritual. 

En ambos casos, el rito es pues un objeto significante, que no se puede ignorar so 
pretexto que su naturaleza no es (o no solamente) discursiva en el sentido amplio. 
O se sustituye al lenguaje, y significa en su lugar: este es el caso cuando Basilio, 
sin tomarse el trabajo de demostrar los mecanismos rituales que permiten la 
comunicacion con el mundo-otro, se refiere a ellos de manera imph'cita. O por 
el contrario, el rito interviene ahi donde el lenguaje es impotente para significar. 
El rito significa entonces «contra» el lenguaje: es el caso cuando se le encarga 
resolver contradicciones, frente a las cuales el lenguaje es impotente. En ambos 
casos de figura, la practica ritual se situa en segundo piano de los enunciados 
de creencias: y no se los puede por consiguiente interpretar sin considerar la 
totalidad social, y los diferentes tipos de mecanismos y de soportes que ella 
emplea para producir significacion. 

Elabiendo superado estas dificultades, que hemos calificado de «materiales», ^se 
encuentra por tanto el interprete protegido de todo riesgo de error? Si bien no ha 
atribuido burdamente a su interlocutor proposiciones auto-contradictorias (del 
tipo p y no -p), tambien tiene que saber realizar, a partir de las informaciones que 
recibe, inferencias logicas adecuadas. 

3. Las inferencias logicas 

Cuando el etnologo quiere interpretar un discurso argumentativo, se esfuerza 
por reconstruir el razonamiento de su interlocutor, es decir, por reconocer en 
el inferencias logicas. La logica que sirve de fundamento para la argumentacion 
cientifica, y para los discursos calificados de «racionales» en general^, es la 
logica bivalente clasica. Esta logica admite cierto numero de principios (o leyes) 
fundamentales. Entre estos principios, ya hemos recordado el de no contradiccion 
(p y no -p no pueden ser ambos verdaderos). Se podria agregar: el principio 
del tercero excluido (si p es verdadero, entonces no -p es falso), el principio de 
identidad [p es, o siempre verdadero, o siempre falso: es decir, p es estrictamente 
identica ap), y finalmente, el principio de la doble negacion (la negacion de la 
negacion de p esp). 


23 Segun la definicion de Lalande, se dice «racional» a aquello «que es logico y conforme a un buen metodo» 
(Lalande, 2002: 890). 
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Una inferencia logica es una operacion mediante la cual se concluye del «valor 
de verdad» (verdadero o falso) de una proposicion p al de una proposition q, 
respetando, si se aplica la «logica de predicados» (la que se aplica a las proposiciones) 
bivalente, los principios que acabamos de recordar. Vamos a ver que, a veces, a 
primera vista, los enunciados de los pastores de las Tierras Altas pueden parecer 
contradecir estos principios. 


3. 1. Del mal uso de la relacion de implicacion 

Consideremos este nuevo fragmento del Dialogo 1: 

B. C.: No. No. Si ha recibido la descarga del rayo, entonces tiene estos poderes: 
no podria convertirse en paqu sin razon, ni tampoco el altumisayuq tendria estos 
poderes. [...] 

X. R.: Entonces, ,:s6lo los altumisayuq, solo ellos, han recibido la descarga del rayo? 
B. C.: Solo los altumisayuq han recibido la descarga del rayo. Solo despues se les 
llama [altumisayuq]. [...] Entonces, estos paqu se hacen iniciar por otro, y en ese 
instante dicen: «me he convertido en paqu subitamente, ahora soy diferente». 

;Quc observamos nosotros? A primera vista, este fragmento contiene dos 
proposiciones, unidas una con otra en un silogismo, que es un tipo particular de 
inferencia logica. 

• Todos los individuos que han recibido la descarga del rayo se convierten en 
paqu o altumisayuq-. «Si ha recibido la descarga del rayo, entonces tiene estos 
poderes. No podria convertirse en paqu sin razon, ni tampoco el altumisayuq 
tendria estos poderes». 

• Existen individuos que han recibido la descarga del rayo que se hacen iniciar: 
solamente despues de la iniciacion se convierten en paqu o altumisayuq-. «Entonces, 
estos paqu se hacen iniciar por otro, y en ese instante dicen: «me he convertido 
en paqu*. Dicho de otra manera: algunos individuos que han recibido la descarga 
del rayo no son ni paqu ni altumisayuq. 

De lo cual podemos deducir un silogismo de la forma: 


{ 1. Todos los hombres que han recibido la descarga del rayo son altumisayuq. 
2. x ha recibido la descarga del rayo. 

3. x no es altumisayuq 
Si formalizamos mas, obtenemos: 


r Todo/es^ 


x es f 
x no es g 


O, mas precisamente 


(1) 


Todo/implica g 
x es f 

x no implica g 
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Silogismo que aparentemente contiene una contradiccion: «Todo/implica^» ip) 
y «todo/no implicag» (no-p). 

;Dc donde proviene nuestro error de interpretacion? La relacion de implicacion 
entre el rayo y la condicion de paqu o de altumisayuq parece muy explicita en las 
palabras de nuestro interlocutor: «Si ha recibido la descarga del rayo, entonces 
tiene estos poderes», retoma la forma verbal empleada en logica para «leer» la 
relacion de implicacion: «si.. .entonces». 

Pero precisamente en esta transposicion, al campo de la logica, de las expresiones 
de lenguaje comun, reside nuestro error. En efecto, hemos construido una relacion 
logica de implicacion a partir de una relacion de causa a consecuencia, imph'cita, 
pero que exigia, para ser verdadera, mas amplias condiciones que la relacion de 
implicacion. Dicho de otra manera, para que «Si ha recibido la descarga del rayo, 
entonces tiene estos poderes» pueda transformarse en «Todos los individuos que 
han recibido la descarga del rayo tienen estos poderes [los del altumisayuq ']», seria 
necesario que cierto numero de condiciones implfcitas, que intervienen en la 
formacion del chaman, esten siempre reunidas, como por ejemplo: 

a. Que todos aquellos que han recibido la descarga del rayo deseen efectivamente 
convertirse en chamanes (se ha visto que no siempre es el caso). 

b. Que consigan hacerse iniciar — qarpachikuy — por un maestro altumisayuq. 

c. Que la iniciacion confirme efectivamente los poderes chamanicos del 
candidato. 

d. Etc. 

Habria sido preciso que sobre el piano de la experiencia, la descarga del rayo 
condujese siempre a una iniciacion chamanica perfectamente lograda y por ende 
a la obtencion de los poderes chamanicos. En este caso, la descarga del rayo seria 
condicion necesaria y suficiente de la condicion de chaman, y se podrfa decir que 
el rayo es «causa» del acceso a esta condicion. En ausencia del caracter sistematico 
de la iniciacion, y en virtud del hecho de que la logica indigena admite que se 
pueda recibir la descarga del rayo, sin por lo tanto convertirse en chaman, la 
manera como hemos construido nuestra relacion de implicacion es prematura 
y erronea. 

Estas observaciones no deben conducirnos a confundir implicacion logica y relacion 
de causa a consecuencia. En logica, el hecho que/impliquegno significa de ninguna 
manera que f es causa de g. A lo que apunta la implicacion, es a la correlacion 
necesaria, y por consiguiente siempre verificada, entre fyg, de tal modo que si se 
tiene f, se tendra infaltablemente g —ver Blanche (1966: 38-40)—. Precisamente 
lo que falta aqui es este caracter de necesidad. Pero creyendo reconocer en el 
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discurso de Braulio, una relacion de causa a consecuencia: «Si ha recibido la 
descarga de rayo, entonces dene estos poderes», del dpo: «si la condensacion de 
la humedad en el aire sobrepasa el umbral de saturacion, entonces llueve», se ha 
creido que se podia deducir de ello una relacion de implicacion, cuyos requisitos 
logicos son menores. 

3. 2. El valor de verdad de algunas proposiciones es indeterminado 

Volvamos al fragmento del dialogo 2 que ya hemos considerado: 

X. R.: Tu conoces numerosas enfermedades. Yo no comprendo, no se. ^Por que 
hay tantos nombres de [curanderos] diferentes? Altumisayuq, paqu... 

B. C.: Esos son poderosos como Dios. Si yo fuese ahora altumisayuq, entonces 
podria hacer llamar a tu paraje para ti. Aun si no lo conociese por adelantado: yo 
harfa llamar a aquel que tu solo conoces. [...] 

X. R.: Pero algunas personas me han dicho que los altumisayuq pueden hablar 
con los apu. Mientras que los paqu no pueden. ^Es verdad? 

B. C.: No. No. Actualmente, nadie puede. Antes si, nuestros ancestros. Pero en 
la actualidad, ya no hay [gente capaz de hablar con los apu}. [Yo digo] la pura 
verdad: si hay o si no hay. [...] En cambio, los hampiq, los paqu : hay, jdaro! 

Esta vez, consideremos las dos proposiciones: 

• «Si yo fuese ahora altumisayuq, entonces podria hacer llamar a tu paraje por 
ti», que podriamos traducir por «los altumisayuq pueden llamar a los paraje (los 
apu)», es decir hablar con ellos. 

• «Actualmente, nadie puede» (en respuesta a «algunas personas me han dicho 
que los altumisayuq pueden hablar con los apu*, que podriamos traducir por «los 
altumisayuq que existen actualmente no pueden hablar con los paraje». 

Estamos de nuevo en presencia de un silogismo: 

1. x es un altumisayuq 

2. Todos los altumisayuq pueden hablar con los apu. 

3. x no puede hablar con los apu 

Es decir un silogismo de la misma forma que el precedente: 


( 2 ) 
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Y que contendria de nuevo una contradiccion imph'cita: «todo/implica^» (p) y 
«todo/no implicag» (no-p). 

Pero la dificultad aqui no proviene del hecho de que la relacion de implicacion 
ha sido establecida por error. Porque toda persona que puede ser legitimamente 
calificada de altumisayuq debe ser en efecto capaz de hablar con los apu\ esta 
facultad distingue, se ha visto, al altumisayuq de cualquier otro oficiante ritual. 
Esta pues ligada de derecho a la condicion de altumisayuq. En consecuencia, 
sobre el piano logico, la proposicion «es altumisayuq » if) implica en efecto 
necesariamente su corolario (g): «puede hablar con los apw. 

En el caso que nos ocupa, la contradiccion desaparece si se admite que la premisa 
menor del silogismo, «x es un altumisayuqr>, no es ni verdadera ni falsa, sino 
simplemente «posible». Si no se le puede atribuir ninguno de aquellos dos valores 
de verdad que reconoce la logica bivalente (verdadero o falso), se dira que se trata 
de una proposicion indeterminada. La indeterminacion se aplica en particular 
«a proposiciones que aceptamos que sean, en si, verdaderas o falsas, pero que no 
podemos sin embargo, en razon de nuestra ignorancia, colocar en el casillero V, 
ni en el casillero F» (Blanche, 1966: 100; ver tambien Da Costa, 1997: 140). 
El valor «posible» corresponde en este caso a un «posible epistemologico», en 
el sentido de que seria posible, en teoria, atribuir a la proposicion un valor de 
verdad (verdadero o falso). 

«x es un altumisayuq » debe ser entendido entonces en el sentido «es posible que 
x sea un altumisayuq^, es decir como un enunciado indeterminado. Si este es el 
caso, entonces «x no puede hablar con los apu», no es ni verdadero ni falso, sino 
tambien indeterminado. Nuestro silogismo se convierte en: 

{ «x es quizas un altumisayuq»(premisa menor: indeterminada). 

Todos los altumisayuq pueden hablar con los apu (premisa mayor: 
verdadera). 

«x no puede hablar con los apu» (conclusion: indeterminada). 

Ahora bien, es frecuente que la proposicion «x es un altumisayuq » sea 
indeterminada, en la medida en que la aplicacion, a un individuo, del termino 
«altumisayuq» esta siempre sujeta a caucion. Hemos visto muchos ejemplos de 
ello en el transcurso de nuestro analisis. Con mucha frecuencia, el prestigio del 
altumisayuq crece en razon de la distancia. E incluso: respecto de los altumisayuq, 
es de uso un escepticismo de principio. Por esta razon son reveladoras las 
observaciones de Braulio al inicio del dialogo 1: 

No es facil, por esta razon hoy en di'a ya no hay [chamanes]: ^quien pues? En 
cuanto a Teofilo, tambien, algunos dicen que es iniciado — qarpasqa —, pero no 
es mi hijo: ;como lo sabria? Es iniciado, tambien [segun dicen]. No sabemos nada 
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de eso. Quizas es iniciado, quizas no. [Lo que es seguro] es que procede como se 
debe. Pero yo, no dim, jcaramba! «Teofilo es un buen iniciado, es un hombre que 
ha recibido buenos k’intu de coca». Yo no dim eso. 

Aqui, el caracter indeterminado de la proposition «Teofilo es un altumisayuq» 
viene naturalmente del hecho de que no se sabe si ha sido perfectamente iniciado, 
es decir: 

a. Si ha recorrido el ciclo completo de la iniciacion chamanica (las tres ceremonias 
sucesivas). 

b. Si esta iniciacion ha sido realizada adecuadamente, lo que permitirfa afirmar 
de Teofilo que es «un buen iniciado, es un hombre que ha recibido buenos 
k’intu de coca». 

Pero tambien se puede impugnar a un individuo el derecho de llevar el titulo 
de altumisayuq, por otras razones: ha perdido sus poderes (en virtud de una 
retractation de los apu, sus aliados sobrenaturales), o bien no los ejerce siempre. 

De manera general, se puede extender a gran numero de enunciados magicos 
este caracter de indeterminacion 24 . Es el caso por ejemplo, donde los Azande, del 
predicado <oces un brujo» {witch). Mientras que una afirmacion como esta no ha 
sido confirmada por el oraculo (e incluso eventualmente, despues), no puede ser 
tomada como una verdad absoluta. Ademas, si uno esta en el derecho de pensar 
que alguien es un brujo (en virtud de su herencia por ejemplo), aun cuando no 
haya cometido nunca ningun acto brujeria, entonces «x es un brujo», posee un 
caracter indeterminado 2 ?. 

Se observa que los malos entendidos que hemos puesto en evidencia en los dos 
ultimos casos provienen de la complejidad de los procedimientos de iniciacion 
chamanica. Ya hemos dicho hasta que punto esta complejidad conduce a poder 
siempre desacreditar, en principio, a un altumisayuq de quien se estuviese 
insatisfecho. El chaman debe primero haber recibido la descarga del rayo. En 
ciertos casos, la eleccion sobrenatural parece bastar para que se le pueda otorgar 
el titulo de altumisayuq. Es asi como Braulio puede decir: «Solo los altumisayuq 
han recibido la descarga del rayo. Solo despues se convierten en [ altumisayuq ]». 
El termino altumisayuq designaria entonces al oficiante ritual que ha recibido 
su misa del mismo rayo, por oposicion a pampamisayuq. Pero, considerada 
condition suficiente en ciertos casos, la eleccion sobrenatural ya no lo es en 


24 «Mas que considerar que los enunciados de caracter magico son siempre indeterminados por ser altamente 
teoricos, se podrfa sugerir que son a veces indeterminados por ser vagos» (Laugier & Bonnay, 2003). 

25 «Also Zande doctrine incluyes the notion that even if a man is the son of a witch and has witchcraft-substance in 
his body, he may not use it. It may remain inoperative, ‘cool’ as the Azande say, throughout his lifetime, and a man 
can hardly be classed as a witch if his witchcraft never functions» (Evans-Pritchard, 1976: 4). 
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otros: se exige que el chaman haya sido iniciado: qarpasqa». El pampamisayuq 
(o el paqu ) seria entonces un chaman incompleto: habiendose quedado a medio 
camino sobre la via de su iniciacion, no poseerfa la totalidad de los poderes 
chamanicos. Finalmente, algunos «especialistas de la tradicion», situados en un 
nivel inferior de la jerarquia de oficiantes rituales, no reivindican para si ninguna 
eleccion sobrenatural, ni siquiera un verdadero estatus de iniciados: es el caso de 
Basilio quien confiesa haber aprendido «solito», de su abuelo. Su principal ventaja 
sobre los demas es la de conocer perfectamente los nombres de los apu que es 
convenience llamar durante las invocaciones («Claro, yo conozco esta pampa»), 
los ingredientes que componen las ofrendas, y el lugar (las alqa) donde deben ser 
quemadas: «Ayer, viste como miraba, cuando hicimos quemar [la ofrenda]». 

Se comprendera que en estas condiciones, reconocer a un individuo el estatus de 
altumisayuq es siempre una apuesta arriesgada. Los razonamientos que contienen 
una proposicion del tipo «x es un altumisayuq » o «x no es un altumisayuq » 
deben ser interpretados con cuidado, asi como hemos intentado hacerlo aqui. 
Sin embargo, cabria preguntarse la razon que conlleva los pastores a conservar 
el valor de estas proposiciones en un cierto nivel de indeterminacion. Si bien 
es cierto que «hoy en dia, ya no hay [ altumisayuq ]» como lo afirma Braulio, 
entonces ^por que no considerar de una vez por todas que «x es un altumisayuq » 
es una proposicion falsa? 

3. 3. Verdades de facto / verdades dejure 

Ya conocemos la respuesta a esta pregunta, y solamente la mencionamos para que 
nuestro examen sea completo. Si el enunciado «x es un altumisayuq ” conserva un 
valor de verdad indeterminado, es porque siempre es posible dejure, aun cuando, 
muy a menudo, los hechos lo contradicen. Asi, las dos proposiciones: 

1. «los altumisayuq pueden hablar con los apm (p) 

2. «los altumisayuq no pueden hablar con los apm (no -p) 

No son forzosamente contradictorias si se considera que significan sobre pianos 
diferentes. La primera enuncia una verdad «apodictica», o tambien de jure, es 
decir necesaria en virtud del sistema de representaciones. La segunda enuncia una 
contra-verdad «asertorica», es decir verdadera sobre el piano de la experiencia, o 
de facto. Ya hemos dicho hasta que punto la legitimidad de jure del sistema de 
representaciones, y de la practica ritual que proviene de el, no esta cuestionada por 
los desmentidos que proporciona la experiencia, y que son causa de la reflexion 
desenganada de Braulio: «hoy en dia, ya no hay \altumisayuq\». 
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4. La interpretation de los discursos transicionales 

Existe finalmente una ultima dificultad interpretativa que no hemos mencionado 
hasta ahora, pero que nos es familiar: la que deriva de la naturaleza hibrida y 
polimorfa de los discursos transicionales, en contextos de superposicion de 
esquemas conceptuales incompatibles. No se trata de volver sobre lo que ya 
hemos analizado. Observemos sin embargo que nuestra entrevista con Basilio 
nos brinda un nuevo ejemplo de «transicion» entre esquemas conceptuales: 

Pero segun lo que me he podido dar cuenta, Nuestro Dios es quien ha confiado [a 
los apu ] el encargo [de velar sobre el mundo]. [...] Ahora, ofrecemos libaciones, 
Nuestro Dios es quien ha confiado a los cerros, a las cumbres, el encargo [de 
velar sobre el mundo], hasta su regreso. El regresara, y entonces [los cerros] 
se desplomaran, se amontonaran, y el agua se secara. Las montanas rocosas se 
desplomaran, las piedras caeran al suelo. [...] 

[Los apu] han recibido un encargo, ;ya! Nuestro Dios ha hablado. Ha confiado 
el encargo [de velar sobre el mundo] a estos cerros. No conocemos, ahora, el 
dia de su retorno, ^no? ^Sera de dia, o de noche, que el vendra? Tal vez manana: 
jEstoy estudiando el catecismo! jHan recibido esta mision en tanto que tierras, 
claro! Los lagos tambien han recibido una mision, segun se dice: tienen que dar 
agua. Para que Nuestro Dios de [su agua]. Si los lagos llegaran a secarse, ;como 
viviri'amos? jY nuestros hijos? Pero nuestro sol ya esta volviendose transparente. 
Ya esta ahuecado. El dia en que todo se escape por ese hueco, no sabemos que 
ocurrira con nosotros. 

En virtud de este nuevo paradigma transicional, los cerros son «centinelas» a 
quienes Dios confia el encargo [de velar sobre el mundo]: Diosninchispaykunaman 
saqirqan encargado : literalmente «nuestro Dios les ha dejado encargado». Una 
solucion de este tipo ha habia sido expuesta a David Gow cuando efectuaba sus 
investigaciones en Lauramarca en los anos 1970: 

«La primera edad de la humanidad fue un tiempo de caos, que se acabo 
con la creacion de todos los elementos: los cerros, los rios, las rocas, las 
colinas, el hombre y los animales, y tambien las deidades indigenas: 
pacbamama , o Madre Tierra, los apu (deidades primarias), y los rugales 
(deidades secundarias). Aun cuando se atribuye esta creacion al Dios de 
los cristianos, este es su unico rol de importancia. Una vez terminado su 
trabajo, Dios confia a la pacbamama y a los apu el poder de gobernar el 
mundo a su antojo» (Gow, 1976: 180). 

Verificamos facilmente sin embargo que este discurso no es «sincretico» en el 
sentido en que el formaria parte de una «misma formacion religiosa», nueva, y que 
habria remplazado a las religiones anteriormente en conflicto, como Gow parece 
sugerirlo. Al contrario, posee todas las caracteristicas del discurso transicional. 
Por un lado reafirma la omnipotencia del Dios cristiano, al hacer de los apu sus 
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ministros delegados, pero sobre todo al recordar que esta delegacion concluira 
el dia del Apocalipsis, eventualidad que Basilio evoca inspirandose de los pasajes 
de la Biblia citados por los predicadores evangelistas: «Regresara, y entonces [los 
cerros] se desplomaran, se amontonaran, y el agua se secara». No cabe duda de 
que su interes por el «catecismo», que el dice estudiar, solo puede provenir de 
la insistencia proselidsta de los misioneros evangelistas que a veces pasan por 
Salima y que yo he encontrado. Transportando consigo ejemplares del Nuevo 
Testamento y pequenos folletos animando el lector a que abandone sus antiguas 
creencias inspiradas del demonio, estos predicadores solicitan hospitalidad para 
la noche (que no puede series negada) y aprovechan para recitar su leccion 
aprendida de memoria. Pero si Basilio evoca el Apocalipsis, solo es para luego 
recordar que se trata de una eventualidad cuya inminencia, poco probable, es de 
todas formas conjetural: «No conocemos, ahora, el dia de su regreso, ;no? ;Sera 
de dia, o de noche, que el vendra? Tal vez manana». Mientras tanto, la mayor 
parte de la practica ritual concierne a los apu, como lo demuestra el resto de la 
entrevista. Asi, la solucion esbozada relativiza la importancia del Dios cristiano 
remitiendolo a la vez al comienzo y al final de la Historia, dos instantes ideales 
que escapan a la experiencia humana del tiempo. Haciendo esto, el discurso 
transicional impugna al Dios cristiano toda «presencia real» en la vida cotidiana 
de los pastores, y al excluirlo de las redes de reciprocidad y mas generalmente, al 
no considerarlo «unido» a su creacion, lo propulsa hacia un «fuera de campo» del 
pensamiento, donde no le queda sino disolverse en una nocion vaga desprovista 
de toda relacion con la experiencia. Asi, los apu son los unicos duenos del 
terreno. Pero su posicion tambien se encuentra fragilizada. En efecto, al insistir 
sobre la precariedad, aunque fuera teorica, de su estatus, el discurso transicional 
aqui formulado prohibe pensarlos como los «ordenadores» supremos del 
devenir fisico, y por ende traba la logica propia del sistema de representaciones 
tradicional. Los apu devienen entidades subordinadas a un principio superior, 
tanto mas misterioso por cuanto no encuentra su lugar en el esquema conceptual 
tradicional, amenazando asi su coherencia. Como todo discurso transicional, 
este fragiliza pues a los dos paradigmas interpretativos que pretendia reconciliar. 
Por fuera, este discurso «totalizador» pretende sustituirse a los anteriores; por 
dentro, esta minado por contradicciones internas, que favorecen su precariedad. 

Por esta razon, la posicion de Basilio, aun cuando se inscribe en el seno de 
una tradicion ya antigua, no es unanimemente compartida en Salima. Frente 
al etnologo, percibido como un representante de la «modernidad», asociada 
al cristianismo (sobre todo en su version evangelista), todos se esfuerzan por 
producir una representacion del mundo «transicional» que testificase de un 
esfuerzo de adaptacion a la novedad. Pero, en otras circunstancias, de mayor 
confianza, los pastores, absortos en la tarea de realizar magnificas ofrendas a sus 
dioses, conforme a las reglas dictadas por la tradicion, olvidan por completo este 


437 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 



Xavier Ricard Lanata 


imperativo de reconciliation y confiesan sin vacilar su concepcion tradicional del 
mundo-otro y de sus relaciones con la vida de los hombres. 


Se habra comprendido que todas las dificultades de interpretacion que hemos 
presentado estan estrechamente relacionadas con hecho de que nuestras 
entrevistas no proporcionan, en si, todos los elementos que hubiesen permiddo 
resolverlas sin trabas. Buscando restablecer la verdad del discurso de nuestros 
interlocutores, hemos tenido que convocar otros datos, adquiridos a costa de 
algunas entrevistas semejantes. Mediante sucesivas verificaciones, se logra asi 
evitar equivocarse sobre el sentido de un termino tan polisemico como paqu, 
hasta incluso como altumisayuq. Interpretando los enunciados en funcion de 
su contexto de enunciacion, se comprende que una proposicion del tipo «todos 
los chamanes pueden hablar con los apm contiene una verdad de derecho que 
no es incompatible con su reciproca de facto, que, en un primer analisis, parecia 
contradecirla. Se nota mejor la estima que las sociedades pastoriles andinas 
profesan por sus chamanes: en cuanto testigos de un sistema de representaciones 
remarcablemente coherente, que ellos encarnan, no se les puede reprochar, sobre 
este piano, sus fracasos. Pero siempre estan vigilados, y pierden rapidamente su 
prestigio, si sus supercherias se descubren, o bien si sus intervenciones resultan 
con mucha frecuencia ineficaces. 

Para comprender los razonamientos de sus interlocutores, en toda su implicita 
fineza, el etnologo debe constantemente revisar sus interpretaciones, ajustar 
y pulir sus «lentes», para retomar la imagen que empleamos a comienzo del 
capitulo. Debe estar dispuesto a renunciar, por un tiempo, a su voluntad de 
aprehension de lo real. ,;No es este finalmente el imperativo que se aplica a 
toda relacion dialogica, por lo menos si esta pretende efectivamente conservar 
la libertad de cada interlocutor? Recordamos aqui las reflexiones de Levinas 
sobre el logos, y la manera como el concepto ( Begriff) «captura» literalmente la 
realidad para no soltarla luego. En efecto, el verdadero dialogo solo es posible 
si cada uno respeta la facultad que posee el otro de desasirse de la aprehension 
del logos, con el fin de restablecer su libertad de pensamiento y de accion 26 . Mas 
que cualquier principio hermeneutico, estas reflexiones pueden contener una 
advertencia de orden etico: al no reconocer el caracter totalizador del logos, y 
finalmente del trabajo de interpretacion en si, se corre el riesgo de permanecer 
sordo a las exigencias de la relacion dialogica (que implica la coexistencia de dos 
logoi, y en consecuencia de dos libertades) y ciego a los riesgos que ella comporta. 


26 Sobre este punto ver las observaciones de Joseph Estermann (1994). 
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En definitiva, a no ser que conserve siempre en mente aquello que nosotros 
llamariamos una moral de apertura, propicia al cuestionamiento, el etnologo 
estara mas inclinado a construir interpretaciones que se alejan, no solo de la 
realidad social que el pretende describir (porque, sobre este piano, los hechos que 
el observa pueden servirle a la vez de orientadores y de criterios de validacion), 
sino sobre todo, de los procesos cognitivos que desea reconstituir, para determinar 
sus reglas fundamentales. 

Desde el comienzo hemos alimentado la ambicion de comprender mejor estos 
procesos cognitivos, mtimamente ligados a la historia personal de cada individuo, 
y a su posicion en el interior del grupo; y nos parecio que este proyecto no 
tenia ningun sentido si no descansaba sobre una relacion dialogica semejante a 
aquellas cuyo tipo ideal acabamos de esbozar. Al conceder a sus informantes un 
verdadero estatus de interlocutores, el etnologo no se comporta demagogicamente. 
Reconoce mas bien su incapacidad, y la apuesta epistemologica que caracteriza 
su disciplina, y le es congenita: la de poder dar razon, en un tiempo tan corto 
que apenas alcanza para dominar el lenguaje de sus anfitriones, de una totalidad 
social, y de las representaciones que la fundan. 

Nuestro proyecto exigia tambien que nuestro analisis se refiriese a los discursos 
que los pastores producen para justificar su posicion respecto de las creencias 
tradicionales, y mas particularmente, del chamanismo, considerado a la 
vez como sistema de representaciones y como practica ritual. Mientras que 
desde hace casi medio siglo, el metodo estructuralista nos ha acostumbrado 
a considerar que la verdad de un mito se situa en el inconsciente de aquellos 
que le dan credito, en el nivel de las estructuras que permiten identificar entre 
los mitos relaciones de transformacion, nos parece que el hecho de atribuir de 
nuevo importancia a las elaboraciones conscientes no constituye una regresion. 
Sobreanadiendose a los mecanismos inconscientes, los procesos cognitivos 
conscientes que determinan la adhesion a las creencias pueden tambien dar 
cuenta, no solo de la manera como cada individuo construye el edificio de sus 
propias certezas, sino mas generalmente, del lugar que una sociedad otorga a 
sus creencias e ideas religiosas, frente a otros tipos de discursos, que exponen 
paradigmas interpretativos concurrences. Tanto como sobre las estructuras 
inconscientes, la relegitimacion de las creencias descansa, nos parece, sobre 
actitudes conscientes y procedimientos argumentativos, que hemos tratado de 
esclarecer. Por esta razon tambien hemos otorgado tanto espacio a los discursos, 
y en definitiva, a la voz misma de los pastores, silenciada por siglos de represion 
y de proselitismo religioso, y que se habria podido creer desvanecida. Pensamos 
haber mostrado al contrario que, al mismo tiempo que contemplan sin cesar las 
cumbres nevadas del macizo del Ausangate, los pastores prosiguen su paciente y 
cotidiana conversacion con los dioses. 
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Las representaciones y los ritos chamanicos de los pastores del Ausangate 
descansan sobre cierto numero de principios explicativos del devenir fisico. Los 
apu estan situados en la cima de la jerarqui'a de las enddades del mundo-otro, cuya 
forma y actuaciones producen los fenomenos naturales, tal como los hombres los 
perciben. El apu es una divinidad inmanente, un animador y un ordenador del 
mundo, del cual tambien forma parte. Es a la vez ontologicamente distinto y 
homologo de las entidades cuyas determinaciones comanda. Su relacion con los 
seres de la naturaleza esta mediatizada por el animu , el principio espiritual de su 
devenir, que se actualiza a traves de ellos: lo hemos calificado de «esencia en acto». 
Los animu residen en el mundo-otro, pero constituyen el motor mismo de la 
causalidad natural. Pueden desprenderse de su doble corporal y manifestarse bajo 
la forma de vientos, o de animales (mayormente aves) que los chamanes tienen 
el poder de convocar a su mesa ritual. Se los concibe como «dobles», cuya forma 
puede sufrir alteraciones, las mismas que producen la sensacion de percepcion: 
«tienen ojos, tienen boca». La nocion de animu depende estrechamente de su 
capacidad de devenir efectiva: la muerte senala un umbral, mas alia del cual las 
posibilidades de actualizacion del animu ya no autorizan la vida. A1 cabo de un 
largo proceso de desvanecimiento y de disolucion, el animu de los difuntos no se 
manifiesta mas sino mediante intermitentes apariciones oniricas. 
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Animu y apu son asi los dos principios esenciales sobre los cuales descansa la teorfa 
indfgena de la causalidad fisica y por consiguiente tambien, de la enfermedad. 
Las patologlas de origen sobrenatural provienen siempre de una «captura» del 
animu del enfermo por otro animu, perteneciente a un cuerpo patogeno. Esta 
captura puede tener por escenario el cuerpo mismo del paciente, cuando el agente 
malevolo ha penetrado y prospera en el, manteniendo trabado al mismo tiempo 
el animu de su victima; o bien se puede desarrollar fuera del cuerpo, cuando el 
animu , asustado ( mancharisqa ) se escapa, y permanece prisionero de la espantosa 
entidad que lo ha disociado de su doble. Entonces el chaman es solicitado para 
separar los dos animu, y restituir al de su paciente su integridad amenazada. Si 
el agente patogeno esta dentro del cuerpo, se tratara de expulsarlo mediante una 
ceremonia de exorcismo, que combina intimidacion y ofrendas de sustitucion; 
estas ultimas deben permitir que el animu malevolo encuentre un derivativo a 
su apetito. Cuando por el contrario el enfermo ha perdido su «esencia en acto», 
mantenida encerrada en una prision encantada, habra que hacerla regresar, 
habiendo previamente, a traves de ofrendas de sustitucion nuevamente, obtenido 
que su guardian le devuelva la libertad. En todos los casos, la ofrenda es concebida 
como un banquete, una suntuosa comida que se ofrece a las entidades del mundo- 
otro para apaciguarlas y saciar su apetito. Todas las relaciones de consumo entre 
los seres situados a ambos lados de la frontera que separa los dos mundos son 
pensadas sobre el modo alimentario, que proporciona asi un paradigma para 
comprender la manera como los espmtus pueden apropiarse de los cuerpos, o 
por lo menos de su animu. 

Lejos de estar encerrado en lo concreto y en las condiciones materiales de 
existencia, el pensamiento de los pastores de las Tierras Altas ha forjado nociones 
muy abstractas, que dibujan los contornos de un sistema filosofico que se podria 
casi calificar de idealista, puesto que la realidad no es aqui sino una apariencia, el 
resultado de la interaccion permanente entre los animu. En las horas pbiru, cuando 
la luz declina y la silueta de las cosas cesa de ser perceptible, las sombras pueden 
desprenderse de sus cuerpos. Es la hora azul, luego la noche tenebrosa, en la que 
merodean los animu a veces malevolos, en busca de su victima: una «sombra entre 
las sombras», a la que capturaran. Estos ladrones de sombra son los principales 
responsables de las patologias de origen «sobrenatural» que exigiran un tratamiento 
apropiado. Pero tambien pueden provocar otro tipo de infortunios: debilitamiento 
de los animales del rebano, desdichas conyugales, etc. Los apu, a pesar del respeto 
que se les muestra, y el estatus de jueces imparciales y venerables que se les concede 
muy a menudo, pueden manifestar un comportamiento malevolo y convertirse a 
su vez en ladrones de sombra: apoderandose del animu de un pastor a quien habran 
hecho caer previamente para asustarlo, apoderandose del de sus animales, o, mas 
generalmente, haciendo uso de su poder de animar a los seres de la naturaleza para 
danar los intereses de los hombres que demuestran ser impios. 
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El chaman es consultado sobre todo cuando los demas oficiantes rituales han 
sido incapaces de aliviar el infortunio. En virtud de los poderes especificos 
que el ha recibido de los apu —a condicion de converdrse en su servidor—, el 
altumisayuq puede convocar a su mesa ritual a las entidades del mundo-otro. 
Estas se presentan como un soplo que se introduciria en la habitacion, o bajo la 
apariencia de aves, cuyo aleteo se oye, cuya voz se percibe distintamente grave 
o sobreaguda. La hierofama se desarrolla siempre en el marco de la percepcion 
cotidiana: los participantes asi como el chaman son testigos de ello. Las fuerzas 
del mundo-otro pueden ayudar a identificar las causas del infortunio. Estas se 
invocan unas a otras, sustituyendose en ello al chaman que se contenta entonces 
con traducir, para sus pacientes, las palabras que vienen del mundo-otro, las 
mismas que a veces pueden parecer misteriosas. Cuando el infortunio es fruto 
de un sortilegio, los apu pueden llevarse el animu del brujo o el de su cliente, 
para castigarlo a latigazos o palazos. Al dia siguiente, la victima presentara las 
secuelas del castigo que ha sufrido, paseando por todo lado su cuerpo cubierto 
de contusiones. Cuando la enfermedad es debida a la malevolencia de un 
machula, el mismo que habra querido vengarse del impertinente violador de su 
retiro, los apu tambien pueden apoderarse del ancestro, y golpearlo a profusion 
hasta que consienta a escupir el animu de su victima, es decir desprenderse de el. 
De la misma manera, los apu pueden ayudar al chaman en su combate contra 
otros agentes patogenos pertenecientes al mundo-otro: sirina cuya morada esta 
situada en el fondo de los lagos o al pie de las caidas de agua, espiritus de los 
malos muertos (almas errantes, kukuchi), que se rehusan a tomar el camino de la 
otra vida y continuan errando en las inmediaciones de sus antiguas residencias, 
en la frontera de los dos mundos... Cuando finalmente el infortunio es debido 
a las actuaciones malevolas o muy simplemente excesivas de los apu, entonces 
estos se encargan de restablecer el orden amenazado, recurriendo eventualmente 
al arbitrage del juez supremo, verdadero primus inter pares, el apu Ausangate. 
Estos ajustes de cuentas ponen de manifiesto la relacion asimetrica que une a 
los hombres con sus dioses. Incapaces de salvar el orden natural sobre el cual 
descansa su sociedad de otra manera que no sea suplicando a los dioses de poner 
fin a sus querellas, los hombres esperan pacientemente el retorno de la paz social 
en el mundo-otro, la unica que puede garantizar la estabilidad del devenir fisico. 
Esta situacion de dependencia no les impide considerar que la naturaleza y la 
sociedad puedan gozar tambien, respecto de las fuerzas del mundo-otro, de cierta 
autonomia. Asi premunidos, por lo menos por el pensamiento, de intervenciones 
sobrenaturales intempestivas y demasiado frecuentes, los hombres pueden 
entregarse sin temor a su empresa de domesticacion de las especies salvajes, con 
el fin de acrecentar el dominio de la cultura. Este ultimo tampoco escapa sin 
embargo, en ultima instancia, al control de los apu, los «pastores de hombres» 
(runa michiq), que sancionan tambien las infracciones a las normas sociales. Asi, 
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el pensamiento de los pastores de las Tierras Altas opera un constante vaiven entre 
la idea de dependencia y la de autonomia, en donde redefine progresivamente el 
lugar que esta reservado a los hombres en el orden divino. 

A lo largo de nuestras reflexiones, hemos puesto enfasis sobre las representaciones 
y las practicas rituales que caracterizan al chamanismo de la region del Ausangate, 
mas que sobre el individuo chaman. Nos hemos esforzado, dicho de otra 
manera, en develar el marco intelectual de su practica, con el fin de esclarecer su 
coherencia y sus contradicciones internas. Este enfoque nos ha parecido tanto 
mas apropiado por cuanto el chamanismo no constituye sino una estructura de 
mediacion sobrenatural entre otras, que los pastores de las Tierras Altas admiten 
444 tambien, aprovechando en ello al maximo las posibilidades logicas permitidas por 
el sistema de representaciones que han elaborado. Era conveniente pues distinguir 
la practica chamanica propiamente dicha de las demas practicas rituales y, para 
ello, extraer sus implicaciones metodologicas e epistemologicas. 

La adhesion de los pastores a sus creencias descansa sobre mecanismos cognitivos 
complejos, que hemos buscado reconstituir. Una de las principales conclusiones 
a la que hemos llegado es que las creencias pueden establecerse en niveles de 
significacion diferentes, que hemos identificado recurriendo esencialmente 
a la distincion, corriente en filosofta, entre verdades de jure (o apodicticas) y 
verdades de facto (o asertoricas). Aplicada a la interpretacion de las creencias, esta 
distincion es muy util, pues permite comprender la coexistencia, en un mismo 
discurso argumentativo, de proposiciones en apariencia contradictorias, y sobre 
todo, aprehender mejor la relacion que determinados individuos entretienen 
con las creencias magicas, aun cuando estas son desmentidas aparentemente 
por su experiencia personal. A partir del instante en el que nos persuadimos del 
valor hermeneutico de esta distincion, un gran numero de actitudes cognitivas 
aparentemente incomprensibles pasaron a ser perfectamente logicas. Al mismo 
tiempo, hemos podido tomar la cabal medida de la actividad critica que los 
pastores desplegan para juzgar lo bien fundado de sus creencias, actividad mas 
importante y de una naturaleza diferente de aquella que se les reconocia a traves de 
las antiguas teorias de la «sociedad cerrada» y del «circulo encantado». A pesar del 
contexto actual, que amenaza mas que nunca las creencias y las representaciones 
tradicionales, que compiten con otros esquemas conceptuales, y en particular 
con el paradigma cuentista dominante, nos ha parecido que la antigua religion 
daba pruebas de una notoria capacidad de resistencia. Para dar razon de este 
fenomeno, hemos avanzado la hipotesis de que las ideas religiosas, de las cuales 
derivan las creencias magicas de los pastores, no descansan solamente sobre 
una «logica de lo concreto», ni tampoco sobre una cierta configuracion social e 
historica que reforzaria la «tradicion», en detrimento de las aspiraciones al cambio 
y a la modernidad cientifica, sino mas bien sobre una metafisica y una ontologia 
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propia cuya legitimidad y cuyo poder explicativo se situan fuera del campo de la 
ciencia en si, en la medida en que estas buscan definir al ser mismo de las cosas y 
dar cuenta de la singularidad del devenir fisico. 

La verdadera amenaza sin embargo no proviene de la penetracion de paradigmas 
interpretadvos concurrentes, sino de la presion social que obliga a los individuos 
a renunciar a algunas de sus practicas, o a intentar hacerlas compatibles con 
otras, que les son contradictorias. Hemos tenido el cuidado de recordar que esta 
situacion no es nueva: el apostolado militante de la Iglesia Catolica, y su manera de 
intervenir sobre antiguos ritos para reinterpretarlos a su favor, testimonian desde 
hace mucho tiempo de este conflicto. Sin embargo, mientras algunos coinciden 
en considerar la religion popular del Ausangate (hasta la religion andina en 
general) bajo las especies de un sincretismo estabilizado, que habrla remplazado 
a la vez al discurso misionero de los origenes y al antiguo chamanismo, nosotros 
hemos demostrado que subsisten panos completos de la religion tradicional, lo 
que permite concebirla como un sistema coherente. En estas condiciones, la 
actitud fundamental de los pastores no consiste en producir un nuevo esquema 
totalizador, que reconciliaria a todos los paradigmas en presencia (mas numerosos 
hoy en dia de lo que eran hace treinta anos), sino al contrario en edificar discursos- 
pasarelas que, hemos calificado de «transicionales», por naturaleza fragmentarios 
e inestables, y por esta razon, renovados sin cesar. Este resultado es importante, 
porque restituye toda su vitalidad, no solo a las creencias tradicionales, sino mas 
generalmente a la vida espiritual de los pastores, reconociendoles una notoria 
creatividad teoretica. Elios dejan de ser para nosotros los silenciosos depositarios 
de una tradicion milenaria, que perpetuarian pasivamente, para convertirse en 
seres inquietos, preocupados por la coherencia, construyendo pacientemente 
las interpretaciones que restableceran, aunque fuese por un instante, la imagen 
perdida de un mundo en el que los hombres y los dioses vivlan en buena 
inteligencia. 
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A 

Alma: sinonimo de muerto. Solo los muertos son llamados, con todo rigor, «alma»: 
«[...] nispa, alma wanusqa kamachin chay altumisapi, chay warminta hinaspas», 
[« [...] Eso es lo que el alma, el muerto ordeno a su mujer, sobre el altumisa*, 
Cesario Condemayta, 060701. In Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 198 sq.]. 

Altumisa: puede designar a las piedras que componen la misa del altumisayuq-. 
«Ari, chayqa kaypi altumisa kinsaya kashan. Maletapi kaypi kashan» [«Si, pero 
tengo aqui tres altumisa. Estan aqui, en la maleta», Teodoro Flores, 290501. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 523 sq.]. Puede designar tambien la misa en su 
conjunto. Finalmente, puede ser sinonimo de altumisayuq. 

Altumisayuq: chaman. El altumisayuq puede invocar a las entidades del 
mundo-otro a su mesa ritual y conversar con ellas : «Parlasqaku, napi, yachaqpa, 
altumisayuq nisqa chay yachaq, parlachiq chay ispiritukuna, chay tierrakuna 
parlachiq chaywan, hinaspas parlasqaku», [«Elabian hablado, sobre [la misa] del 
yachaq —estos yachaq, se les llama tambien altumisayuq , hacen hablar a los ispiritu, 
a las tierras—, habian hablado», Cesario Condemayta; 060701. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 198 sq.]. El altumisayuq se distingue claramente del 
pampamisayuq, oficiante ritual de rango inferior, especializado en la preparacion 
de las ofrendas. 

Anima: la fiesta de las almas, Todos los Santos: «Primerota Patron mayormanta 
qallarirqan, chaymantaqa ya esta Cristota ruwan, Mamata ruwan, animasta 
ruwan chaymantaqa Santa Cruzta ruwan chaypi tukupun», [«E1 comenzo siendo 
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mayordomo del Santo Patron, despues, mayordomo de Cristo, y de la Virgen, y de 
Todos los Santos — anima — y despues mayordomo de la fiesta de Santa Cruz, y eso 
es todo», Justina Quispe, 290601. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 340 sq.]. 

Animu: esencia-en-acto, el animu es el motor que impulsa cada ser a su 
realizacion. A menudo es concebido como un doble, que es la sede de la 
percepcion y de la accion: «tiene boca, tiene ojo», B. Ccarita, animu , 021101. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 125 sq.]. Es el que deambula fuera del cuerpo 
en el transcurso de los suenos. Tambien es un viento — wayra — o una sombra: 
«Llanthuhinapuniya kan. Kanpuni chay animunchis: purin, ruwan, igual, claro» 
[«Es exactamente como una sombra. Nuestro animu, existe: se pasea, hace cosas. 
Es igual», B. Ccarita, llanthu, 011103. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 134], 
La muerte denota un umbral, por debajo del cual las capacidades de animacion 
del animu son insuficientes como para permitir la vida. El animu se disuelve 
luego progresivamente. 

Apachita: abra, que permite pasar de un valle a otro. La apachita puede ser 
un apu, o pertenecer a un apu\ «[...] anchayninta, wasapachallantaq, huq, na, 
apachita, [...] chaypas apu apachita», [«allf hay un abra, una apachita, [...], es 
un apu apachita», Octavio Qanqere, 280601. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 
493 sq.]. Es un lugar sagrado, y a menudo peligroso. 

Apu. El espi'ritu del cerro. El termino designaba en la epoca precolonial a un 
«jefe» local. Este sentido perdura en la acepcion cristiana de la palabra (Apu 
Yaya Jesucristo), pero tambien a veces en el uso tradicional: el Ausangate a veces 
puede ser calificado de «jefe de jefes» — apuq apun —: «“nuqa haykuramushani 
Apu Ausangate, y llipin apukunaq nan apun” nispan rimanman», [«“yo entro 
[aquf], yo el Ausangate, soy el apu de todos los apu, [el jefe de los jefes]”, as! 
es como habiana», F. Sacca, altumisayuq, 040502. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 250 sq.]. 

Apuchi: ancestro. Sinonimo de machula, de awki [en el sentido 1]: «Kay 
apuchikunaqa tukuy niqpipas apuchikunaqa kakushallankun, pasaqpi 
kakushanku. Chayqa uyarishallawanchissi manas wanuqchu naypa apuchiqa 
karqan ninkutaq. Kunan tiemponan wanuyqa ninkutaq», [«Estos apuchi estan 
por todas partes. Elay apuchi, hay por todas partes. Entonces, he escuchado decir 
que antiguamente los apuchi no estaban muertos. Ahora, han muerto, segun se 
dice.», Justina Quispe, 290601. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 340 sq.]. 

Arariwa: en una comunidad, el arariwa esta encargado de la administracion 
colectiva de los cultivos. En particular, debe tomar las medidas que protegeran 
los campos de las calamidades sobrenaturales: «papay arariwa kashaspa, qasaqtin, 
papatas qasan, hinaspas rin, hinaspas suyachikun chay valimientota apukunata 
wahachin» [«mi padre era arariwa, y cuando vern'an las heladas, cuando las papas 
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helaban, entonces iba donde [Antonio Conde], se le hacfa esperar, y despues el 
hacfa llamar a los apu sobre el valimiento » Cesario Condemayta, 060701. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 198 sq.]. 

Awki: 1. En algunos casos, el termino aivki designa a los ancestros, y en particular 
a las momias o esqueletos que se encuentra en las grutas. En este caso es sinonimo 
de apuchi, machula. «Maypi apuchiq kasqanta kay estanciamasiykunapas 
yachashankuya, nuqapaqqa kay Torre awkiyuq, kay muqucha, kay qaqacha», 
[«Mis vecinos, en la estancia, conocen la morada de los apuchi, yo se que [el 
apu\ Torre encierra awki, ahi, esta pequena eminencia, esta roquita», Justina 
Quispe, 290601. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 340 sq.]. 2. Awki puede 
tambien ser sinonimo de apu\ «Anchay musqhusqaypi hamuq, anchay hamuq 
wiraquchakunaqa, es que nuqaq parajeykuna chay, o awkiykuna, chay apuykuna», 
[«El que se aparecio en mi sueno, estos senores que se me aparecen en suenos, son 
mis parajes, eso, o tambien podria decirse mis awki, mis apu», Leonardo Chullo, 
290501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 390 sq.]. 

Ayllu: Grupo de familias, forma especifica de organizacion social. «Kay lado 
aylluchapiya mana tierraman sirvishankuchu», [«Pero, en los ayllu de este lado de 
aqui, la gente ya no hace ofrendas a la tierra», Justina Quispe, 161201. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 324 sq.]. 

c 

Cabildo: 1. Etimologicamente, este termino designa a la vez a una asamblea, en 
la que se discute de los asuntos publicos, y el lugar en donde se lleva a cabo esta 
asamblea. Por extension, el termino designa a la vez la sesion chamanica, durante 
la cual se invoca a los apu, las casas, y, por metonimia, las tierras, o apu, sobre los 
cuales han sido construidas las casas: «Patronniykuna, cabildoykuna qankunaya 
hampiruychis kay wawamasiyta» [«Ustedes mis maestros, mis cabildos, ustedes 
tienen que curar a este hombre», Leonardo Chullo, Suq’a, 310501. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 2:216 sq.]. Otro ejemplo: «[Altumisa] llipinta tierrakunata 
kay, chay wasitapas rimachinpuniya. Kunan kay wasimanta, suwa, suwarunman, 
hinaspas mana pi kasqanta yachawaqchu. Chayqa chay altumisaman riwaq. 
Hinaspa chay altumisa wahanman chay nanta, parajenta, [...] “waharipuway 
cabildoyta, willakuchun, pin haykun” nispa tapukuwaq», [«[El altumisa] hace 
hablar a todas las tierras, hace hablar a las [tierras que sostienen las] casas, 
tambien. Pongamos que alguien te roba en tu casa, y que tu no sabes quien es. 
Entonces, vas donde el altumisa. El altumisa llama al paraje [de tu casa]. Tu le 
pedirias: “llama para mi a mi cabildo, que me diga quien ha entrado”», L Sacca, 
altumisayuq, 040502. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 250 sq.]. 
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2. El termino puede tambien designar la misa del altumisayuq-. «Tawantin esquina, 
qullana misa, sumaqllaya kunanqa, quri misa, qulqi misa, [...] cabildollay 
completo», [«Tengo las cuatro esquinas, la misa qullana, todo es magm'fico ahora, 
tengo la quri misa, la qulqi misa, [...], mi pequeno cabildo esta completo», 
Leonardo Chullo, Hururu, 010801. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 192 sq.]. 

Cambio de suerte: Es una practica magica cuyo proposito es alejar la mala suerte, 
la mala fortuna, y restablecer la salud o el exito: «Nuqa cambio de suerteta, mala 
suertenta lliwta apaqapuni, chay cambio de suerteta ruwani, chaywan normal 
kapunku, allinta llank’akapunku» [«Yo, yo conjuro la mala suerte, saco la mala 
fortuna: este es el “ cambio de suerte ” que hago. Con esto, todo va bien, las cosas 
caminan bien», Leonardo Chullo, 181201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 
370 sq.]. 

Cargo, cargoyuq: El que asume la responsabilidad (el cargo) de la organizacion 
de una fiesta religiosa. Se dice tambien «mayordomo». 

Chaku. La fiesta de Chaku se desarrolla en el mes de febrero, el dia de Carnaval. 
Los pastores sacrifican animales silvestres capturados en el transcurso de las 
semanas que preceden a la fiesta. Estos animales son conocidos por ser daninos: 
«Chaymi, chaytaqmi, sapa, napiqa, chaku, ninku, chaypiqa haykumunku, 
zorrokunata sipinku, llapan, kunturkunata, hina. Chay killa febreropi, carnaval 
p’unchay», [«Entonces, en el momento de la fiesta de chaku, como se le llama, la 
gente se adentra [en la montana], y matan a los zorros, a los condores, todos, asi. 
Es en el mes de febrero, el dia de Carnaval», Eddy Molina, Ch’allay, 060502. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 227 sq.] 

Ch’allay: literalmente, este verbo significa: «rociar un h'quido en el viento», 
o «hacer una libacion». El verbo substantivado es empleado frecuentemente 
para designar los ritos propiciatorios del ganado, en particular la fiesta de 
las alpacas, o ch’uyay [ver infra] que se celebra en la semana que precede al 
domingo de Carnaval. 

Chikchi: el granizo. Tambien sinonimo de «rayo», «relampago» y «trueno»: 
«Paykunapas, hinan qhaqyawan akllasqapuni kanku. Chikchiwan akllasqapuni, 
apuq akllasqanpuni chaykuna, paykunapas paganku allinta istrillankuman», 
[«Ellos tambien [los paqu] han sido escogidos por el qhaqya, claro. Han sido 
escogidos por el chikchi, por los apu, y hacen lindas ofrendas a su istrilla », E. 
Man dura, Uturunku, 040502. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 72 sq.]. 

Chirapa: llovizna. Es una lluvia maligna, que produce irritaciones sobre el 
cuerpo. 

Chullpa: 1. Tumba inca. 2. Ver machula : «Chaymi chay suq’a, suq’a chullpa, 
chullpa, legitimo chay salvajekuna», [«Eso es, estos salvajes son suq’a, suq’a 
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chullpa, puros chullpa* , Manuel Monroy, 050701. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 463 sq.]. Los dos sentidos 1 y 2 pueden coexisdr a veces en la misma 
frase; «Chullpa llaqtanpitaqmi kunan tiyashayku kaypi, chullpa wasichayukusqa, 
hinantinpi, waranqa, waranqa chullpa kasqa, mana hinapaqchu, hinaspan guerra 
kasqa, guerra tukunakunku chaykunaqa, fundaranku chay nakunata, chay 
Marcapata iglesiatapas, chay chullpakuna ruwan», [«Andguamente, eran sus 
casas, sus chullpa, entonces, habla miles de chullpa, y entonces, habla habido una 
guerra, y en el transcurso de la guerra se mataron entre ellos, y fundaron la iglesia 
de de Marcapata, ellos, estos chullpa », Manuel Monroy, 050701, ibid.\. 3. Chullpa 
es usado a veces en el sentido de «pagano», de infiel: «Chullpakunachu karqanpas. 
Chullpakuna nawpaqqa karqan. Chullpamantan wakinqa cristianoman 
tukushanku», [«Tumbas, de los ancestros, — chullpa —. Antiguamente, habla 
chullpa. Algunos, de chullpa que eran, se convirtieron en cristianos», Justina 
Quispe, 050502. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 320 sq.]. 

Chullumpi: termino ritual que designa a las llamas. 

Ch’unchu, o q’ara Ch’unchu: literalmente, «el salvaje pelado». Danzantes de la 
fiesta de Quyllurit’i, que representan a los habitantes del piedemonte amazonico. 
Los grupos de danzantes Ch’unchu estan siempre acompanados de Ukuku. 

Ch’uyay: fiesta de la purificacion, en particular de las alpacas, que tiene lugar en 
el mes de febrero, justo antes de Carnaval. Pero los demas ritos propiciatorios 
del ganado son tambien ch’uyay. en particular, la fiesta de las llamas, celebrada en 
el mes de agosto y que toma a menudo el nombre de “ t’ikachay ” (hacer flores), 
tambien es un ch’uyay. «Mana [...] apu munanchu, chay comun killapi nanapaq, 
ch’uyanapaq. Apukunaq kamachikusqanmanhina, chay killakunallapi, chay 
fechallapi ch’uyana. Llamapas, paquchapas», [«Los apu no quieren que el ch’uyay 
tenga lugar en cualquier momento. Los apu dictan las fechas en las cuales se debe 
hacer el ch’uyay. Ya se trate del de las llamas, o del de las alpacas», C. Mandura, 
Phiru, animu, 040502. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1:161 sq.]. 

Condenado: alma condenada. 

Compadres: Fiesta tradicional que tiene lugar dos semanas antes del domingo 
de Carnaval. Se festeja a los compadres: «1. Padrino de un nino, respecto de 
la madre, el padre o la madrina del mismo. 2. Padre, respecto del padrino» 
[Diccionario Maria Moliner, Gredos, Madrid, 2000: 328]. 


D 

Despacho: ofrenda ritual. Se ofrece despacho en algunas epocas del ano 
(durante los primeros dias del mes de agosto, en tiempo de carnavales, en el 
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mes de febrero), en el transcurso de ritos propiciatorios. Pero el despacho esta 
tambien estrechamente ligado a la farmacopea y a los ritos terapeuticos. Hay 
que ofrecer un despacho al espi'ritu patogeno para invitarlo a liberar al enfermo 
de su influencia nefasta; tambien hay que ofrecerlo a los espiritus auxiliares del 
altumisayuq para que lo secunden en su cura. 

Duende: Se trata del animu. de un nino muerto, que no se resuelve a dejar el 
mundo de los vivos, y que, por esta razon, es potencialmente peligroso. La 
enfermedad del duende, o duende wayra, es frecuente : «Bueno, kay duende 
wayraqa, namanta, abortankupas, o mana chayqa, chay abortota kananku, 
fuegopi kananku, anchaywan tupanku, o maynintaq abortanku, anchaymanta 
chayqa, wiksapi criakun, chay, na, como wawahina criakun» [«Bueno, este 
duende wayra, es cuando las mujeres abortan, o bien cuando, despues de haber 
abortado, ellas queman el feto en el fuego, lo echan al fuego, pero a veces, basta 
con que aborten, y entonces, [el ivayra\ se desarrolla en su vientre, es como si lo 
llevaran en ellas, como un bebe», Leonardo Chullo, 181201. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 370 sq.]. 


G 

Gentil: sinonimo de machu y de nawpaq runa\ «Despues chaymantataqmi, 
machuq hap’irqun, chay, nawpaq runa, gentilpuni, chaykuna hap’isqankunata», 
[«Despues, existe la enfermedad del machu, por ejemplo: [esta se produce] cuando 
el machu, o, como se dice tambien, el hauwpaq runa, el gentil, agarra a alguien», 
Cerapio Mamani, 181201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 171 sq.]. 

H 

Hampiq: curandero. 1. Se trata de un termino generico, que designa a cualquier 
curandero, sea cual fuere su rango. En este sentido, hampiq puede aplicarse al 
altumisayuq-. «“Anchayta nuqata yupaychamuwanki, nuqapaqmi serviciota 
churamuwanki, despachokunata sumaqta, chay qantaqmi hampiqpaqmi kanki, 
lliwta wawamasiykita hampinki, amataqmi cobrankichu nishutachu, huq 
normal, tranquilollata cobraspa sumaqta hampinki, ama negankichu”, aknata 
niwarqan.» [«[Luego, dirigiendose a mi]: “Ahora, tienes que bendecirme asi, 
tienes que estar a mi servicio, hacerme lindas ofrendas, bonitos despachos, tu 
has sido escogido para convertirte en hampiq, tu curaras a todos tus semejantes: 
no les cobres demasiado caro por tus servicios, cobrales el precio justo, el precio 
razonable, que no provoque conflictos. Tranquilo, tu curaras, no niegues nunca 
tus servicios”, eso es lo que me dijeron», Cerapio Mamani, 181201. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 171 sq.]. 2. Sin embargo, se lo puede a veces reservar 
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para los herboristas y yerbateros, con el fin de distinguirlos de los altumisayuq, 
unicos capaces de curar las afecciones provocadas por los esplritus malevolos 
del mundo-otro: «Paquman, hampiqman. Manan altumisayuqmanchu...» 
[«he ido] solamente donde un paqu, un hampiq. No donde un altumisayuq », 
Chuquichampi, 240201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 514 sq.]. 

Hayway: «ofrecer [una ofrenda]». Hayway, tornado en su sentido ritual, es 
sinonimo de « realizar una ofrenda»: «Sapa agostopi haywayku, sapa wata». 
f«Todos los anos, en el mes de agosto, hacemos ofrendas [a los apu}», B. Ccarita, 
inqaycbu alia, 170802. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 47 sq.]. 


Inkarri (< esp. inka rey): «heroe civilizador» mitico, cuyas hazanas marcaron 
el advenimiento del Imperio de los incas, y en algunas versiones, de la era de 
Cristo. 

Inqa, inqaychu: Los inqa, o inqaycbu, son pequenas piedras amuletos, que 
representan, en miniatura, al objeto cuyo animu poseen, y cuyo desarrollo 
favorecen. En las sociedades pastoriles de las Tierras Altas, los inqaycbu representan 
a menudo animales (llamas, alpacas). Se los guarda preciosamente en bolsas, y se 
les ofrece libaciones de chicha y ofrendas, con ocasion de los ritos propiciatorios 
de reproduction del ganado. Los inqaychu transmiten el animu que poseen 
«insuflandolo a los animales: «Claro, llamachata tarin chayqa, llamachataya, 
riki, chay inqaychuqa, riki, samamun. O bien, manaya wakkunataqa, riki? Otro, 
alpacachata tarimunki chayqa, alpacachata samamullantaq, riki? Chayllataya 
riki, imatataq qanpaq, llamari, llamachata tarinki paquchatachus qanpa 
samamushanman, imataqri?» [«Claro: si encuentras una \inqaycbu en forma de] 
llamita, de llamita, ;ya! Entonces este inqaychu, sopla — samay — O bien, hay otros, 
^ves? Si encuentras [un inqaychu en forma de] alpaquita, entonces, sopla sobre las 
alpaquitas, ^ves? Es todo, ^ves? Para ti, seria igual: si encuentras una [ inqaychu en 
forma de] llamita, o alpaquita, entonces soplara para tus alpacas, ;ya!», B. Ccarita, 
inqaychu alia, 170802. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 47 sq.]. 

Ispiritu [<Espiritu]: El ispiritu se desplaza en el aire, es invisible, pero posee una 
personalidad particular: «Son ispiritu, ya, nadie puede verlos, ^eh? ;Como? Asi 
como tu no puedes ver al wayra, igual. Son ispiritu ». Andres Merma, 230501. 
In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1:15 sq.].«[...] huq ispiritupas, alaykamushan, 
aynaman airecha chayan» [«[...] es un ispiritu, aletea, es como si fuera el aire 
que llega», S. Chuquichampi, apu, 260501. In: Ricard Lanata, 2004b; anexo 1: 
508 sq.]. La notion de ispiritu es practicamente sinonima de la de animu\ «[...] 
kuska ispirituywan, animuywan kuska paykuna kanku» [«[...] estan al lado de 
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mi ispiritu, de mi animus Leonardo Chullo, 290501. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 390 sq.]. 

Istrilla, ou Istrillu: el destino, la suerte. El termino deriva del Castellano estrella, 
en esta acepcion [«haber nacido con buena estrella»]. Sin embargo, el termino ha 
tornado en quechua un sentido a la vez mas amplio y mas preciso: 1. La istrilla, es 
aquello que los apu conceden a los hombres, es el destino que estos les reservan. 
En este sentido, istrilla esta estrechamente asociado a apu. En particular, la istrilla, 
es la vocacion, la especialidad del altumisayuq : «Imaynan nuqatapas aknapaq 
unanchawanki, aknapaq istrillata quwanki», [«Tambien, tu me has dado este 
poder de curar, tu me has destinado a esto», Leonardo Chullo, Suq’a, 310501. 

454 In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 216 sq.]. Otro ejemplo: «Qasi runaqa? Mana, 
imposible, mana imaraykupas rimachinmanchu, porque hinapaqpuniya, wak, 
chay, hinapaq, istrilluyuq nisqa, anchay runakunallaya chaytaqa parlachiranku», 
[<qUn hombre como tu y yo? No claro, imposible, asi no mas no haria hablar, 
porque, para hacerlo, para eso, hay que ser, como se dice, istrilluyuq —tener 
istrilla —, unicamente esa gente hacia hablar antiguamente», Lucho Waywa, 
060701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 414 sq.] 2. Istrilla puede, por 
metonimia, designar al apu mismo: «Pichakani loma kawsan, wahachinku, 
parlan. Istrilla lomata wahachinku, parlan», [«La loma Pichakani esta viva: la 
gente la hace llamar [por el altumisayuq ], ella habla. Hacen llamar a la loma, 
la istrilla, y ella habla», Manuel Monroy, 050701. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 463 sq.]. Otro ejemplo: «Paykunapas, hinan qhaqyawan akllasqapuni 
kanku. Chikchiwan akllasqapuni, apuq akllasqanpuni chaykuna, paykunapas 
paganku allinta istrillankuman», [«Ellos tambien [los paqu] han sido escogidos 
por el qhaqya, claro. Han sido escogidos por el chikchi, por los apu, y hacen 
lindas ofrendas a su istrilla », E. Mandura, Uturunku, 040502. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 2: 72 sq.]. No cabe duda de que esta referencia a la estrella tiene 
relacion con el culto a las estrellas senalado por los cronistas Polo de Ondegardo, 
Acosta, Cobo et Murua. 


J 

Jalada [<esp. jalar]: ceremonia a traves de la cual el altumisayuq pide a los apu 
que «jalen» el animu de una persona o de una entidad del mundo-otro, para que 
pueda comparecer ante la asistencia: «Chayqa, jaladata ruwaqtinkuqa, na, nin, 
kikin chay pichus ruwachiwaranku, anchaypa animunta apamun», [«Segun lo 
que nos habian dicho, cuando hariamos la jalada, de ese mismo que nos habla 
hecho hacer un hechizo, [los apu] traerlan su animu», Eustakio Puma, 071001. 
In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 235 sq.]. 
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K 

Kamili: Se llama asi, en la region del Ausangate, a los curanderos que provienen 
del Qollao, en particular de la region del lago Titicaca [Tambien se dice: qamara \. 
Son considerados superiores a los curanderos del Ausangate: «chaymantataqmi 
aswan allin medicoqa, na, Charasi, Kamili, namanta, Boliviamantaraqmi, 
chaymanta paykunapas chaymi superiorninku kaypi kaqkunaqqa» [«entonces, es 
por eso que los medicos [los curanderos] de Charasi, de Kamili, todos aquellos 
que vienen de Bolivia, son superiores [a los curanderos] de aquf», Cesario 
Condemayta, 060701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 198 sq.]. 

Khuya, o khuya rumi: 1. A menudo sinonimo de inqaychu: «Chay apu 
Ausangatemanta chaykuna lluqsimun chay khuyakuna, inqaychu niyku, 
chaykuna», [«Estos khuya, estos inqaychu, como se dice tambien, salen de 
las laderas del apu Ausangate». Teohlo Waman, 280501. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 527 sq.]. Se dice tambien que los lagos poseen khuya, son 
«khuyayuq»: «Wakinqa kuka qhawaq kanku, chayqa “chay khuyayuqtaqqa 
quchapatallapin suyanki” ninku», [«Hay gente a quien se llama kuka qhawaq. 
Esos te dicen “Esperaras sobre la ribera de un lago de khuya », Justina Quispe, 
161201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 324 sq.]. 2. El vinculo entre el 
nombre de las piedras — khuya rumi — y la compasion es exph'cito. Porque 
los apu «se compadecen de los hombres», les regalan «piedras de compasion»: 
«X.R.: Tarinkichischu chay inqaychukunata? EC.: Arf. Khuyamuwanya kay 
lomakuna, riki. Kaypitaq tariyku.» [«X.R.: ,:Ya has encontrado, estos inqaychu ? 
EC.: Si. Los cerros se compadecen de nosotros — khuyay —. Se los encuentra 
sobre sus laderas.», Francisca Chuquichampi, 090202. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 244 sq.]. 

K’intu: ofrenda compuesta de hojas de coca (tres, seis o doce hojas), dispuestas 
en abanico, y que se agarran por el tallo. 

Kiwqki: cabezas voladoras. Las kiwqki se desprenden del cuerpo del dormitante, 
en la noche, y se reunen. Se informan mutuamente de las circunstancias de la 
muerte proxima de su envoltura fisica: «Kiwqki nisqa chayqan ispiritukuna 
chay, alma runaq wanunan, almanya chay puriq kasqa.» [«Se las llama “kiwqki”, 
son ispiritu, es el alma de aquellos que van a morir, eran sus almas las que se 
paseaban.», Cesario Condemayta, 060701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 
198 sq.]. Son conocidas por ser peligrosas, sobre todo si pasan por entre las 
piernas del paseante. 

Kuka qhawaq, o qhawaq: el que dice la buenaventura, especializado en la lectura 
de las hojas de coca. 
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Kuraka: antiguamente, jefe de un ayllu, o de un grupo de ayllu. Esta palabra 
es solamente usada por los informantes «cultos», quienes la extraen de fuentes 
escritas [ver A. Choqueluque; wik’uha, 071001. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 2: 8 sq.]. 

Kuti: retorno, revolucion. Termino que implica una transformacion a lo 
opuesto. 

Kutihata: conjurar la mala suerte [en esto sinonimo de «cambio de suerte»]. «[...] 
layqasqamantaqa, kutihata ruwanallataq kaq, hampinallataq, anchhaynallata kaq 
hampini, suerte cambiota ruwanihina», [«[...] para la brujeria — layqasqa —, hay 
que “conjurar la mala suerte”, hacer un kutihata. Con eso se cura. Asi euro, yo 
conjuro la mala suerte», Leonardo Chullo, 181201. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 370 sq.]. 

Kuti sara: se trata de una mazorca de maiz cuyos granos estan dispuestos en 
sentido inverso al habitual. Se dice tambien ch’uqllu kuti\ « una mazorca de maiz 
con los granos enrollados al reves», Leonardo Chullo, 181201. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 370 sq. 

L 

Licencia: Despacho particular, destinado a pedir autorizacion de los apu para 
proceder a una cura. 

Lluq’i [ >lluqiy , lluq’isqa]-. izquierda. Lluq’iy significa conjurar las malas suertes, 
haciendo girar (un hilo, su cuerpo, etc.), hacia la izquierda. Estar lluq’isqa 
[participio pasado] significa estar magicamente protegido contra la mala suerte. 
Lluq’isqa es tambien un sinonimo de qarpasqa: iniciado: «Chaypi, huq allin 
“lluq’isqa” nisqa kan, chay ruwakun, qarpasqaqa», [«Eso, eso se llama hacer un 
buen “ lluqisqa” , eso es el qarpasqa », Teofilo Waman, 280501. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 527 sq.]. 


M 

Machula, machu: 1. En la region del Ausangate, este termino designa, 
mayormente, a los espiritus de los ancestros, que vivieron antiguamente, en los 
tiempos que precedieron el advenimiento del Imperio de los incas, y la era de 
Cristo. Por metonimia, la palabra designa tambien las osamentas, materializacion 
sensible de la existencia de los machula-. «Chhaynasya chayqa machula karan 
chay tullucha riki?» [«Eso es: este huesito, era un machula, ^comprendes?», B. 
Ccarita, 02al 102. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 74 sq.]. Todo contacto con 
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estas osamentas es potencialmente peligroso, y debe estar rodeado de las mayores 
precauciones rituales. 2. La palabra puede designar tambien, no tan a menudo, a 
los apu, quienes son tambien, por una razon diferente, «ancestros», en la medida 
en que se los concibe como «padres», las progenituras sobrenaturales, «personas 
mayores» [ch’awchu]-. «Allin, caracterniyuq allin apupuniya: Saqsaywaman 
machula» [«Sf, tiene buen caracter, es un buen apu, es seguro, el machula 
Saqsaywaman», Francisco Sacca, 030502. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 
262 sq.]. 

Machusqa: padecer de la enfermedad del machu, o machula (llamada machu 
u>ayra). 

Machuy: [sujeto: machu}-. transmitir la enfermedad del machu, o machula. 

Mama rit’i: Personaje mitico, la mama rit’i (madre nieve) es ante todo la madre 
de tres hermanos temibles: Granizo, Rayo y Trueno, los tres rostros del ch’ikchi 
(el granizo). Ver por ejemplo, Valderrama & Escalante (1982: 38-39). Tambien 
puede ser concebida como un personaje pleno: «Yayamariq qhipanpi, rit’iraq, 
k’uchunpiqa, lliw q’ala atajashan, rit’i, rit’i, mama rit’i, mana wasapanapaq 
allinchu» [«Y despues, detras del Yayamari, al fondo del valle, estan las nieves 
eternas, la nieve se agarra sobre las laderas del cerro, la mama rit’i, eso hace mas 
dificil el paso del abra», M. Aedo, 280601. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 
468 sq.]. 

Mancharisqa: lit. «asustado». Esta enfermedada es provocada por la sustraccion del 
animu, que es mantenido cautivo por un uspiritm, una entidad del mundo-otro. 

Manu: deuda de ofrenda. Si los hombres no realizan las ofrendas, prescritas por 
la tradicion, a los apu y tierras que los rodean, entonces contraen una deuda 
—manu — con ellos. «[...] chay tierramanya pagapuni, como, manuhina, pay, 
chay mancharikusqa hap’in: manuhina kan», [« [...] hago una ofrenda a la tierra, 
porque da miedo al hombre, y ha capturado [su animu], como para pagarse 
por una deuda — manu — . Es como una deuda — manu —», Leonardo Chullo, 
181201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 370 sq.]. 

Mayordomo: ver cargo, cargoyuq. 

Misa: 1. El conjunto de objetos necesarios para la invocacion de los apu, y 
que determinan en parte el poder del altumisayuq. Este termino puede a veces 
designar a las piedras sagradas que constituyen lo esencial de la misa [en este 
caso, sinonimo de misa ruml\-. «Kaypiqa: Punta Rumi poderniyuq, chaymanta 
kaypi Torre, kinsantin torre, haqay Ch’allapipas kaqllataq Willa Punta [ou Willa 
Kunka?] kashan, haqay Qallanqa, apu Kancha, anchaykuna misayuqqa kashan», 
[«Aqui, existe el Punta Rumi, es poderoso, y el Torre, con sus tres torres, y alia, 
del lado de Ch’alla, el Willa Punta [o Willa Kunka], el Qallanqa, el apu Kancha, 
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todos esos tienen sus misa» Justina Quispe, 290601. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 340 sq.]. 2. Misa es a veces tambien sinonimo de ofrenda, de despacho\ 
«[...] nuqapas chayamuni, huch’uy misachata, huq ofrendachata aparikamuni, 
hasta kaykama, chaywan, papacito Undo, con toda fe», [«[...] vengo hasta ti, 
te he traido una pequena misa, una pequena ofrenda, hasta aqui la he traido, 
papacito lindo, con toda fe», Leonardo Chullo, Hururu, 010801. In: Ricard 
Lanata, 2004b; anexo 2: 192 sq.]. En este sentido, las misa son despachos que 
se compran listos: «Ari, cristal misapi chayqa atikun. Chayqa, cristal misa chay 
qhaqyapaqqa rantikun. Cristal misa nillanki chayqa kikillan qunsi. Cristal misa 
chaypaqqa rantikun. Sicuanipiqa kashanmi, cristal misa», [«S1, es necesario una 
cristal misa. Hay que comprar una cristal misa para el qhaqya. Pides una “cristal 
misa ” y te la venderan. Para eso, se compra una cristal misa. Se encuentra en 
Sicuani, cristal misa», M. Chuquichami, 150203b. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 445 sq.]. 3. Misa puede incluso ser sinonimo de apu, por metonimia: 
«Haqay Vela Chuwana haykun, nispa. “Chunka iskayniyuq bianco unkhunapi 
servimuway”, nispa nin. “Nuqaqa Colorado misan kani”», [«el apu Vela Chuwana 
entra en la habitacion, y declara: [...] “Hazme una ofrenda sobre doce unkhuna 
todas blancas”, dice el. “Yo soy la misa roja. No le temo a nadie, ni a los muertos, 
ni a los vivos”, dice el tambien», M. Chuquichampi, 150203a. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 433 sq.]. 

Misa rumi: Se trata de las piedras sagradas, a menudo regalo del apu o del qhaqya, 
que componen la parte esencial de la misa, e indican el vinculo privilegiado que 
une al altumisayuq y a su apu auxiliar: «“[...] Hinaspas, purisharayku”, misa 
rumikuna, rumikuna joyakuna q’ipiruspa purinku”», [«“[...] Entonces, nos 
pusimos en camino”, y partieron. Llevaban consigo sus misa rumi, sus joyas», 
Cesario Condemayta, 060701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 198 sq.]. 


N 

Nak’aq: Personaje mitico, que degtiella [nak’ay. degollar] a sus victimas, para 
sustraerles la grasa. Se trata mayormente de un personaje con pinta de extrano, 
identificado al opresor, y en particular a la Iglesia: comercia con grasa humana 
para fabricar velas. 


P 

Pablito, Pablucha fver Ukuku\ 

Pachamama: La Madre Tierra. Termino pluralizado a menudo: «Anchaywan 
chay; huq, nakunaqa, akna, chay tradicion akna, dialogo, huq, pazpi kay, akna, 
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chay pachamamakunawanpas chinkapun, riki?» [«A causa de esto, la tradicion, 
el dialogo, la paz con estas pachamama estan perdidos, ^ves?», A. Merma, Apul 
Animates, 240501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 30 sq.]. 

Pago: mayormente «pago a la tierra». Cierto tipo de despacho, preparado para la 
o las tierras, el primero de agosto. 

Pampa: llanura, extension de tierra relativamente plana. Termino opuesto a 
menudo a urqu, cerro. La pampa tambien puede ser un apu\ «[...] tiyasqayki 
pampapas rimaq, parlaq», [«[...] la pampa del lugar donde habitas, habla tambien», 
Jose Sarmiento, 070701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 305 sq.]. 

Pampamisayuq: lit. «el poseedor de la mesa baja [ritual]». Oficiante ritual 
de rango inferior, el pampamisayuq es un especialista de la confeccion de las 
ofrendas [despacho), que se ofrece a las tierras en diferentes epocas del ano. Sobre 
el piano terapeutico, el pampamisayuq domina diversas tecnicas manticas para el 
establecimiento del diagnostico (lectura de las hojas de coca, de la qullpa [sulfato de 
aluminio que se vierte en la orina fermentada], taromancia, etc. El pampamisayuq 
cura con la ayuda de ofrendas «de sustitucion», y administrando al paciente simples 
terapeuticos. No es capaz de convocar a su mesa ritual a las entidades del mundo- 
otro. La diferencia entre pampamisayuq y altumisayuq no proviene solamente de su 
practica ritual; tambien puede estar establecida a partir del tipo de iniciacion que 
los candidatos han realizado (ciclos de qarpay, ver qarpay, qarpasqa). Asi, el titulo 
de pampamisayuq y de altumisayuq determina, igual que una funcion ritual, un 
estatus social, e, ilustra remarcablemente (al mismo tiempo que lo reafirma), un 
sector del sistema de representaciones. «[...] pampamisayuq nisqa kallantaqya, 
kukachakunallataq qhawanku, venachakunallata llaminku, hisp’aykunallata 
qhawanku, chaykunaqa. Manaya tanto parlankuchu apukunawan, simplemente 
paykunaqa adivinaq, hinallanaya, adivinanku, poco conocimiento nisqallanaya, 
kanku, mananaya allin yachayniyuqnachu chaykunaqa» [«[...] existen tambien 
aquellos a quienes se les llama pampamisayuq. Esos solo leen las hojas de coca, 
palpan las venas, leen los signos en la orina: esas cosas, es todo. Esos no hablan 
tanto con los apu, solo son adivinos, y asi es, adivinan, tienen poco conocimiento, 
como se dice, ya no son buenos yachayniyuq» , M. Paqo, apu-altumisa, 280601. 
In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 455 sq.]. 

Paqu: 1 . Termino generico que designa a un especialista de la intermediacion 
con el mundo-otro. El paqu es siempre un terapeuta, pero es mas: puede 
obtener la benevolencia de los apu y de las demas entidades sobrenaturales, y 
en consecuencia atraer la buena fortuna. En este sentido, paqu designa tambien 
a los pampamisayuq como a los altumisayuq-. «Paqukunawan, tapuchikuspa 
riwaq, paqukunawan, altumisayuqwan: “haykusunmanchu, manachu, qan 
companaway” nispa altumisayuqta» [«Tu podrias ir ahi, si tu pidieses a un paqu. 
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a un altumisayuq, que interrogue [a los apu] para ti: “^entraremos, no entraremos? 
Acompaname”, dirias-tu al altumisayuq », B. Ccarita, animu-apu, 110202. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 36 sq.]. 2. En un sentido mas restringido, paqu es 
empleado como sinonimo de pampamisayuq-. «Porque paykunaqa ispiritualmente 
paykunaqa almata, Pachamama Santa Tieratapas wahaspa apayamunku, 
huq tuta kuska tuta horaskunata, altumisayuqkuna. Paquqa manan. Manan 
altumisayuqwan paquqa comparakunmanchu. Paquqa bajollan. Altumisayuqqa 
mas fuerte kallpayuq, hatun.» [«Porque los altumisayuq llaman a las almas, a las 
Pachamama Santa Tierra, en tanto que ispiritu, a medianoche. Los paqu, no. No 
se puede comparar a los paqu con los altumisayuq. El paqu esta mas abajo. El 
altumisayuq es mas fuerte, mas grande.», Samuel Chuquichampi, 240201. In: 
460 Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 514 sq.]. 

Paraje: otro nombre para apu. 

Phiru (< esp. Fiero, cf. Flores Ochoa, 1973:48]): peligroso. 1. Algunas horas — 
en particular la caida de la noche, el amanecer—, en las que se es susceptible de 
encontrarse con espiritus «malignos» ( supay ou saqra)\ «tal “phiru” horakunapi, 
ikhurin, chaywan rikurqamun, anchaymi chay, maligno o mach’aqway, 
hamp’atu, o qalaywa, anchaykuna, maligno, anchaykunan mancharirqachin, 
anchay wayra chay. » [«[...] en la hora “phiru , la gente distingue al maligno, 
como lo he descrito, o bien una serpiente, o bien una rana, o una lagartija, 
todas esas cosas son “malignas”, eso asusta — mancharichiy —, eso es lo que es 
el u>ayra», Cerapio Mamani, 181201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 171 
sq.]. 2. De manera mas general, «todo lo que no es agradable a los apmr. «Phiru, 
mana agradablechu.» [«“ Phiru” , lo que no es agradable [a los apu\t>, C. Mandura, 
Phiru, animu, 040502. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 161 sq.]. 

Phukuy: soplar, por ejemplo sobre k’intu de coca, en direccion de los apu. 

Pukara: lugar en donde se efectuan los pagos. El termino tambien puede ser 
sinonimo de apu\ «[chay despacho] pukarapaq, pukarapaq. Allin kananpaq, 
uywakuna, wakakuna, ovejakuna, allin kananpaq. Pukarakunaqa samamunqa», 
[«[Este despacho ] es para los pukara, para los pukara. Para que los animales 
del rebano, las vacas, las ovejas, esten bien. Los pukara van a soplar [sobre los 
animales del rebano]», Francisca Chuquichampi, 090202. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 244 sq.]. Ver tambien B. Ccarita 02all02, segmento / 108 /, 
ibid. , p. 81. 

Pukyu: Manantial. Los manantiales son considerados a veces maleficos (o son 
maleficos en si, o encierran a seres maleficos), que pueden inflingir enfermedades: 
«Aknata rikurqani chicollaraq, nuqa, abuelay unquq chakimanta, chayqa, 
pukyuman senejasqa, anchay hap’isqa, anchaykunata rikurqani», [«Es lo que yo 
vi, yo era todavia chico, yo, mi abuela sufria de los pies, entonces, ocurre que 
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ella se habia adentrado en las aguas de un pantano, al pie de un manantial, y alii 
es donde eso la agarro: eso es lo que vi», Francisco Sacca, 040502. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 290 sq.]. 


Q 

Qarpay [> Qarpacion, Qarpasqa ]: iniciar al oficio de altumisayuq. Se dice tambien 
de la accion de proteger magicamente a la mujer que esta a punto de dar a luz: 
se hace quemar paja en la habitacion en donde se va a desarrollar el parto, y la 
parturienta pasa tres veces por encima de las cenizas humeantes. Esta ceremonia se 
lleva a cabo normalmente en la intimidad familiar. La paja que se quema es puesta 
en las cuatro esquinas de la casa (Gina Maldonado, comunicacion personal). 

Qhaqya: El trueno-rayo-granizo (a menudo usado como sinonimo de chikchi, 
el granizo). 1. El qhaqya es un emisario de los apu, sobre todo cuando cae sobre 
un hombre para matarlo o para senalar que ha sido «elegido» por los apu, para 
convertirse en altumisayuq. Por esta razon, se supone que viene de los apu, y 
reside en ellos o en algunos de ellos: «Mayqinqa acaso... wakillanya qhaqyapas 
kashan, acaso llapanchu mana qhaqyakamaqa. Wakin Colorado kashanku, 
wakinqa bianco kashanku, chayqa wakin mayqin, urqukunallaya kakushanpas, 
qhaqyaqa, manan llapanqa qhaqyakamachu.» [«Algunos apu tienen tambien 
un qhaqya... ^crees-tu acaso que todos tienen un qhaqya?. Algunos [qhaqya] 
tienen colores, otros son blancos. Entonces, los qhaqya no se encuentran sino 
en algunos cerros. Todos los cerros no tienen qhaqya.», B. Ccarita, 02b 1102. 
In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 109 sq.]. 2. El qhaqya puede tambien ser 
concebido como una entidad independiente, sobre todo cuando causa estragos 
en las cosechas: «Qhaqyaq wasinpiqa papata, papakunata, riki, papa winashan, 
riki, chayta pasaqta chikchi dalerapunsi, aknachachaq chikchis papataqa 
mast’arparipun willakushaqta, chayqa apapuntaqsiya chay wasinmansiya apan, 
chikiq wasinpisya papaqa aknachachaq kashan.» [«En la morada de los qhaqya, se 
encuentra papas. Cuando las papas crecen, el granizo — chikchi — les cae encima, 
totalmente: granizos de este tamano, que caen por todas partes sobre la cosecha, 
mientras que las papas les dicen [que no se las 11 even], pero se las llevan de todos 
modos a su casa, hasta la casa del chikchi. Ahi adentro, las papas son asi de 
grandes» B. Ccarita, 02bll02, ibid.]. 

Qhaqya wayra: tambien llamado t’uhaspa purin, el wayra que sopla haciendo un 
ruido de explosion. Es el animu del qhaqya que se desplaza. «[...] chay wayrakuna, 
urana wayra, suq’a wayra, despues, duende wayra, despues, chay t’uhaspa purin, 
chay wayra, maligno [...]», [«[...] existe el urahawayra, el suq’a wayra, y despues, 
el duende wayra, el t’uhaspa purin : ese wayra es maligno», Cerapio Mamani, 
181201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 171 sq.]. 
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Qullpa: 1. El Qullpa designaalos sulfatos de aluminio, usados en el establecimiento 
del diagnostico de la enfermedad. 2. Estos sulfatos sirven igualmente para la cura 
propiamente dicha, pues absorben el principio patogeno: «Ankay kashan qullpa, 
qullpa kinsa clase qullpa. Ankay qullpawanmi lluqsinqa chay wayrakuna llipin. 
Kinsa clase qullpa» [«Esto, es un qullpa, existen tres clases de qullpa. Con este 
qullpa, los wayra van a salir todos. Es un qullpa completo, con sus tres clases», 
Leonardo Chullo, Suq’a, 310501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 216 sq.]. 
3. Por metonimia, qullpa ha pasado a ser sinonimo de «cambio de suerte», es 
decir tan to la cura para conjurar la mala suerte, y los efectos de esta cura. A 
menudo se emplea el termino en el transcurso de las invocaciones de cambio de 
suerte. Qullpa, qullpa, significa asf: «;que tu suerte cambie!». Se dice tambien: 
«Qullparachikuy» que significa «hacerse hacer un cambio de suerte » (Gina 
Maldonado, comunicacion personal). 

Qulqi libro: esta hojita de papel plateado es uno de los principales ingredientes 
del despacho. Esta puede estar colocada en forma plana sobre la ofrenda, o bien 
servir de ornamento a uno de los ingredientes particulares de la ofrenda, como 
por ejemplo a las figuritas en forma de llama o de alpaca que se prepara para 
incorporarlas al despacho, en los meses de febrero y de agosto: «Sarata kutaspa, 
paquchatahina ruwaspa, llamatahina ruwaspa, inqaychuta, quri libro, qulqi 
librowan, wasanmanta qatayuspa, chayta kanamunchis despachopi», [«Una vez 
que el maiz esta molido, se lo moldea en forma de alpaca, de llama, como un 
inqaychu, cuyo lomo se cubre con el quri libro y el qulqi libro, como si fueran 
mantas, y se quema todo esto con el despacho », F. Sacca, altumisayuq, 040502. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 250 sq.]. 

Quri libro: mismas observaciones que para qulqi libro, salvo que aqui se trata de 
una hoja de papel dorado. 

Quwa: 1 . «Trompa espiral de nube, que se cuelga de la masa principal de la misma 
en la epoca de lluvias. La gente piensa que es la cola de un gato gigante sobrenatural, 
emparentado con el granizo que en ciertas ocasiones baja a la tierra y suele estar 
en las orillas arenosas de los rios, convertido en un pequeno gato» [Antonio 
Cusihuaman, 2001]. 2. El quwa tambien es descrito a veces como un pajaro en 
el cielo, o como una piedra, de donde brota el rayo: «[...] pajaro, imacha quwaqa 
kashan. Pajarohinalla, pajarohinalla kashan. Chaysi chikchi t’uhamunanpaq, ya 
esta, nawinmanta, siminmanta, sinqankunamantas chikchi aynacha t’akarikamun. 
Aynachachaq, mana nachu, huch’uychallachu. Chayqa ya esta t’uhamunpacha 
chayqa, uywatapas imatapas ya esta apapunpacha. Chay quwa kay mal pasokunapi 
tiyan. Apachitapi. Chaymanta na, haqay, k’uchu astanay kashan, riki, anchaypi 
urachanpi rumicha kashan, anchay quwaqsi chay», [«Quien sabe como es, el quwa. 
Como un pajaro, es como un pajaro. Para que el chikchi truene, tiene que salir 
de sus ojos, de su boca, de su pico. Asi es de grande, no es pequeno. Entonces, 
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ya esta: cuando [el cbikcht} truena, se lleva a los animales, y todo, en un instante. 
El quwa vive en los pasos peligrosos. En las abras. Alla, en el fondo del valle, 
esta mi cabana del monte, ;ves? Un poco mas abajo, hay una piedrita: es del 
quiua, segun cuentan», M. Chuquichampi, 150203b. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 448 sq.]. 


R 

Ruwal: apu\ «“pero nuqa alegraramuni” nispas nin, chay ruwal, apu, nin», 
[«“pero, yo me alegro”, eso es lo que dijo este ruwal, este apu*, Lucho Waywa, 
060701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1:411 sq.]. 

Rugal: Sinonimo de ruwal. «Elinaspas nisqa: “Manan unaynachu kanki”, nispas, 
“allinmi kay wawayta companapuwanki”, nispas relampago tuta, rugal rimarin 
tuta, las dos, las trestacha karan riki», [«E1 dijo: “ya no tienes mucho tiempo”, y 
despues, “dame a mi hijo, para que me acompane”, eso es lo que dijo el rayo, el 
rugal, ha hablado, en plena noche: eran las dos, tres de la manana, ^no?», Cesar 
Condemayta, 280201. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 187]. Ver tambien: 
«Rugalkunaya rimanku. Urqukuna rimayta atinku», [«Los rugal hablan, ;ya! Los 
cerros pueden hablar», ibid.}. 

s 

Samay: lit. Soplar, insuflar. 1. En su acepcion religiosa, samay es el acto mediante 
el cual el animu de los seres es transmitido. En particular, insuflando el animu a 
los animales, los inqaychu, las piedras-amuletos, les transmiten sus caracteristicas 
geneticas. Los pastores soplan ellos tambien en direccion de los inqaychu, para 
indicarles, con su soplo, las caracteristicas que desean obtener: «Samamunqa, 
riki, ch’allakuq ch’allakullaqtinkupuniya samamun, riki, kasqan colorta, chayta 
samashankutaqqa, uyarishankitaqqa, samashanku, riki, chay napi, carnavalpi, 
“sumaq kachun, yanakuna, ch’umpikuna”, nispa nishan, samashanku, riki?» [«[el 
inqaychu] sopla, sopla cuando la gente le ofrece libaciones, realiza el ch’allay, la 
gente sopla — samashanku — [y al mismo tiempo dirige sus plegaria, indicando] 
el color de los animales, tu mismo lo has escuchado, la gente sopla, reza, en 
el momento de Carnaval, “que mis animales sean lindos, que hayan negros, 
marrones”, eso es lo que dicen, mientras soplan, haciendo sus plegarias, ^no?» 
B. Ccarita, 02all02, /191 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 86]. 2. Mas 
generalmente, entonces, samay puede llegar a significar: «exhalar [o poseer] tal 
o cual caracteristica», puesto que mediante la insuflacion se mantienen en la 
existencia estas caracteristicas: «Chay quchan kinsa colorta saman» [«Este lago 
esta caracterizado por sus tres colores», Andres Merma, Vela Chuwana, 240501. 
In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 28 sq.]. 
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Santo arayuq: simple terapeutico —es clecir planta medicinal— que entra en 
la composicion de algunos despachos, desdnados a los machula : «Chaypaqmi, 
kacharichinanpaq falta agua bendita, santo arayuq» [«Para ello, para obligar [a 
los saqra, a los machula] a sol tar [el animu del enfermo], falta agua bendita, y 
santo arayuqn, Cesario Condemayta, 060701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 
198 sq.] 

Sapan Chaki: Sirina masculina de un solo pie que vive en la selva y hechiza a 
las personas. 

Saqra: 1. El diablo cristiano. 2. Todo ispiritu malevolo. 3. La consecuencia de 
la accion de este ispiritu. 4. Cualquier acontecimiento considerado nefasto. 5. 

464 [Debido a la influencia del discurso de las iglesias evangelistas, que rechazan 
radicalmente la religion tradicional]: cualquier entidad del mundo-otro. Yer 
Supay. 

Sirina : Las sirina viven en los lagos o en los manantiales. Son entidades 
consideradas mayormente malevolas. Pueden metamorfosearse en peces, las 
mismas que el pescador recoge imprudentemente en sus redes: «Anchaymi chay 
sirina: pescadopas sirinayuqmi, chaymi, mana nuqa pescadota hap’ipunichu, 
manchapuni» [«Eso son las sirina-. los peces tambien “encierran” sirina, por eso 
no pesco pescados, tengo miedo.» B. Ccarita, hak’aq, apu, 040802. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 136 sq.]. O bien, estas toman la apariencia de seductoras 
mujeres jovenes, o de ancianas inofensivas. Cuando tocan a su vfctima (a veces tan 
solo les basta dejarse ver), estas le transmiten el mal de mancharisqa, llevandose 
su animu a su morada: «Kawsashanku, unumanta. Unu ukhupi, chaypis llaqta 
kashan. Llaqta kashan. Tiendakuna, “tiendakunamanya, kunan, companaway” 
nispa nisunkiman, pusayasunkiman, luz “ch’aqq”, kashanman tienda, chayman 
haykuruwaq, “rann”, wisk’arakapunman, entonces qucha ukhupi rikukapuwaq» 
[«Ellas viven del agua, en el fondo del agua. Dentro del agua, hay una ciudad. 
Una ciudad, con sus tiendas. “Acompaname a hacer compras”, te dirian ellas, 
y te llevarian. Habria como un relampago, “ch’aqq”, y despues estarias delante 
de la tienda, entrarias, “rann”, la puerta se cerraria, y te encontarias en el fondo 
del lago» B. Ccarita, hak’aq, apu, 040802, ibid.}. El enfermo se vuelve como 
loco ( waq’ahina ). Ellas se llevan el animu al fondo de las aguas, a una ciudad 
sumergida. Para soltar a su presa, exigen sacrificios. 

Supay: ispiritu maligno, malo. 1. Puede ser sinonimo de «diablo» (en el sentido 
catolico del termino), sobre todo en la expresion supay wasin. «huchayuq supay 
wasinman haykun, mana huchayuqtaq taytanchisman achhuyuyapun», [«las 
almas cargadas de pecados, entran en la casa del supay. », Lorenza Chuquichampi, 
animu, 021101. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 404 sq.]. 2. El supay es 
descrito a veces como un ser con cuernos de todos los colores, como las plumas 
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del ara que adornan los trajes de los Ch’unchw. «Chaymanta carajo supaynin apan, 
waqran, q’umirwaqrayuq, q’illuwaqrayuq, azul waqrayuq, pukawaqrayuq, ayna», 
[«Su diablo — supay — se lo ha llevado, [el supay\ de cuernos verdes, amarillos, 
azules, rojos, asi», Manuel Monroy, 070701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 
467 sq.]. 3. El termino puede designar a los seres malevolos. Por ejemplo, el 
suq’a machu, como en el cuento narrado por Juana Caceres: «Hinaspa: “manama 
cierto maqt’achu kasqa, chay supayma kasqa!”, nispa p’asna kutiriyampusqa.» 
[«Ella se dijo entonces: “;cs cierto, no era un jovencito, era un supay, sin duda!”, 
y se regreso a su casa», J. Caceres, suq’a, 011101. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 
2: 108 sq.]. 

Supay qarku: literalmente, la hierba «bota diablo». 

Suq’a (• <suq’ay : azotar). Yer machu, machula. 

Suq’a wayra: ver machusqa. 

T 

T’aqay: separar. Este termino se usa sobre todo, en un sentido religioso, para 
designar la accion mediante la cual se oblige a un espiritu malevolo a «soltar 
prenda», a liberar al animu del enfermo, al que previamente habia «capturado» 
\hap’iy\, y que mantema cautivo: «Chay unupi mancharikun, maypi, rayona 
mancharichin chaypis, anchaykunatapas allichan, chay animunta kacharichin, 
kaypi wahaspa apaykachimun, hinaspas t’aqapan, kacharichin» [«Cuando uno se 
ha asustado — mancharisqa —, por ejemplo por el rayo, ahi donde ha caido, o bien 
cerca de un manantial por ejemplo, [el altumisayuq] arregla eso, el obliga al lugar 
a soltar el animu de la persona, a traerlo, llamando, entonces, el lo obliga a soltar 
[el animu], separa — t’aqay — [al animu] de este lugar.», Cesario Condemayta, 
060701, / 123 /. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 207]. 

Tierra, o Santa Tierra. Mayormente pluralizado: Tierrakuna, Santa Tierrakuna. 
El termino es muy a menudo sinonimo, en las Tierras Altas de Canchis y 
Quispicanchis, de apu: «Altumisayuqqa tierrakunata wahachin», [El altumisayuq 
hace llamar a las tierras, C. Qanqere, divers sujets, 240501. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 165 sq.]. Santa Tierra es sinonimo de apu en esta region: 
«[...] Santa Tierra apukuna kikin nuqaykupaq castigota apachiwanku, mana 
paykunata yuyariykuchu» [«[...] son los mismos apu Santa Tierra quienes nos 
castigan, porque los olvidamos», S. Chuquichampi, apu, 260501. In: Ricard 
Lanata, 2004b, anexo 1: 508 sq.]. 

Turka: mismo sentido que qullpa. 
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u 

Unkhuna: pieza de tejido de lana de alpaca, mayormente cuadrada y dividida 
en cuatro sectores, tambien cuadrados y de dimensiones iguales, de colores 
diferentes. La unkhuna sirve para transportar las hojas de coca. Sobre esta pieza 
de tejido se vierte las hojas de coca cuando se las quiere «leer». Tambien sobre este 
tejido se despliega la hoja de papel bianco, sobre la cual se dispondra los diferentes 
ingredientes de la ofrenda destinada alas entidades del mundo-otro: «Waq’ayaqtin, 
chay, “chunka iskayniyuq napi, bianco unkhunapi, servimuway, kunanpacha”, 
nin, chayqa mana chay unkhunata tarinkuchu hampichinankupaq. Aynapi chay 
runa wanupun, mana tarikuqtin», [«Se habia vuelto loco, enntonces [el apu] le 
466 ordeno: “hazme tu ofrenda sobre doce unkhuna muy blancas, inmediatamente”, 
pero no encontraron las doce unkhuna para curarlo. Por eso ha muerto: porque 
no encontro [las unkhuna ]», M. Chuquichampi, 150203a. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 1: 433 sq.]. 

Ukhupi, ukhu pacha: Ukhu designa el interior de la tierra. «[...] ukhupiqa 
paykunaqa machukunaqa existishanku kawsashanku ukhupi kashanku» [« [...] 
ellos, los machu, existen en el interior — ukhupi —, estan en el interior, vivos», 
Leonardo Chullo Consul, 290501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 171 sq.]. 
Se puede estar sumergido en el interior de la tierra: «Nawpa yuyaqpatallapin 
kashanchis ninkutaq, chayqa ukhuman chinkaspayku», [«Se dice que si se camina 
por encima de la morada de los ancestros, entonces se desaparece en el interior 
de la tierra — ukhuman —». Justina Quispe, 290601. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 340 sq.]. 

Ukuku: 1. Oso de anteojos. 2. Danzante de la fiesta de Quyllurit’i, que acompana 
mayormente a los danzantes Ch’unchu, pero tambien, cada vez mas, a los demas 
grupos de danzantes. Lleva un abrigo enorme, compuesto de dos panos de tela 
de yute, amarrados por los costados, sobre los cuales se ha cosido largas hebras de 
lana que se supone representan el pelaje de un oso \ukumari ] o de una alpaca. Los 
Ukuku tambien estan encargados de mantener el orden en el seno de los grupos 
de danzantes. 

Urana wayra. Enfermedad provocada por los kukuchi, o condenados. El uraha 
wayra es producido inicialmente por un mancharisqa —lit. «asustado»: susto—, 
cuando se ve a un animal extrano, como un perro solitario, o una serpiente. 
Este mancharisqa ocurre mayormente a la caida de la noche, en las horas de 
gran silencio. El animu del kukuchi penetra luego en el cuerpo del enfermo. 
Habra que extraerlo mediante una serie de tratamientos, en los que el humo 
de plumas de aves que se quema desempena un gran rol: «Kukuchiya, kukuchi 
tukusqa, tukusunki, chaycha, o cuerpoykipi todo chiriyan, creakun. Chayta 
chay, hunt’asqa phurun q’apayachikuqtiyki thanichin», [«E1 kukuchi [da este 
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mal]. Te transforma en kukuchi, en el sentido en que entra y se desarrolla en tu 
cuerpo — creakun —. Tu cuerpo se vuelve frio. La unica cosa que cura este mal, 
es envolverte en el humo de plumas. Es todo lo que se», M. Chuquichampi, 
150203a. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 433 sq.]. 

Uywaq: Criador. Este termino puede designar al apu, considerado como criador 
de los seres vivos que viven sobre sus laderas: «Ari, primerotaqa, nantaraqya, 
kanpuniya, chay uywaq ninchus, imacha, como jefe nisunmanpas, chayyachaqpa 
[...]», [«Si, en primer lugar, siempre existe el que se llama, creo, uywaq, “el que 
cria”, ;como decir? Se podria decir, el jefe del yachaq [...]», Lucho Waywa, 
060701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1:411 sq.]. 

V 

Varayuq (esp. envarado): nombres derivados del Castellano vara, o baston de 
mando. El termino quechua significa literalmente el «poseedor de la vara», y 
designa a las autoridades tradicionales, que hicieron su aparicion en la epoca 
colonial. Los varayuq son entonces; en su origen, intermediaries entre la 
administracion colonial y las pobaciones indias. Hoy en dia, los varayuq existen 
todavia, por lo menos en algunas comunidades (en particular en el valle del 
Urubamba, departemento de Cuzco). 

Volador. Se trata de una «sombra voladora», que se desplaza en el cielo, con una 
especie de vela prendida que hace las veces de cola, y que es una aliada del diablo, 
— saqra —. «Chayman haqay uraykunaman, maymantacha hamukunpas, chaymi 
chayman chinkayuruyta yachan. Hatun. Chay voldadormi chayta ninku. Saqraq 
runanmi chaymanqa puriq haykun, nispa. Art, Saya Sayapi», [«Ellas desaparecen 
hacia las Tierras Bajas, y ;quien sabe de donde vienen? Normalmente, desaparecen, 
no se las vuelve a ver mas. Como grandes estellas. Se les llama “volador”. Es la 
gente del saqra, entran ahi adentro. Si, en el Saya-Saya», Francisco Sacca, 030502. 
In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 265 sq.]. 


467 


W 

Wahaq: el curandero, en la medida en que el puede llamar [wahay] a los apu. El 
termino es estrictamente sinonimo de altumisayuq. 

Waka: idolo. Este termino era muy usado en el momento de la conquista espanola, 
y designaba tanto los idolos manufacturados [idolo en el sentido estricto] como a 
los diferentes sitios naturales que eran objeto de un culto. Actualmente todavia, 
los apu son calificados a veces de waka, tal vez por influencia de la literatura 
historica y antropologica: «Es que paykunaqa wakaya kanku, waka kanku 
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paykunaqa, mana cristianohinachu paykunaqa», [«Es que, ellos [los apu\, son 
waka, ;ya! Son waka, no son como los cristianos», Leonardo Chullo, 021001. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 351 sq.]. 

Waman, o wamani. Nombre sinonimo de apu, usado sobre todo en la region de 
los Andes Centrales del Peru. 

Wapu: adivino. 

Waynillu, waynan: Literalmente, «servidor, sirviente» o incluso «peon». Otro 
nombre que se le da al altumisayuq: «Apukunawan parlayta munaspaqa, kanna 
paykunaq, apukunaq, peonnin: altumisayuq nisunman anchaykuna», [«Si 
quieres hablar con los apu, ahi esta su servidor, “peon”: asi es como se llama 
al altumisayuq », M. Paqo, apu-altumisa, 280601. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 455 sq.]. 

Wayra: termino que puede designar a la vez al ispiritu [en general maligno, 
factor de enfermedades] que se desplaza en el viento, y al viento mismo: «[...] 
wayraman tukusqa aynallacha paykunan [apukuna] chayamunkuman, riki? 
Aynallachuhina kanman, mana de frentetapunichuqa, riki ispirituhinaqa, sino 
wayraman tukusqa, aynallacha hamunkuman. Wayrawan kuskalla paykunaqa 
chayamunkuman» [« [...] llegarian transformados en wayra, ;vcs? Asi seria, no 
directamente, ves, bajo la forma de ispiritu. Mas bien, seria metamorfoseados 
en wayra que entrarian, asi solamente. Llegarian junto con el way ran. S. 
Chuquichampz, apu, 260501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 508 sq.]. 

Wayra sara: sinonimo de kuti sara. 

Wimph i: sinonimo de phiru. «Kay apuchipiqa wimphillan karan, chay 
haqaykunapipas wimphirullashan», [«Ahi donde hay apuchi, antiguamente era 
peligroso — wimphi —, en esos lugares, es wimphi.n, Justina Quispe, 290601. In: 
Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 340 sq.]. 

Wiraqucha: Senor. 

Yachaq: el que sabe. Vet yachayniyuq. 

Yachayniyuq: experto, conocedor. Estacategoriase aplicatanto alos pampamisayuq 
como a los altumisayuq : «[...] aknaman chayani, akna yachayniyuqman, huq kay 
altumisayuq nisqaman», [«[...] asi es como me converti en yachayniyuq, lo que 
se llama un altumisayuqn. Teofilo Waman, 280501. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 527 sq.]. 
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A 

Alpisti: sinonimo de «mostaza». Se designa con el nombre de «mostaza» a la 
especie Brassica campestris, que fue introducida en el Peru por los espanoles. La 
mostaza alpisti entra en la composicion de algunas ofrendas (Leonardo Chullo, 
290501, /54/. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 394). 

Amor: Erodium cicutarium. Planta medicinal introducida en el Peru en el 
momento de la conquista espanola (su origen es mediterraneo), empleada 
esencialmente como diuretico. Ver Roersch (1994: 372). 

Aqchi: Phalcoboenus megalopterus. Rapaz de los Andes meridionales (se la 
encuentra entre 3 000 y 5 000 metros de altura, del Peru al norte de Chile y en 
el noroeste argentino), particularmente frecuente en la cordillera del Ausangate. 
El aqchi es un buitre, particularmente odiado. Se le llama tambien, en la region 
de Salima, Mariano. Un mito relata que un pastor negligente del cuidado de sus 
animales habria sido castigado por Dios y convertido en aqchi. Pero este animal 
esta tambien asociado a las aguilas, halcones, y otras rapaces, cuya apariencia 
revisten a veces los apu para presentarse a los hombres. 

Aqha (esp: chicha): cerveza de maiz. 

Ayawasqa: brebaje compuesto a partir de la decoccion de varias plantas, de 
propiedades alucinogenas. Es consumido por los chamanes de la Amazonia, en 
el transcurso de sesiones rituales. 
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c 

Ch’unu: papa transformada. Se obtiene el ch’unu congelando y despues 
descongelando repetidas veces la papa. Los pastores extienden las papas sobre el 
suelo en los meses de mayo-junio, estas soportan los rigores de la helada nocturna, 
y despues el deshielo diurno, durante varios dias. El ch’unu asi obtenido es una 
papa encogida y ennegrecida cuyo sabor acre es muy fuerte, y que se puede 
conservar por mucho tiempo. 

Chunta: madera de la Amazonia, conocida por su densidad y solidez (se la 
emplea para fabricar arcos). 

H 

Hak’aqllu: Colaptes rupicola. Se trata de un pajaro carpintero que se desplaza 
sobre el suelo. Su caracteristica es una mancha roja situada sobre la nuca. Segun 
el mito esta mancha serfa consecuencia de un castigo divino. Para castigar al 
hak’aqllu por haber infringido sus ordenes, y asignado feos colores al vellon de 
las llamas y de las alpacas, Dios, o el jefe de los apu (segun las versiones), le 
habria arrancado la lengua por la nuca, quedando alii una marca ensangrentada 
indeleble. 


I 

Ichhu: gramfnea que crece en la puna de gran altura. Todas las especies pertenecen 
a la familia de las plantaginaceas (se trata en particular de Plantago monticola, que 
existe en tres subespecies y dos variedades). Esta planta tiene virtudes medicinales, 
particularmente para el tratamiento de las enfermedades respiratorias. 

K 

Khanka: un arbol del piedemonte amazonico, conocido por su buena lena 
de calefaccion. «Kinsantinku, huqtaq, caballo akapi, huqtaq llant’api, huqtaq 
khankallipi» [«Eran tres: el primero prendio una fogata con estiercol de caballo, 
el segundo una fogata de lena, el tercero utilizo lena de khanka para prender su 
fogata», Jose Sarmiento, 070701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 305 sq.J. 

K’illi: Falco sparverius. Se trata de un pequeno halcon que vive en la puna, hasta 
4500 metros de altura. El animal es bastante furtivo y puede ser visto en las abras. 

Kiwi o kuwi: Tinamotis pentlandii. Es una gran perdiz de la puna, cuyo cloqueo 
es caracteristico. Se la escucha a menudo pero rara vez se la ve porque vive en los 
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amontonamientos rocosos y su pelaje marron claro la esconde a la mirada. Su 
carne es apreciada, pero es dificil cazarla, por lo que es escasamente consumida. 
Cuando hay tempestades de nieve se practica esta cacerfa porque la nieve vuelve 
pesadas sus alas y termina inmovilizando al animal. Se dice que su grito anuncia 
la lluvia. 

Kiwutullu: una planta de las alturas, no identificada. 

K’ulli: especie de ave no identificada. 

L 

Lawita: flauta larga con cuatro perforaciones, tallada en bambu. Utilizadamente 
muy frecuentemente para la musica de carnaval ( qhasway). 

Llama capitan: la o las llamas que van alacabezadel rebano. «Chaysi capitankunata 
sayk’uykachipusqa» [«Despues, termino por agotar a estas llamas capitan», Andres 
Merma, k’ulli kiwi, 240501. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 2: 25 sq.]. 

Lliklla: manta de lana de alpaca tejida, con la que se cub re los hombros y se 
abrocha sobre el pecho. 

M 

Markhu: Ambrosia arborescens. Esta planta es muy frecuentemente empleada 
para el tratamiento de reumatismos. Se la emplea igualmente para facilitar el 
parto y la convalecencia de la parturienta. 

Mulli: Schinus molle. Esta planta es empleada para confeccionar emplastos, con 
los que se cubre los huesos fracturados, las regiones del cuerpo adoloridas en 
razon de reumatismos, esguinces, hematomas, etc. El mulli sirve tambien para 
acelerar el trabajo de parto. Finalmente, entra en la preparacion de remedios 
contra las afecciones de las vias respiratorias. 

Muraya: papa transformada. Se obtiene la muraya congelando, y despues 
descongelando las papas. Una vez descongeladas, los tuberculos son sumergidos 
en agua. Esta inmersion puede durar hasta un mes. El tuberculo se llena de agua 
y adquiere un color blancuzco caracteristico. 

Musa Charaka: un animal de la selva, semejante a una marrana silvestre: 
«Despues chay monte, animalkuna, ch’unchuqa, monte animalkuna kan, 
monte khuchi, musa charaka, anchaykunatapas chaykunawan pasanku, pasanku 
chaykunata, sipispa, mikhuspa purinku» [«Y despues, los ch’unchu cazan a los 
animales silvestres, se los comen: los chanchos silvestres, las marranas silvestres», 
P. Condemayta, 050701. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 502 sq.]. 
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p 

Pallar (<esp. pallares)-. habas. 

Pariwana: Phoenicopterus andinus. Gran ave zancuda palmipeda, muy semejante 
al flamenco rosa, y que habita a muy gran altura, en particular en el macizo del 
Ausangate. 

P’ata kisqa: una variedad de espinos: «Chayqa pasaq, kiskanataq rikhuripun, 
pasaq, p’ata kisqa, pasaq, mana purinanpaq allillantaqchu, riki?» [«Surgen 
miles de espinos, los espinos de la especie “p’ata kisqa” , miles. Eso no es facil de 
atravesar, ;no es verdad?», B. Ccarita, sipas kukuchi, 021102. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 2: 35 sq.]. 

Phallcha: se trata de dos especies de gencianas, Gentianella gilgiana (de flores 
azules y blancas), y Gentianella scarlatiflora (que, como su nombre lo indica, da 
flores rojas). Las flores de phallcha son muy buscadas, en la estacion de carnavales, 
para decorar los sombreros de las jovencitas. 

Pichinchu: Termino generico que designa a pequenos pajaritos. Las avecitas 
pueden a veces representar a los apu\ «Mana, mana, pero vozninku uyarikuransiya, 
pajarochakuna, avechakuna, anchay q’acha, pichinchu, anchaykuna», [«No, no, 
pero se escuchaba [la] voz [de los apu\ , segun cuentan, la voz de las aves, de aves 
como el qacha, el pichinchu, esos», Lucho Waywa, 060701. In: Ricard Lanata, 
2004b, anexo 2: 411 sq.]. 

Puku: Metriopelia ceciliae, o tortolita moteada. Se trata de un pichon, de color 
gris moteado de negro caracterfstico. Esta ave es muy abundante en la region 
del Ausangate, pasa la mayor parte de su tiempo en tierra, buscando su pitanza 
(granos, bayas, etc.). Cuando se la espanta, hace pequenos vuelos para posarse 
un poco mas lejos. 

Pupusa: se designa con este nombre a dos especies: Werneria digitata, y Werneria 
dactylophylla. Werneria digitata crece al ras del suelo, a partir de 4 300 metros. 
Es una planta caracteristica de las grandes alturas. Werneria dactylophylla puede 
elevarse hasta 15 cm del suelo, y crece a partir de 3 800 metros. El abanico de 
usos farmaceuticos de la pupusa es vasto, pero se conoce con mayor frecuencia sus 
virtudes en la lucha contra la tos. 


Q 

Q’acha: un pajarito del genero Asthenes. Se puede tratar de Asthenes modesta 
(canastero cordillerano), de Asthenes humilis (canastero gargantilistado), de 
Asthenes wyatti (canastero dorsilistado) o de Asthenes sclareti (canastero de la 
puna), que son bastante parecidos. Este pequeno pajaro insectlvoro hace nidos 
en forma de canasta (por eso su nombre de «canastero»). 


Daisy Irene Nunez del Prado bejar <dnunezdelprado@uandina.edu.pe> 


Ladrones de sombra 


Glosario de plantasy animales 


Qaniwa: Chenopodium pallidicaule. Se trata de una planta alimenticia cultivada. 
Sus granos son muy nutritivos. Es originaria de la region andina. Pero se la 
utiliza tambien en el tratamiento de las enfermedades respiratorias, a traves de 
frotaciones. 

Qayara: variedad silvestre quinua, que puede ser consumida [Gina Maldonado, 
comunicacion personal]. Se trataria en realidad de la misma planta (ver Roersch, 
1994: 874). 

Qina: flauta corta, dotada de 6 perforaciones, tallada en bambu. 

Quinua: Chenopodium quinoa. Esta planta, cultivada desde hace mucho tiempo 
en los Andes, es caracterfstica de la region. Sus granos son consumidos: son muy 
nutritivos. Se la usa igualmente en el tratamiento de las enfermedades de la piel. 
Se la administra, como alimento a los tuberculosos. 

Quwi (quechua), o Cuy (castellano): cobayo, conejillo de Indias. 

R 

Ruda: Ruta graveolens. Se trata de un arbusto. Se lo usa principalmente en el 
tratamiento de las afecciones del oido (otitis) y de los reumatismos. La ruda es 
tambien utilizada a menudo durante el embarazo (para luchar contra los dolores 
de estomago y los malestares de todo tipo) y en el trabajo de parto, a pesar del 
hecho de que su consumo pueda provocar perdidas. Se dice que trae suerte. 

s 

Sallika: Werneria sp. Se trata de una planta que crece al ras del suelo, y puede llegar 
a tener una altura de veinte centimetros. Se la usa sobre todo en el tratamiento de 
las enfermedades de las vias respiratorias. 

Sasawi: Leuchera daucifolia. El sasawi es usado para luchar contra la tos y los 
dolores de garganta. 


T 

Taku: tierra arcillosa de color ocre o rojo, con la que se hace un barro que sirve 
para marcar las llamas y las alpacas. 
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Wamanlipa: Senecio tephrosioides. Esta planta no crece sino por encima de 
4000 metros de altura. Se trata pues de una especie caracteristica de las grandes 
alturas, del universo de los pastores. Sus hojas son menudas y sus minusculas 
flores amarillas, muy abundantes. La wamanlipa es utilizada principalmente en 
el tratamiento de las afecciones respiratorias, en particular la tos y la bronquitis 
(virtudes expectorantes). 

Wallata: Chloephaga melanoptera. Oca silvestre de altura. La wallata es un animal 
endemico de la puna, que tiene costumbres gregarias. Se encuentra a menudo 
grupos de una veintena de animales, recorriendo las extensiones herbosas en busca 
de alimento. Los cuentos presentan a menudo a la oca como un animal astuto. 

Wanaku: camelido andino, que vive en estado silvestre. Las poblaciones de 
wanaku son menos importantes en el Peru que en el norte de Chile o en el 
noroeste argentino. 

Waylla Ichhu: gramfnea de altura. 1. Utilizada en las ofrendas, en el transcurso 
de los ritos propiciatorios del ganado: «Anchayta apamuyku chayqa, chaywan 
sumaq chay paqucha ruwasqata, llama ruwasqata, sumaq chay, chaypiwan, 
p’aqaraykuqhina, sumaqta naykuspa, wayllachakunapiwan, ichhumanta ruwaq, 
wayllachakunapiwan, sumaqta, sumaqchata ruwanki chay chiwchikunawan», 
[«Traemos [claveles], y con esto se recubre a la alpaquita que se ha moldeado, 
la llamita, y con waylla [ichhu] tambien, con este plumon de pollito», L Sacca, 
altumisayuq, 040502. In: Ricard Lanata, 2004b, anexo 1: 250 sq.]. 2. Igualmente 
utilizada durante Carnaval. 

Wira Q’uya: planta medicinal utilizada en las ofrendas a los apu, en el transcurso 
de los ritos propiciatorios del ganado: «Chayqa paypas sutinpi k’intu chunka 
iskayniyuqpas kan, kinsa qanchis yanantinpas kan, kuka k’intusqa, muqlli kuka, 
muqllikuna kan, qaniwa, imaymana, wira q’uyayuq» [«Entonces, en nombre [del 
apu], hay una docena de k’intu, despues tres veces siete, con sus pares, de k’intu 
de coca, de semillas de coca, —tambien hay granos— de qaniwa, montones de 
cosas, de wira q’uya», L Sacca, altumisayuq, 040502. In: Ricard Lanata, 2004b, 
anexo 1: 250 sq.]. 

Wisk’acha (esp: vizcacha): pequeno mamifero que vive a gran altura, en las 
infractuosidades de las rocas, y que tiene la apariencia de una marmota. 
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Y 

Yanali Castilla: Bocconia frutescens L. Se trata de un poderoso analgesico, que 
contiene alcaloides toxicos en altas dosis (ver Roersch, 1994: 1055). Se lo usa 
en el tratamiento de las heridas. La planta entra en la composicion de algunas 
ofrendas (Leonardo Chullo, 290501, /54/. In: Ricard2004, anexo 1: 394). 

Yunka: la region de las montanas bajas, en particular el piedemonte amazonico. 
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INSTITUTO FRANCES DE 
ESTUDIOS ANDINOS 
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En el macizo del Ausangate, al sur de 
Cuzco, a casi 5000 metros de altura, viven 
poblaciones de indios quechua hablantes. 
Estos indios, seminomadas, practican la 
ganaderia extensiva de camelidos andinos 
y carneros. Son ellos los denominados 
Pastores de Tierras Altas, capaces de 
sobrevivir en condiciones de vida muy 
dificiles, en el fondo de amplios valles 
glaciares cuyo suelo pantanoso, regado 
permanentemente por el agua procedente 
de las cumbres, conviene a las alpacas. 

Este libro aborda el problema del analisis 
de las creencias y de la supuesta 
irracionalidad de las creencias magicas, 
tomando como ejemplo el universo 
religioso de estos pastores. El libro 
presenta, en primer lugar, las nociones 
fundamentales que estructuran el sistema 
de representaciones. Luego, se pasa a una 
descripcion y analisis de los diferentes ritos, 
los mismos que, puestos en relacion con 
las representaciones, conforman un 
sistema, asociado a una ontologia, cuya 
coherencia es demostrada con 
detenimiento. Finalmente, el libro examina 
el problema del estatus de las creencias 
magicas y propone una guia de la 
interpretacion en antropologia, inspirada en 
el "principio de caridad" del filosofo 
norteamericano Quine, que permite reducir 
los riesgos de malentendidos 
interpretativos. A lo largo de este trabajo, 
las voces de los pastores ocupan el primer 
piano, lo cual les confiere el rango de 
verdaderos interlocutores del etnologo. 



































